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ΠΡΟΛΟΓΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ

'Η ιδέα τής μετάφρασης αύτής δφείλεται στδ Δ ή μ ο  Μ α υ ρ ο ­
μ ά τ η  και χρονολογείται άπό τό 1970. 9Από τότε ώς τώρα ή «περιρ- 
ρέουσα ατμόσφαιρα» άλλαξε, βέβαια, σημαντικά. Γι αύτό καί ή έλλη- 
νική έκδοση τής νΑ γ ρ ι α ς  σ κ έ ψ η ς  δεν σκοπεύει — σήμερα πια — 
στήν ενημέρωση τοϋ *Ελληνα αναγνώστη, άλλά μπαίνει κι αύτή «στό 
ράφι», μαζί μέ τίς άλλες Πηγές τής Ευρωπαϊκής Φιλοσοφίας. Μόνο πού, 
άνάμεσα σ9 αύτές, θά δημιουργήσει οπωσδήποτε άναταραχή, γιατί αύτή 
άρνεϊται νά μπει στή γραμμή τον εύρωπαϊκοϋ πνεύματος, άρνεϊται νά 
συμμορφωθεί ή ά γ ρ ι α ,  ή ά ν ή μ ερη
σκέψη, πού χλευάζει τ ήν Τψ η μ  ε ρ ω μ έ ν η  ευρωπαϊκή. "Αλλωστε 
δέν άνήκει στόν ϊδιο χώρο: ή *Α γ ρ ι α σ κ έ ψ η  είναι πρώτα άπ δλα 
βιβλίο έθνολογικό καί, κατ επέκταση, φιλοσοφικό. 9Οπως καί ό συγ­
γραφέας της, δ Ρ  Ια ιι ά ε Ε έ ν ί - 8 ΐ ν α ι ΐ 8  8, είναι πρώτα άπ* 
δλα εθνολόγος καί έπειτα οτιδήποτε αλλο. Πώς δικαιολογείται λοιπόν 
ή ένταξή της στή σειρά «Φιλοσοφία-Πηγές»;

"Αν δεχτούμε μαζί μέ τόν Μ ε τ Ι β α η - Ρ ο η  ί στόν οποίον 
αφιερώνει τό βιβλίο ό ί ι έ ν ί - 8 ΐ Γ α ι ΐ 8  8, δτι ή κατεξοχήν φιλοσο- - 
φική στάση είναι εκείνη πού προϋποθέτει τήν —παροδική, έστω — ί 
απομάκρυνση του στοχαστή άπό τό συνηθισμένο του τιεριβάλλον, τότε ̂  
ή έθν^ο^ηοζ^σα^μελέτη άκριβώς μιάς ά λ λ ο υ  ε ί δ ο υ ς  σκέψης άπό 
τή δ ι κ ή μας ,  δημιουργεί τίς πιό κατάλληλες συνθήκες γιά γνήσιο 
φιλοσοφικό στοχασμό. «'Η εθνολογία»,, γράφει ό Μ β Γ ί β α η - Ρ ο η -  
I «δέν είναι μιά ειδικότητα πού καθορίζεται άπό Ινα συγκεκριμένο 
άντικείμενο, τις «πρωτόγονες» κοινωνίες· είναι ένας τρότιο^Ίϊκεψης, 
αύτός πού επιβάλλεται δταν τό άντικείμενο εϊναι άλλο,  καί απαιτεί 
νά μεταμορφωθούμε έμεϊς οί Ιδιοι. νΕτσι γινόμαστε οί εθνολόγοι τής 
ϊδιας μας,τής κοιναονίας, δν πάρουμε τήν απόστασή μας άπό αύτήν» 
(Μ 6 γ Ι βαΊι - Ρ ο η ϊ  %}, 2953^7^7-15^)1

*♦ *
Στή διάρκεια τών επτά έτών πού μεσολάβησαν άπό τήν ιδέα τής 

μετάφρασης &ς τήν τελική της μορφή πολλοί φίλοι καί συνεργάτες συ­
νέβαλαν στήν καλύτερη απόδοση τής γραφής τοϋ Ζ, έ ν ι -  8  ία  η 8 8 —
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άν καί, φυσικά, δέν μπορεΐ κανείς νά περιμένει άπο τή μετάφραση νά 
είναι σαφέστερη άπό τό πρωτότυπο. 9Εκτός δμως άπό τις δυσκολίες 
πού δημιουργεί τό ύφος τοϋ I» έ ν ί -  8 Ι γ α η  8 8, ύπάρχουν καί 
αντικειμενικότερες, δπως λ.χ. ή Ιλλειψη καθιερωμένης ελληνικής ορο­
λογίας γιά πολλούς τομείς τών σύγχρονων ανθρωπιστικών επιστήμων. 
Γιά τήν απόδοση ορισμένων δρων τής σύγχρονης φιλοσοφίας και γλωσ­
σολογίας, καθώς και γιά τήν επίλυση θεωρητικών προβλημάτων πού 
παρουσιάζονταν κάθε τόσο ενχαριστοϋμε θερμά τόν καθηγητή Α ν- 
γ ου σ τ  ο Μπ α γ  ιό ν  α, τόν κ. Φώ τ η  9Α π ο σ τ ο λ ό π ο υ λ ο  
και τόν κ. “Α γ γ ε λ ο  *Ε λ ε φ  άν τ η .  Τόν κ. Νί κ ο  Γ ι α ν ν α- 
δ ά κ η , πού δέν είχε μόνο τήν πρωτοβουλία γιά τήν ελληνική έκδοση 
τής "Α γ ρ ι α ς  σ κ έ ψ η ς  στή σειρά «Φιλοσοφία-Πηγές», αλλά καί 
τήν παρακολούθησε σέ δλη τή διάρκεια τής προετοιμασίας της καί 
πάσχισε, μέ μεγάλη υπομονή καί επιμονή, νά τήν οδηγήσει σέ αίσιο 
τιέρας, ευχαριστούμε επίσης θεμά. Τά λάθη, άν ξέφυγαν πουθενά, βα­
ρύνουν έμάς.

Α.Κ.Ν.- Ε.Κ.
Σεπτέμβριος 1977



Π ΡΟ  Λ Ε Γ Ο Μ Ε Ν  Α 
ΓΙΑ ΤΟΝ ΕΛΛΗΝΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ

Ο (Χ Α ϋ ϋ Ε  Ε δ ν ΐ - 8ΤΒΑΪΙ88 ΚΑΙ ΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ

Α'

Ό Οίαιιάβ 1ιβνΐ-8ΐΓ»ϋδ8 είναι άπό τούς πιό άμφιλε- 
γόμενους διανοητές της έποχής μας. Ή πολεμική πού 
άσκήθηκε έναντίον του, κυρίως μετά τή δημοσίευση τοΰ 
βασικοΰ θεωρητικοΰ του έργου, της “Αγριας σκέψης — 
πού γίνεται σήμερα προσιτό και στόν "Ελληνα άναγνώ­
στη — τόν έφερε στό έπίκεντρο της σύγχρονης φιλοσοφι­
κής διαμάχης, καί τοΰτο παρά τις διαμαρτυρίες του δτι δέν 
εΐναι φιλόσοφος. Ό 1/5 είναι, πράγματι, έθνολόγος. Ξεκί- 
νησε, είναι αλήθεια, απο ~~τή φιΧ6σοφΤά~ αλλα .γρήγορα 
Απογοητεύτηκε : οΰτε οί σπουδές του στή Σορβόννη τόν 
ικανοποίησαν — τις έβρισκε άγονη γυμναστική τοΰ πνεύ­
ματος — οΰτε ή σύντομη διδακτική του πείρα στό Λύκειο, 
δπου τοΰ ήταν άνυπόφορη ή ιδέα δτι θά επαναλάμβανε κά­
θε χρόνο τά ίδια. Έτσι δέν δυσκολεύτηκε νά πάρει τήν 
άπόφαση πού θά άλλαζε τή ζωή του:

«Ή σταδιοδρομία μου παίχτηκε μιά φθινοπωρινή Κυριακή 
τοϋ 1934», γράφει ό ίδιος. "Ενα τηλεφώνημα στίς εννέα τό 
πρωί τοϋ πρόσφερε τήν εύκαιρία: —"Εχετε πάντοτε τήν επι­
θυμία νά άσχοληθεϊτε με τήν έθνογραφία; τον ρώτησε ένας 
παλιός του καθηγητής.— Καί βέβαια, ήταν ή άπάντηση.— 
Τότε, λοιπόν, υποβάλετε τήν υποψηφιότητά σας γιά καθη­
γητής της κοινωνιολογίας στό Πανεπιστήμιο τοϋ 8»ο Ρβοΐο. 
Τά προάστεια είναι γεμάτα άπό Ινδιάνους· θά τούς άφιε-



ρώσετε τά Σαββατοκύριακά σας. Πρέπει δμως νά δώσετε 
τήν άπάντησή σας πριν άπο τό μεσημέρι (Ιιόνί - δΙι·£Πΐ88,
1955, 33).

Ό 1ι5 πήγε στή Βραζιλία καί έγινε, πράγματι, έθνο- 
γράφος — οχι δμως μελετώντας τούς Ινδιάνους τών προα- 
στείων τοϋ 3&0 Ρ&οίο, άλλά τούς Ινδιάνους της ζούγκλας 
τοΰ Αμαζόνιου. Γιά νά φτάσει ως αύτους χρειάστηκε νά 
διασχίσει παρθένα, τότε άκόμη, εδάφη, δπου τό μόνο ίχνος 
πολιτισμοΰ ήταν οί στύλοι μιας τηλεγραφικής γραμμής, 
κι αύτής σχεδόν εγκαταλειμμένης.

Τό ημερολόγιο τών έθνογραφικών του άποστολών στην 
Κεντρική Βραζιλία, άπό τό 1935 ώς τό 1939, κοντά στούς 
Ινδιάνους Ο&άπνβο, Βογογο, Ν&ΐϊΐΙηΙίΛν&Γδΐ καί Τυρΐ- 
Κ&νν&ΙιΐΙ), ό Εδ άργησε πολύ νά τό δημοσιεύσει. Φυσικά, 
τό ύλικό πού συγκέντρωσε έπί τόπου τό επεξεργάστηκε 
έντωμεταξύ σέ άρκετές μονογραφίες πού άρχισε, ήδη άπό 
τό 1936, νά δημοσιεύει σέ ειδικά περιοδικά, βραζιλιάνικα, 
γαλλικά καί άμερικανικά. Τό πρώτο του επίσης βιβλίο, 'Η 
οικογενειακή και κοινωνική ζωή των Ινδιάνων ΝατπΗ- 
Ηννατα (1948), βασίζεται στό ίδιο ύλικό. Ό Ι<8 ήταν πιά 
φτασμένος εθνολόγος — έχοντας μάλιστα στό ενεργητικό 
του καί τή θεωρία γιά «τις στοιγειώδεις δομές τής συγ- 
γένειας» πού συγκλόνισε τήν έπιστήμη τής εθνολογίας—δταν 
άποφάσισε νά γράψει τις εντυπώσεις του άπό τις εθνογρα­
φικές του εμπειρίες στήν Κεντρική Βραζιλία δεκαπέντε 
χρόνια πρίν. Αύτή ή λογοτεχνική πλευρά τοΰ Ιιδ ήταν μιά 
άποκάλυψη. Τό βιβλίο, μέ τίτλο Θλιμμένοι Τροπικοί, ενα 
είδος φιλοσοφικού  ̂όδοιπο£ΐκοΰ άπό τά μεγάλα κέντρα τής 
Δύσης στόν κόσμο τών άγριων, έσπασε τό φράγκα του πε­
ριορισμένου, ειδικού άναγνωστικοΰ κοινοΰ τής έθνολογίας, 
στό οποίο άπευθυνόταν ώς τοτε δ Πδ, κάΐ 'κατ^κτ^σε τό 
εύρύ κοινό τών Ϊ3β3ί 56ΐ1βΓ8 στή Γαλλία. *0 1*5 έγινε διά­
σημος άπό τή μιά μέρα στήν άλλη.

Ό λόγος πού τό βιβλίο αύτό είχε τόση άπήχηση στή



Γαλλία της δεκαετίας του 1950 είναι, νομίζω, διπλός: όφεί- 
λεται τόσο στή μορφή δσο καί στο περιεγόμενό του. Ώς 
πρός τή μορφή, άνήκει στο είδος εκείνο της ταξιδιωτικής 
λογοτεχνίας πού ευδοκιμεί ιδιαίτερα στή Γαλλία άπό την 
έποχή~τοΰ ΟΐάβΓΟί- καί του Κοιίδδβ&ιι ώς την πιο πρόσ­
φατη τοϋ Οΐάβ καί του Μ&Ιγθ&ιιχ. Είναι πολύ έντονη στούς 
Γάλλους φιλόσοφους ή τάση να άσκοΰν κριτική στή δική 
τους κοινωνία συγκρίνοντάς την μέ άλλες, πολύ άπόμα- Λ * 
κρυσμένες, συνήθως πρωτογονικές. Ή τάση ξεκινά άπό 
τον ΜοηΙειί̂ ηβ καί τις ρηξικέλευθες για τήν εποχή του 
ιδέες πού διατύπωσε στο δοκίμιό του για τούς Κανιβάλους, 
καθώς καί άπό τον ΜοηΙβδηυΐβιι καί τις άπόψεις του για 
τήν εξουσία πού διατύπωσε στά Περσικά γράμματα. *0 
Εδ εχει πλήρη συνείδηση οτι άκολουθεΐ τήν παράδοση αύτή 
καί χρησιμοποιεί καί αυτός τούς Ινδιάνους της Κεντρικής 
Βραζιλίας σαν ενα διαπασόν, μέ τό όποιο μετρά τήν παρα­
φωνία του δικοΰ του πολιτισμού (δΙβίηβΓ, 1970, 172).

Τό βιβλίο είναι ένα άριστούργημα ύφους: αύστηρό '-'ίη 
καί συνάμα λυρικό, πυκνό στή σκέψη καί σχεδόν διάφανο 
στήν έκφραση, μέ έντονα αύτοβιογραφικό — σχεδόν έξομο- 
λογητικό — χαρακτήρα, χωρίς δμως αύτό νά τό κάνει νά 
ξεστρατίζει άπό τον έπιστημονικό του στόχο. «"Ενα μίγμα 
πάθους καί ψυχρότητας», τό έχουν χαρακτηρίσει οί — πάμ- 
πολλοι άλλωστε — κριτικοί του.

'Ως πρός τό περιεχόμενο, τώρα, του βιβλίου, θα μπο- ή ̂  
ροΰσε νά πει κανείς — δπως λένε στις σχολικές άναλύσεις
— δτι κεντρική του ιδέα είναι ό άφανισμός των Τροπικών, 
δηλαδή τής άγριας, παρϋενό^- φ υ^ ^  μή :
πολιτισμένου τρόπου σκέψης καί ζωής των λαών^πού ζοΰν 
μέσα σ’ αύτήν. ΓΥ αύτό οί Τροπικοί είναι «θλιμμένοι»* καί 
ετοιμοθάνατοι, ωστόσο, προσφέρουν στον Γιδ τή δυνατό­
τητα ν* άνακαλύψει σ’ αύτούς μιάν άλλον είδους σχέση φύ-,Α- 
σης καί πολιτισμού άπό τήν καθιερωμένη στον δικό μας 
πολιτισμό, καθώς καί εναν άλλον είδους τρόπο μέ τον όποιον

11
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οί άνθρωποι — αυτοί οί άγριοι — συνειδητοποιούν τον έ- 
αυτό τους απέναντι στή φύση καί στήν κοινωνική τους ο­
μάδα. Ή σύγκριση, όπως- καΓ στήν περίπτωση του Μοη- 
ΐβί^ηβ καί των ΐϊΐΟΓ&Ιΐδίβδ του 18ου αιώνα, δεν είναι ευ­
νοϊκή για τον μοντέρνο, Δυτικό μας πολιτισμό. Κηρύσσει, 
λοιπόν, ό Γιδ τήν επιστροφή στή φύση, δπως ό Κθϋ88β&ΐΐ; 
Συγκρίνει κι αύτός, δπως ό ΜοηΙαΐ̂ ηβ, τον «εύγενή άγριο» 
μέ τον διεφθαρμένο Εύρωπαΐο; Τό πράγμα δεν είναι τόσο 
άπλό, έστω καί άν ή φόρμουλα «δπως ό Κου886&ιι, έτσι 
καί ό Χιδ» έχει σχεδόν καθιερωθεί στήν ογκώδη βιβλιογρα­
φία των κριτικών πού έχουν γραφεί για τον ίιδ καί τό 
έργο του. Άλλά, δπως λένε οί Γάλλοι, ε0ΐηρ9Γ&Ϊ80η η’βδί 
ρ&8 Γ&Ϊ80Π. 'Ο Γιδ μπορεΐ νά έπικαλεΐται συχνά τον Κοιιβ- 
8βαη καί νά τον θαυμάζει άνεπιφύλακτα, ή θέση του δμως 
δέν έχει τίποτε τό ρομαντικό ή προ-ρομαντικό: ό Ιιδ εί­
ναι ο κατεξοχήν έκπρόσωπος της μοντέρνας επιστημολο­
γίας στό πεδίο της εθνολογικής καί τής άνθρωπολογικής, 
γενικότερα, έρευνας· καί. το έργο του άποτελεΐ τή συνιστα- 
μένη των πιο σύγχρονων τάσεων τής έπιστήμης γενικά, 
δηλαδή τής έπιστήμης τής φύσης καί του πολιτισμού.

*
* *

"Οταν τό 1955, μέ τή σαγηνευτική καί τόσο οικεία 
μορφή του «οδοιπορικού», ό ίιδ εκμυστηρεύτηκε σ5 ένα 
εύρύ άναγνωστικό κοινό τις άμφιβολίες του γιά τό Δυτικό 
πολιτισμό, καί πρότεινε μιά καινούρια λύση γιά τό άνθρώ- 
πινο πρόβλημα, εμπνευσμένη άπό τούς άγριους, οί απόψεις 
του βρήκαν πρόσφορο έδαφος. Καί καθώς στήν πρωτεύ­
ουσα τής παγκόσμιας μόδας, τό Παρίσι, τά φιλοσοφικά 
ζητήματα γίνονται κι αύτά άμέσως «τής μόδας», καί έπι- 
πλέον φορτίζονται με αρκετό συναισθηματισμό, ή λύση πού 
πρότεινε ό Ιιδ θεωρήθηκε άμέσως — καί ήταν, άλλωστε — 
φανερή πρόκληση ενάντια στήν κυρίαρχη τήν έποχή έκείνη 
στή Γαλλία φιλοσοφία του ,ύπαρξισμοΰ. Ό δ&ΓΪτβ καί 6
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1ι5 εγιναν άπό τότε οί δύο πόλοι γύρω άπό τούς οποίους Γ, π , ̂  
περιστρέφεται — καί πολώνεται ή γοιλλική πνευματική ζωή. .

Χρειάζεται, ώστόσο, νά τοποθετήσουμε τά πράγματα ,
\ *  / .  Γ ί  ΐ '  X  . V \ '  ,  / ^ -στήν εποχή τους: |ο̂ παρ<̂ $μ&4 ^τ^ν·η· απάντηση στις πι- 

κρές εμπειρίες του Δευτέρου παγκοσμίου πολέμου- ό «και- 
νούριος ανθρωπ ισμδς» τοΰ Χδ (ηοιινβΐ Ιΐυιηβηϊδίηβ τον 
ονομάζει ό ίδιος) είναι, στή δεκαετία του 1950, ή απάντηση 
στα- αναπτυξιακά προβλήματα-της μεταπολεμικής, εποχής.
"Ας γίνουμε δμως σαφέστεροι. Ό Δεύτερος παγκόσμιος) & 
πόλεμος ξανάφερε στήν έπιφάνεια τό πρόβλημα τής άγριό- 
τητας καί του λεγόμενου πρωτογονισμού. Τά βάρβαρα έν­
στικτα πού έκδηλώθηκαν στά γερμανικά στρατόπεδα συγ- 
κεντρώσεως έθεσαν υπό άμφισβήτηση τά εκπολιτισμένα, 
υποτίθεται, ήθη τών Εύρωπαίων. Βέβαια ό ΡγθικΙ είχε ήδη 
δείξει πόσο εύθραυστη είναι ή αύτονομία του λογικού Έγώ, ,,
μιά καί άπειλεΐται συνεχώς άπό τις σκοτεινές δυνάμεις του ΟΟΟΑΐ'ί- 
ύποσυνείδητου, πού δέν τις έλέγχεί’ ώστόσο αύτή ή ομα­
δική παράκρουση ένός τόσο έξελιγμένου λαοΰ, όπως ό γερ­
μανικός, Ιθετε, πραγματικά, ένα σοβαρό πρόβλημα: μή­
πως, στήν άναζωπύρωση αύτή του «πρωτογονισμού», έφταιγε 
ή τεχνολογία; Υπήρξαν ορισμένοι πού τό ισχυρίστηκαν.
Βέβαια οί ώμότητες τών Γερμανών στή διάρκεια του πο­
λέμου, όπως καί οί ώμότητες τών Αμερικανών στό Βιε­
τνάμ, δέν όφείλονται άσφαλώς μόνον στά τρομερά άποτε- 
λεσματικά μέσα «μαζικής έξολοθρεύσεως» — «έξολοθρεύ- 
σεως» τής φύσης καί τών άνθρώπων — τά όποια είχαν στή 
διάθεσή τους. Αναρωτιέται ώστόσο κανείς κατά πόσον ή 
δυνατότητα χρήσης τών μέσων αύτών επηρεάζει, τελικά, 
καί τις προθέσεις του χρήστη· κατά πόσον, δηλαδή, ό τε­
χνολογικός πολιτισμός σκοτώνει τοΓ~παραδοσιακά άν$ρω- 
πιστικοΓ ιδανικά. Τί σημασίόΓ^ μπορο̂ σε"νά~Ιχεΐ~τό άτομο, 
σαν προσωπικότητα, μέσα στά κρεματόρια του Μπού- 
χενβαλτ;

Άμέσως μετά τον πόλεμο, καί γιά μιά σύντομη μο-



νάχα στιγμή, ό ^&η Ρβιιΐ δ&τίτβ πίστεψε οτι ή λύση τοΰ 
προβλήματος βρίσκεται στήν άποκατάσταση τοΰ κύρους 
τοΰ προσώπου, της άνθρώπινης προσωπικότητας, πού άπο- 
τελεϊ τόν άκρογωνιαΐο λίθο τοΰ παραδοσιακού άνθρωπι- 
σμοΰ. Γι’ αύτό κήρυξε τό ύπαρξιακό δόγμα: ό άνθρωπος, 

•'σάν άτομο, εϊναι ελεύθερος νά υπάρχει μέ οποίον τρόπο θέ- 
*'λει. Στά καταγώγια τοΰ δ&ΐηί - ΟβΓίη&ΐη - άθ8 - Ργθ8 οί νεα­
ροί ύπαρξιστές έξάντλησαν τά δρια της άνεξαρτησίας τους 
και ύποχρέωσαν τόν δείΓίΓβ νά τούς άποκηρύξει. 'Η λεπτή 
σκόνη, ωστόσο, πού σήκωσε τό άρμα τοΰ υπαρξισμού, κά­
λυψε σέ μεγάλη έκταση καί γιά πολλά χρόνια τό χώρο της 
γαλλικής κουλτούρας.

Στή διάρκεια της δεκαετίας τοΰ 1950 τά άπόνερα του 
πολέμου έχουν πιά σβήσει. Ή καινούρια, μεταπολεμική 
πραγματικότητα άποτελεί μιά πρόκληση πού πρέπει νά 
αντιμετωπιστεί. Ό άμερικανικός τρόπος ζωής εισβάλλει 
στή γηραιά Εύρώπη καί οί άξίες τής εποχής τοΰ Διαφω- 
τισμοΰ, πού έπιζοΰσαν άκόμη, κλονίζονται. Μέσα στήν πο­
λυσύνθετη, ύπερδίαρθρωμένη κοινωνία πού άναπτύσσεται 
τώρα, είναι φανερό οτι ή παραδοσιακή άτομικιστική ήθική 
δέν έπαρκεΐ. Ή άντίληψη οτι «το αυτονομο ύποκείμενο“5πο- 
τελεΐ τό μέτρο της άνθρώπινης τελειότητας» δέν είναι πιά 
δυνατό νά γίνει παραδεκτή σάν βάση γιά τή λύση τοΰ κοι- 
νωνικοΰ προβλήματος (Β&ΓΓβοΙου̂ ίι, 1967, 255). Φυσικά οί 
ιδεολογικοί χώροι τής άμφισβήτησης καί της άναρχίας έξακο- 
λουθοΰν νά επικαλούνται τόν ατομικισμό, δπως τόν έπεξερ- 
γάστηκε, βασικά, ό ύπαρξισμός. 'Η σημερινή δμως κοινω­
νική πραγματικότητα άπαιτεΐ άλλου είδους λύσεις: ή άλ- 
ληλεγγύη καί ή συνεργασία, ή αίσθηση δτι ολόκληρη ή άν- 
θρωπότητα, άλλά καί ή Φύση μαζί, εϊν'όα ενα σύνολο ζωής 
ποιΓ πρέπει νά διατηρηθεί σέ ισορροπία, άποτελοΰν άξίες 
πολύ πιό σημαντικές άπό τή λατρεία της προσωπικότητας 
καί τήν άπεριόριστη ύπαρξιστική της έλευθερία. Τό κλίμα 
δέν είναι, βέβαια, αισιόδοξο: τά άδιέξοδα στά όποια μάς
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οδηγεί δ τεχνολογικός πολιτισμός, εκμεταλλευόμενος άσύ- 
στολα, στό ονομα της μόνης, κατά τη γνώμη του, λογικής
— τής δικής του — κάθε άλλη μορφή ζωής, πληθαίνουν 
κάθε μέρα* ένώ, άπό τήν άλλη μεριά, τά τελευταία ύπο- 
λείμματα μιάς άλλον εϊδονς λογικής, τής λογικής τών άγριων, 
έξαφανίζονται. Οί Θλιμμένοι Τροπικοί είναι μιά έλεγεία 
γι’ αύτούς πού χάνονται κι ένα μάθημα γι* αύτούς πού κερ­
δίζουν, πρόσκαιρα, τό παιγνίδι. Ό έθνολόγος — αύτή είναι 
ή μοίρα του — βρίσκεται τοποθετημένος στο μεταίχμιο, 
άνάμεσα στούς πρωτόγονους καί τόν πολιτισμό* γι’ αύτό 
καί πουθενά, δπως θά μάς πει σέ λίγο 6 ίι5, δέν υπάρχει 
γ ι’ αύτόν πατρίδα.

** *

Στά πρώτα κεφάλαια τών Θλιμμένων Τοοπικών καί 
ιδιαίτερα στό Ικτο κεφάλαιο, μέ τίτλο «ΓΙώς γίνεται κα­
νείς εθνογράφος», ό 1 <δ μιλάει γιά τόν έαυτό του, γιά τή 
ζωή του, γιά τά γούστα του καί τίς έπιλογές του. Φρόν­
τισε ό ίδιος νά σκιαγραφήσει τόν έαυτό του, γιά νά μήν 
ύπάρξουν, άκριβώς, παρεξηγήσεις — κυρίως άπό τούς κρι­
τικούς εκείνους πού άναζητοΰν μέ μανία τό ψυχολογικό ύπό- 
βαθρο τοΰ συγγραφέα καί τίς παιδικές του εμπειρίες .'Ο 
Ιιδ τούς άπάλλαξε άπό τόν κόπο τών υποθέσεων μιλώντας 
ό ίδιος γιά τόν έαυτό του:

Μεγάλωσε, μάς λέει, σ’ Ινα περιβάλλον ιδιαίτερα καλλιερ­
γημένων άνθρώπων: ό πατέρας του και δύο θείοι του ήταν 
ζωγράφοι καί δλοι στό σπίτι του ένδιαφέρονταν, φυσικά, γιά 
τήν τέχνη. Ό ίδιος άπό πολύ μικρός άγαποϋσε τη μουσική, 
ήταν συλλέκτης διαφόρων εξωτικών άντικειμένων καί μου­
σικών οργάνων καί λάτρης της φύσης. "Οταν οί γονείς του 
αγόρασαν Ινα μικρό άγροτικό σπίτι στίς Οβνβηηβδ καί περ­
νούσαν πιά έκεϊ δλα τά καλοκαίρια, ό μικρός Οίβιιάβ έγινε 
μεγάλος οδοιπόρος. Σέ μακρές πεζοπορίες τών δέκα καί δε­
καπέντε ώρών ανακαλύπτει δτι ή «άταξία» πού παρατηρεί 
κανείς στά τοπία έχει μέσα της μιά κρυφή τάξη: τήν τάξη
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της γεωλογίας. «Άπό τις πιο άγαπημένες μου άναμνήσεις 
είναι ώς σήμερα, γράφει, ή άνακάλυψη μιας γραμμής στήν 
δχθη μιας χαράδρας, δπου εφάπτονται δύο γεωλογικά στρώ­
ματα». Ή επιστημονική περιέργεια, συνδυασμένη μέ τή 
σωματική προσπάθεια, τήν κόπωση, του δίνουν πιίΠντονα 
τήν αίσθηση τών πραγμάτων  καί ό θαυμασμός — μέ τήν 
άρχαιοελληνική του Ιννοια — του άποκαλυπτει τή φιλοσοφική 
τους διάσταση; καί, πάνω άπ’Ί5λα — σάν ίιθϋιηοίίν — ή 

(· επίμονη άναζήτηση της κρυφής τάξης τών πραγμάτων, πίσω 
] άπό τη φαινομενική τους άταξία, διαμορφώνουν τον χχρα- 

κτήρα του 1̂ 5 —- στρουκτουραλιστικό 1β ΙβίΐΓβ. ,~)

"Οσο γιά τό επιστημονικό του υπόβαθρο, αύτό, σύμφωνα 
^  > πάΧί τή δικη του μαρτυρία, διαμορφώθηκε στήν δεκαε­

τία του 1920 μέ βάση τρεις διαφορετικές φαινομενικά, άλλά 
ταυτόσημες στή βάση τους έπιστημονικές μεθόδους: τήν ψυ- 

<«· χανάλυση, τόν μαρξισμό καί τή γεωλογία. Ό Ρτβυά του δί­
δαξε δτι ή πραγματικότητα τών λογικών κατηγοριών δέν 
είναι ή μόνη, καί δτι πέρα ή πίσω άπό αύτήν υπάρχει καί 
μιά άλλη πραγματικότητα, πού ώς τότε τή θεωρούσαν σάν 
ά- ή προ-λογική καί τήν άποκαλουσαν «σκοτεινό κόσμο τών 
συναισθημάτων καί τών ορμών». Ό ΡγθικΙ έξερεύνησε αύ­
τήν τήν πραγματικότητα — τό άσυνείδητο — καί έδειξε πώς 
είναι πολύ πιό σημαντική γιά τήν κατανόηση τής άνθρώπινης 
σκέψης καί συμπεριφοράς άπό δτι ή πραγματικότητα του συ­
νειδητού. Ό Μ&γχ πάλι του δίδαξε δτι ή κοινωνική έπιστημη 
δέν οίκοδομεΐται στό έπίπεδο τών γεγονότων — δπως καί ή 
φυσική έπιστημη δέν χτίζεται μέ τά δεδομένα τών αισθή­
σεων: άντικειμενικός σκοπός είναι νά κατασκευαστεί Ινα 
μοντέλο, νά μελετηθούν οί ίδιότητές του καί οί διάφοροι τρό­
ποι μέ τούς οποίους άντιδρά στό έργαστήριο, γιά νά έφαρμο- 
στοΰν έπειτα οί παρατηρήσεις αύτές στήν έρμηνεία τών έμπει- 
ρικών δεδομένων, τά όποια είναι βέβαια δυνατόν καί νά μήν 
συμφωνουν μέ τις έπιστημονικές προβλέψεις. *Η γεωλογία, τέ­
λος, ήταν γιά τόν Ιιδ τό πιό ζωντανό παράδειγμα μιας έπι­
στήμης πού άνακάλυπτε τήν τάξη κάτω άπό τή φαινομενι­
κή άταξία τής φύσης.

Ή γνώμη του Γ»5 γιά «τις τρεις δασκάλες του», δπως 
τις ονομάζει, τήν ψυχανάλυση, τόν μαρξισμό καί τή γεω-



λογία, είναι οτι, σέ διαφορετικό έπίπεδο πραγματικότητας 
ή καθεμιά, πορεύονται τόν ϊδιο δρόμο: «καί οι τρεις διδά- 
σκουν πώς γνώση σημαίνει ικανότητα νά άνάγεις εναν τύπο 
πραγματικότητας σέ εναν άλλον, καί πώς ή άληθινή πρα­
γματικότητα δέν είναι ποτέ ή πιό εμφανής» (ίιθνΐ-8ΐΓβ.ΐΐ8δ,
195157Τ4 )ΤΉ γνωσιολογική θέση τοΰ Ιιδ θά μποροΰσε, λοι­
πόν, θαυμάσια νά συνοψιστεί στή ρήση τοΰ "Ηράκλειτου 
«άρμονίη άφανής φανερής κρείττω». Αύτή είναι άλλωστε, 
δπως είναι γνωστό, καί ή στρουκτουραλιστική άποψη. Ό 
Εδ ήταν άσφαλώς στρουκτουραλιστής πριν άκόμη γίνει 
έθνογράφος.

Τό ερώτημα τώρα είναι: αύτές «οί τρεις δασκάλες 
του», ή ψυχανάλυση, δ μαρξισμός, καί ή γεωλογία,' πώς 
συνδέονται μέ τήν επιστήμη πού διάλεξε, τελικά, νά υπη­
ρετήσει .γ χ η : τήν εθνογραφία; Καί γιατί άποφάσισε νά
γίνει εθνογράφος;* "Η άπάντηση πού δίνει ό ΐδιος στό πρώτο 
ερώτημα μάς άποκαλύπτει αμέσως καί τή θέση στήν όποία ^ 
τοποθετεί τήν έθνογραφία — καί, κατά μείζονα λόγο, τήν 
εθνολογία: δέν τή βάζει στίς κοινωνικές, άλλά στίς άνθρω- 
πιστικές επιστήμες. Ή έπιλογή αύτή είναι πολύ σημαντική *

*Ό Ιιδ ξεκίνησε ώς έθνογράφος, άλλά έγινε, τελικά, εθνολόγος η 
καλύτερα — γιά νά χρησιμοποιήσουμε τήν τρεχουσα ορολογία — άν- 
θρωπολόγος. Τή δ̂ιάκ̂ ιση άνάμεσα στήν έθνογραφία καί τήν εθνολο­
γία ό ΐδιος τήν ορίζει ώς εξής: («η έθνογραφι  ̂ συνίσταται στήν παρα­
τήρηση καί άνάλυση άνθρώπινων όμα5ων"που αντιμετωπίζονται ώς ιδιαί­
τερες περιπτώσεις, καί άποβλέπει στήν άποκατάσταση, δσο το δυνατόν 
πιστότερη, τοΰ βίου τής καθεμιας· ένώ(^^εθνολογΙα)χρησιμοποιεί μέ 
συγκριτικό τρόπο τις πληροφορίες πού τής δίνει ή εθνογραφία» (Εβνί- 
δίΓοίιΐδδ, 1958, 4). "Όσο γιά τή σημασία τής (σύγχρονης ανθρωπο­
λογίας," δέν υπάρχει άμφιβολία δτι ό ΐδιος ό 1<5 συνετέλεσε άποφασι- 
στικά στή διαμόρφωσή νης: ((ό δρος άνθρωπολογία δέν άναφέρεται 
σέ ένα συγκεκριμένο άντικείμενο γνώσης (τούς πρωτογονικούς λαούς), 
άλλά, κυρίως, σέ εναν καινούριο τρόπο άντιμετώπισ/ ς̂ προβλημάτων 
κοινών γιά τό σύνολο τών ανθρωπιστικών επιστημών» (Εένί-δίταιΐδδ,
197513 , 3 ). ~  “
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καί άποτελεΐ, καθώς θά δοΰμε, μιά άπό τις βασικές — αν 
οχι τή βασικότερη — κατευθυντήρια γραμμή του έργου του. 
'Όπως θά εξηγήσει μερικά χρόνια άργότερα, σέ μιά με­
λέτη του πού θέμα της είναι, άκριβώς, ή σύγκριση κοινω­
νικών καί άνθρωπιστικών επιστημών, ή εθνολογία άνήκει 
περισσότερο στις δεύτερες, γιατί αίρεται πάνω άπό τις συγ- 
κεκριμένες ιστορικές συνθήκες πού προσδιορίζουν τά κοι­
νωνικά φαινόμενα, μέ σκοπό νά διερευνήσει «την κοινή ού- 
σία του ανθρώπου», ή οποία βρίσκεται κάτω άπό την άτέ- 
λεΐωτη ποικιλία γιλιάδων έφήμερων — 3ΐι1> δρβοΐβ αβΙβΓΠΪ- 
ΙαΙίδ, φυσικά — άνθρώπινων κόσμων (Εβνί - δΐΓ&ΐΐ88, 
1964). Μιά τέτοια διατύπωση ήταν, βέβαια, φυσικό νά επι­
σύρει εναντίον του τόν χαρακτηρισμό του ιδεαλιστή* καί 
μολονότι ό ίδιος άπαντά πώς δέν πρόκειται γιά ιδεαλισμό, 
άλλά, άντίθετα, γιά καθαρό υλισμό — έφόσον αύτήν «τήν 
κοινή άνθρώπινη ούσία» δέν τήν άντιλαμβάνεται σάν ιδέα, 
άλλά προσπαθεί νά τήν εντάξει στό σύνολο τών φυσικο-χη- 
μικών άντιδράσεων τής φύσης γενικά, τό ζήτημα δέν μπο- 
ρεΐ νά κλείσει τόσο εύκολα. Γι’ αύτό θά ξαναγυρίσουμε σ’ 
αύτό παρακάτω. Έδώ θά άναφέρουμε μονάχα τις άπόψεις 
πού έκφράζονται στούς Θλιμμένους Τροπικούς καί πού άπο- 
τελοϋν τήν πρώτη διακήρυξη τοϋ εθνολογικού του «πι - 
στεύω»:

«Μολονότι, γράφει, ό εθνογράφος Αντιλαμβάνεται τούς πε­
ριορισμούς πού του επιβάλλει ή άνθρώπινη φύση του, ζητα 

( παΡ* °λα αύτά νά γνωρίσει καί νά χρίνει τόν άνθρωπο άπό 
5 < ενα σημείο άρχετά ύψηλο καί άρκετά απομακρυσμένο, πού

«η* ί  ν* επιτρέπει νά τόν δει ανεξάρτητα ~άπ? τ8"^ριβάλλον 
του, κάνοντας δηλαδή μιά αφαίρεση τών τυχαίων γεγονότων 
πού προσιδιάζουν στήν τάδε κοινωνία ή τον τάδε πολιτισμό». 
Στή μελέτη τοϋ άνθρώπου έκεΐνο πού ενδιαφέρει, κατά τον 
1ι8, τον έθνολόγο είναι οί διαφορές εκείνες καί οί άλλαγές 
πού έχουν νόημα γιά δλους τους άνθρώπους, καί οχι έκεΐνες 
πού άνήκουν σέ ενα μοναχά πδΧΐτΐσμδ,^καί οί όποιες στά 
μάτια ενός ερευνητή πού τις κοιτάζει άπέξω διαλύονται σάν 
νά ήταν καπνός (Ι^όνι-8ΐΓ&ιΐ38 1955, 41, 45).
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Τά φαντάσματα αύτά, πού έχουν ύπόσταση μονάχα 
γι’ αύτούς πού βρίσκονται μέσα στο συγκεκριμένο πολι­
τισμό, εκφράζουν έδώ έντελώς ύπαινικτικά μιάν. άλλην έ­
γνοια τοΰ Ιιδ, γιά τήν όποίαν εχει ήδη μιλήσει μερικά χρό­
νια πρίν : πρόκειται γιά τό πρόβλημα τοΰ έθνοκεντρισμοΰ, ^3 ^  
δηλαδή τήν ιδέα πού έγει κάθε λαός, καθε φυλη7 "καθε 
ομάδα, γενικά, άνθρώπων γιά τόν έαυτό της, δτι είναι κα- 
λύτερη από δλες τις άλλες (Ιβνϊ-δίΓ&ΐΐδδ, Γ76).
Τό πρόβλημα, ωστόσο, είναι γιά τόν Εδ άκόμη γενικό­
τερο, καί μέ τή γενική του, άκριβώς, μορφή άποτελεί 
καί τή βάση της προβληματικής του : ό έθνοκεντρισμός 
είναι μία μόνον έκδήλωση της άδυναμίας τοΰ άνθρώπου 
νά διακρίνει άνάμεσα στό ύποκειμενικό καί τό άντικειμε- 
νικό έπίπεδο τής πραγματικότητας. Τήν αδυναμία αυτή 
προσπαθεί νά τήν υπερνικήσει ό Ιιδ  μέσο της έθνολογίας, 
γιά τήν όποία πιστεύει δτι είναι ή μόνη πού μπορεΐ νά 
τόν βοηθήσει νά άνοίξει μιά δίοδο πρός τήν άντικειμενικό- 
τητα:

«'Ο έθνολόγος, γράφει, βρίσκεται άντιμέτωπος μέ μιά τε­
ράστια ποικιλία πολιτιστικών μορφών: χιλιάδες μικρές κοι­
νωνίες, καθεμιά μέ τό δικό της σύστημα καί τά δικά της 
άναρίθμητα πολιτιστικά δεδομένα». Μπροστά σ’ αύτό τό 
χάος, αναρωτιέται ό Ιιδ, ποιά πρέπει άραγε νά είναι ή στάση 
τοϋ έθνολόγου; Δύο είναι οί λύσεις πού τοϋ προσφέρονται:
«ή θ’ αποφασίσει νά περιγράφει τήν πολυμορφία αύτή καί 
νά καταρτίσει τό ευρετήριό της, καί θά κάνει τότε μιά πολύ 
άξιέπαινη δουλειά, δχι δμως καί επιστημονική· η θά πρέπει 
νά παραδεχτεί δτι πίσω άπό τήν πολυμορφία αύτή ύπάρ- 
χει κατιτί βαθύτερο, κατιτί πού είναι κοινό γιά δλες της 
τίς εκφάνσεις. * Η προσπάθεια νά άναχθοΰν σέ μία μόνο γλώσ- Ί 6 Ί<°<τ··α ^  Ι 
σα δλες αύτές οί ποικιλοτροπες εκφράσεις, αύτό είναι ο στρου- | 
κτοΰραλισμός. ’Ίσως, συνεχίζει ό ί.βνι-δΐΓ&ιΐ88, κάποτε νά ^  
μην ονομάζεται πιά στρουκτουραλισμός. Δέν ξέρω καί ουτε 
μ* ενδιαφέρει. Άλλά ή προσπάθεια νά βρεθεί μιά καλύτερη 
καί άληθινότερη πραγματικότητα πίσω άπό τό πολύτροπο της  ̂ν κ 
φαινομενικής, αύτό μοΰ φαίνεται πώς εϊναι ή μόνη προϋπόθεση
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γιά την επιβίωση τών άνθρωπιστικών επιστημών, όποιόδή-
ποτε ονομα καί άν δώσουμε στήν προσπάθεια») (ίιθνϊ-δίΓαιΐδδ,
1955, 41).

Ή ’ Οδύσσεια πού άνέλαβε 6 Εδ, νά φτάσει κάποτε, 
μέσα άπό τούς πολυδαίδαλους διαδρόμους τών κατά τόπους 
εθίμων καί δοξασιών, στις στοιχειώδεις δομές τών φαινο- 
μένων του πολιτισμού, μπορεΐ άναμφισβήτητα νά παραλ­
ληλιστεί μέ τις προσπάθειες του Ρϊ'βΠίΙ καί του Μ&γ χ  — 
φυσικά σέ διαφορετικά άπό έκεΐνες επίπεδα πραγματικότη­
τας" άνάλογη Όδύσσεια ήταν καί ή δική τους. Ανάμεσα, 
λοιπόν, στήν ψυχανάλυση καί τόν μαρξισμό, καθώς καί — 
γιά νά κλείσουμε τόν κύκλο — τή γεωλογία, πού είναι, δπως 
τήν περιγράφει, «επιστήμη φυσική, άλλά έπίσης μητέρα 
καί τροφός της ιστορίας, τόσο χάρη στή μέθοδο, δσο καί 
στό άντικείμενό της» — άνάμεσα, λοιπόν, στις τρεις αυ­
τές επιστήμες, «ή έθνογραφία αύτόματα εγκαθίσταται στό 
βασίλειό της: γιατί αύτή ή άνθρωπότητα, πού μάς φαίνε­
ται πώς δέν έχει άλλα δρια έκτος άπό τά δρια του χώρου, 
έπηρεάζει μ’ έναν καινούριο τρόπο τις μεταμορφώσεις της 
γήινης σφαίρας, τις οποίες μάς κληροδότησε ή γεωλογική 
ιστορία: πρόκειται γιά μιά άρραγή καί άδιάκοπη προσπά­
θεια πού συνεχίζεται γιά πολλές χιλιάδες χρόνια τώρα μέ 
τό έργο τών άνώνυμων κοινωνιών, πού μοιάζουν μέ τις δυ­
νάμεις τής γης, άλλά καί μέ τή σκέψη έπώνυμων άτόμων, 
πού προσφέρουν στήν έρευνα του ψυχολόγου τόσες ίδιάζου- 
σες περιπτώσεις» 1 (ίιβνΐ-δΐΓ£0188, 1955, 45).

«Ή  έθνογραφία μου δίνει πνευματική ικανοποίηση», 
δηλώνει άπερίφραστα ό Εθνΐ-δίΓ&ΐΐδδ, στούς Θλιμμένους 
Τροπικούς, καί μάς φέρνει έτσι στό δεύτερο έρώτημα 
πού θέσαμε στήν αρχή : Γιατί διάλεξε τό επάγγελμα του 
έθνογράφου ; — Πρώτα απ’ ολχ γιατί, καθώς μάς λέει, 
ή άνεξάντλητη ποικιλία τών έθνογραφικών δεδομένων ικα­
νοποιεί την..ασίγαστη δίψα του γιά κατιτί καινούριο,
κατιτί διαφορετικό κάθε μέρα. Έπειτα, γιατί του προσ-
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φέρει τήν εύκαιρία της φυγής άπό έναν κόσμο πού δέν 
του είναι καθόλου άρεστός. Φυσικά, ή δουλειά του αύτή 
σημαδεύει τή ζωή του γιά πάντα: τό γεγονός δτι ό έθνο- 
γράφος ζεΐ γιά μακρό χρονικό διάστημα μακριά άπό τούς 
δικούς του, σ’ ενα περιβάλλον έντελώς διαφορετικό άπό οτι­
δήποτε έχει ώς τότε γνωρίσει, οπού είναι συνεχώς εκτε­
θειμένος σέ βάρβαρες καί άπότομες άλλαγές, δλα αύτά τόν 
κάνουν νά αισθάνεται ξεριζωμένες, οχι μονάχα άπό τόν 
τόπο του, άλλά καί άπό τόν ιστορικό χρόνο δπου άνήκει: 
«πουθενά δέν ύπάρ/ει πιά γι’ αύτόν πατρίδα· θά μείνει γ ιά 
πάντα άκρωτηριασμένος» (Εβνΐ-δΙΤβΐΐδδ, 1955, 41).

'Η αίσθηση αύτή δτι δέν άνήκει πουθενά, δτι είναι 
πνευματικά ένας άπατρις, τοποθετεί τόν Εδ άνάμεσα σ’ έκεί-^ 
νους τούς στοχαστές τοϋ καιρού μας πού ή άπάνθρωπη έπι- 
τάχυνση της άλλαγης στήν καθημερινή μας ζωή τούς προ- 
καλεΐ, δπως λέει ή δϋδ&η δοηΙβ£, ή γνωστή Αμερικα­
νίδα κριτικός πού πρώτη είσήγαγε τόν Εδ στό εύρύ κοινό 
της πατρίδας της, «ένα είδος ναυτίας, έναν διανοητικό Ιλιγ­
γο. Καί 6 μόνος τρόπος γιά νά γιατρέψουν αύτή τη ναυ­
τία φαίνεται πώς είναι, στήν άρχή τουλάχιστον, νά τήν επι­
τείνουν άκόμη περισσότερο. 'Η μοντέρνα σκέψη έχει άφο- 
σιωθεΐ σ’ ενα είδος εφαρμοσμένου Εγελιανισμού* άναζητα. 
τόν εαυτό της στό ’Άλλο. *Η Εύρώπη άναζητα τόν έαυτό 
της στό εξωτικό — στήν ’Ασία, τη Μέση Ανατολή, άνά­
μεσα στούς πρωτόγονους, σέ μιά μυθική Αμερική* ό κου­
ρασμένος ορθολογισμός άναζητα τόν έαυτό του στις άπρό- 
σωπες ενέργειες της σεξουαλικής έκστασης ή τών ναρκω­
τικών ή συνείδηση ζητά τό νόημά της στό άσυνείδητο* τά 
άνθρωπιστικά προβλήματα άναζητοΰν τή λήθη στήν επι­
στημονική «ούδετερότητα» καί τόν ποσοτισμό. Τό άλλο) 
βιώνεται σάν μιά τραχιά κάθαρση του έαυτοΰ. . .». Αύτή / 
ή τάση της «πνευματικής ξενιτιάς» (ϊηΐβΐΐβοΐαβί Ιιοιηβ- 
ΙοβδΠθδδ τήν ονομάζει ή δοηίβ£) είναι έκδηλη στή μον­
τέρνα λογοτεχνία, καί οχι μονάχα στο έργο, άλλά καί στον
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τρόπο τής ζωής τών λογοτεχνών. «'Ο βοΠΓ&ά, 6 Τ.Ε. 
ΙίίννΓβηοβ, ό δ&ϊηΙ-ΕχαρβΓγ. . .  άνέδειξαν τό επάγγελμα 
τοϋ τυχοδιώκτη σέ πνευματικό λειτούργημα. 'Ο ΜβίΓβ&ιιχ 
διάλεξε το επάγγελμα τοϋ άρχαιολόγουυ καί πήγε στήν 
Άσία· καί ό 01&ΐΐ(3β Ιιβνΐ-δΐΓ9.ιΐ88 έφεύρηκε το επάγγελμα 
τοΰ άνθρωπολόγου σάν μιά· ολοκληρωτική απασχόληση, 
άπασχόληση πού προϋποθέτει τήν ψυχική δέσμευση, δπως 
στήν περίπτωση τοΰ δημιουργικοΰ καλλιτέχνη, τοΰ τυχο­
διώκτη ή τοΰ ψυχαναλυτή» (5 οηΙ&§, 1970, 385).

** *

'Όταν, άνάμεσα στό 1936 καί 1939, ό Ιδ  γνώρισε 
τούς Ι νδιάνους της Κεντρικής Βραζιλίας, είχαν ήδη ύπο- 
στεΐ τίς συνέπειες τής επαφής τους μέ τόν πολιτισμό: οί 
εργάτες πού έστησαν τούς στύλους τής τηλεγραφικής γραμ­
μής, αύτοί πού πήγαν, έπειτα, νά δουλέψουν στίς φυτείες 
τοΰ καουτσούκ, οί ιεραπόστολοι, φυσικά, καί οί υπάλληλοι 
τής κυβερνητικής υπηρεσίας, δλοι αύτοί δέν ήταν δύσκολο 
νά καταστρέψουν τήν εύαίσθητη ισορροπία τών ιθαγενών 
μέ τό περιβάλλον τους, ή όποία έπέτρεπε στήν κοινωνία 
τους νά έπιζήσει. Οί γυμνοί, καλοφτιαγμένοι Ν&ιη1)ΐ1ί\ν&Γ8, 
καρποσυλλέκτες (πού έστηναν, δηλαδή, τό γιατάκι τους 
εκεί οπού έβρισκαν τροφή) ήταν, τό 1915, δταν γιά πρώτη 
φορά τούς έπισκέφτηκαν οί ιεραπόστολοι, είκοσι χιλιάδες 
ψυχές. Στά 1938, δταν τούς συνάντησε ό Ιιδ, δέν ήταν πα­
ραπάνω άπό δύο χιλιάδες αξιοθρήνητα, συφιλιδικά άπομει- 
νάρια μιάς ακμαίας, κάποτε, φυλής. Τό μόνο πού τούς άπέ- 
μενε ήταν ή”Ίχγρια φύση, καί χάρη σ’ αύτήν διατηροΰσαν 
άκόμη άλώβητο τό πνεΰμα τους. (Ένώ οί Ινδιάνοι τών 
άμερικανικών ΓβδβΓνβδ ή οί ιθαγενείς τών στρατοπέδων 
πού οργάνωσε ή κυβέρνηση τής Αύστραλίας, γιά νά δια­
τηρήσει τό σπάνιο είδος τών Α1)0Π£βη68 τής ήπείρου της
— αύτοί έχασαν έκεΐ, έκτός άπό τήν ύγεία τους, καί τή 
γνώμη καί τήν ψυχή τους).



Οί φυλές πού μελετάει ό έθνολόνος είναι καταδικα­
σμένες. Αύτή είναι, καθώς είδαμε, ή κεντρική ιδέα τών 
Θλιμμένων Τροπικών, γι* αύτό καί ό τόνος του βιβλίου εί­
ναι μελαγχολικός. Ό γαλλικός τίτλος Ττΐ$1β8 ΤΓορίηυ.68 
έχει μάλιστα καί έπιφωνηματικό χαρακτήρα* μπορεΐ νά 
διαβαστεί: "Αμοιροι Τροπικοί! Γι* αύτο καί διατηρήθηκε, 
κατά σύσταση του συγγραφέα, καί στήν άγγλική έκδοση. 
«* Αμοιροι» είναι δντως οι Τροπικοί, άφοΰ δέν έχουν ελ­
πίδα νά έπιζήσουν το μάθημα, ώστόσο, πού πρόλαβαν νά 
διδάξουν στον 05  είναι πώς οί άνθρωποι έκεΐ δέν είναι οΰτε 
χειρότεροι άπό μας, οΰτε λιγότερο λογικοί. Μέ τό βιβλίο 
του αύτό, δπως καί μέ τό άμέσως προηγούμενο, Φνλη καί 
Ιστορία (1952), ό ίιδ  άνατρέπει τή μεγαλειώδη κλίμακα 
του έξελικτισμου, πού τοποθετούσε τούς άγριους στό κα­
τώτερο σκαλί, τούς βάρβαρους στό μεσαίο, καί στό πιό 
ψηλό τούς πολιτισμένους Εύρωπαίους. *Η κλίμακα αύτή, 
πού γράφει «μόνον άνοδος», γι* αύτό καί άνταποκρίνεται 
στό αισιόδοξο, βασικά, δόγμα τής παγκόσμιας προόδου, 
σύμφωνα μέ τό όποιο δλοι οί λαοί, δλων τών βαθμιδών, 
θά φτάσουν κάποτε τά ύψη του εύρωπαικοΰ πολιτισμού 
(δσοι έπιζήσουν, φυσικά, σύμφωνα μέ τό συγγενικό δό­
γμα της «φυσικής έπιλογής») — αύτή, λοιπόν, ή άνοδική 
κλίμακα του πολιτισμού ταυτίζει, ούσιαστικά, δπως ε- 
δειξε~στδ”~^ΰλί) και ιστορία ό Ε3, τήν άνθρωπότητα μέ 
τή λεγόμενη Δύση: δλοι οί άλλοι λαοί δέν είναι τίποτε άλ­
λο παρά ύπανάπτυκτοι Εύρωπαΐοι. 'Όπως είναι φανερό, 
ή θεωρία του έξελικτισμου δέν εϊναι τίποτε άλλο παρά μιά 
μορφή τής στάσης εκείνης του Έγώ πρός τούς άλλους πού 
ονομάζεται εθνοκεντρισμός καί πού άσφαλώς δέν είναι δεί­
γμα πολιτισμένης συμπεριφοράς, άφοΰ χαρακτηρίζει κυ­
ρίως τούς λεγόμενους πρωτόγονους ή άγριους:

«Ξέρουμε πράγματι δτι ή έννοια της ανθρωπότητας πού .πε­
ριλαμβάνει, χωρίς διάκριση φυλής ή πολιτισμού, δλες τις 
μορφές τοϋ ανθρωπίνου είδους, εμφανίσθηκε πολύ άργά καί



είχε περιορισμένη διάδοση. Άκόμη κι έκεΐ πού φαίνεται νά 
εχει φθάσει στό ψηλότερο σημείο τής άνάπτυξής της, δέν εί­
ναι διόλου σίγουρο — δπως άποδεικνύει ή σύγχρονη ιστορία
— πώς έχει ριζώσει καί είναι προφυλαγμένη άπό τά διφο­
ρούμενα καί τίς έπαναστροφές. "Ομως, γιά μεγάλα τμήματα 
τοΰ άνθρωπίνου είδους καί γιά μιά περίοδο δεκάδων χιλιετιών, 
ή έννοια αύτή φαίνεται νά είναι έντελώς άνύπαρκτη. Ή άν- 
Ορωπότητα σταματά στά δρια τής φυλής, τής γλωσσικής 
ομάδας ή καμιά φορά" καί τοΰ χωριοΰ* σέ τέτοιο μάλιστα 
σημείο προχωρεί ή τάση αύτή, ώστε πολλοί άπό τούς πλη­
θυσμούς πού ονομάζουμε πρωτόγονους αύτοπροσδιορίζονται 
μ’ ένα δνομα πού σημαίνει τούς «άνθρώπους» (ή καμιά φορά
— νά ποΰμε μέ περισσότερη διακριτικότητα; — τούς «κα­
λούς», τούς «έξαιρετικούς», τούς «πλήρεις» ), ύπονοώντας 
κατ’ αύτόν τόν τρόπο δτι οί άλλες φυλές, όμάδες ή χωριά 
δέν μετέχουν σ’ αύτές τίς άνθρώπινες ιδιότητες (ή άκόμη καί 
στήν άνθρώπινη φύση), άλλά άποτελοΰνται τό πολύ πολύ 
άπό «κακούς», «πιθήκους τής γής» ή «αύγά ψείρας»... Μέ 
τό νά εξοβελίζουμε άπό τήν άνθρωπότητα εκείνους που 
φαίνονται οί πιό «άγριοι» ή οί πιό «βάρβαροι» έκπρόσωποί 
τής7̂ »έν" κάνουμε τίποτε 1δ\λ<Γ άπ* 
αύτούς έναν άπό τούς τυπικούς τους τρόπους σκέψης. Βαρ- 
βαρος είναι πρώτα απ στή βαρβάρό- 
τητα (Βέν>5ίτε^88, 1 §527^177-Τ78)Γ”

> 'Ο δέν πιστεύει πώς ύπάρχουν καλύτεροι καί χει-
(| ρότεροι λαοί, πιό έξυπνοι καί πιό κουτοί, λιγότερο ή περισ-

σοτερο λογικοί. «Ό άνθρωπος σκεφτόταν πάντοτε εξίσου 
καλά)), είναι τό έμβλημά του. Φυσικά, δέν εϊναι ό πρώτος 
πού διατύπωσε τήν άποψη αύτή. Μερ^ά_χρρνΐα_ττρίν, στή 
διάρκεια της δεκαετίας τοΰ 1930, ή αμερικανική Σχολή τοΰ 

(0^1ΐυΓδΐϋ8ΐϊΐ),. μ,β έπικεφαλής τήν ΚιιΙίι 
ΒθΠθάίοί καί τήν Μ&Γ§&Γθί Μβαά, άπέδειξε μέ τίς επι­
τόπιες ερευνές της άνάμεσα στούς άγριους, οτι «δέν ύπάρ­
χουν διαφορές άνάμεσα στίς άνθρώπινες φυλές πού νά έμπο- 
δίζουν ή νά διευκολύνουν τή^μαΦησ  ̂ μορφών))
(Μθαά, 1953, 646). Μέ άλλα λόγια, δέν ύπάρχουν πιό 
έ'ξυπνοι καί πιό κουτοί λαοί. "Ολοι έχουν τίς ίδιες δυ-

24



νατότητες νά μάθουν τόν πολιτισμό τους — έφόσον ό πολι-  ̂̂  
τισμός μαθαίνεται, δέν κληρονομιέται. Καί αύτό είναι τό μ 
πρωκτό σημαντικό δίδαγμα πού οφείλουμε στήν ^πιτόπιι* 
εθνογραφική ερευνά.

Ό Ιιδ προχώρησε πέρα άπό τή διαπίστωση αύτή: 1
»/ / < ·. / ϊ*ι «I \ X { /οχι μοναχα οι φυλές, αλλα και οι κοινωνίες οεν μπορούν 
νά διακριθοΰν σέ άνώτερες και κατώτερες, ισχυρίστηκε. !ίο£*·|< 
Και αυτο έγινε αφορμή μεγάλης άναταραχής στούς κόλ- ' 
πους τών κοινωνικών καί τών άνθρωπιστικών επιστημών.
Στήν ούσία, ή άρνηση του Ε5 νά παραδεχτεί τήν ίεράρ-  ̂Λ 
χηση τών κοινωνιών, όπως έχει καθιερωθεί στήν εύρω- 
παϊκή μας παιδεία, σημαίνει άρνηση τοΰ ιστορικού γίγνε- "
σθαι — τοϋ συγκεκριμένου, βέβαια, ιστορικού γίγνεσθαι, 
δπως τό άντιλαμβάνεται ή εύρωπαι'κή φιλοσοφία τής ιστο­
ρίας· σημαίνει, δηλαδή, δτι οί κοινωνίες δέν εξελίσσονται 
μέσα στό χρόνο καί οτ*ι ό χρόνος δέν μετρά τήν πρόοδο 
της ιστορίας. ~2 έν είναι, λοί.7υδν][ 7ΓβρΤεργο]| δτιΓ*ό ΐΤδ θεω- 
ρηϋηκε ώς «ό ύπ’ άριθμόν ένα» πολέμιος της ιστορίας. "Αλ­
λά ποιάς ιστορίας;—της 'Ιστορίας μέ ιώτα κεφαλαίο* δη­
λαδή τοΰ σχήματος έκείνου τής παγκόσμιας ιστορίας πού 
δίδαξε στούς Εύρωπαίους ό Ηβ§θΤΓ1)τ^  ̂
άπό τήν πρώτη της αρχή, προχώρησε και προχωρεί μέ \ 
άργά άλλά σταθερά βήματα πρός δλο καί λογικότερες — 
επομένως άνώτερες — μορφές κοινωνίας. Ό ίιδ δέν άρ- 
νεΐται τήν ιστορία, δπως τόν κατηγορούν* άρνεΐται ενα 
συγκεκριμένο σχήμα της ιστορίας, το έγελιανό. Γιά τον 
Εδ ή ιστορία καί ό χρόνος δέν τείνουν άπο τή φύση τους 
προς τήν εξέλιξη καί τήν πρόοδο* δέν οδηγούν άναγκα- 
στικά σέ προοδευτικά καλύτερες μορφές πολιτισμού — άλ­
λωστε, καλύτερες ώς πρός τί; Φυσικά, τό δτι ή άνθρωπό- 
τητα εχει προοδεύσει, είναι φανερό. Τί σημαίνει δμως. πρόο­
δος; Πρέπει νά είμαστε πολύ προσεκτικοί στήν κατανόηση 
αύτης τής προόδου. Δέν είναι τόσο εύκολο δσο νομίζουμε 
νά τήν οργανώσουμε σέ μιά ομαλή καί άδιάσπαστη συνέχεια.
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«Πριν άπό πενήντα περίπου χρόνια, γράφει δ 1.8 τό 1952, 
οί σο^οί χρησιμοποιούσαν, γιά νά άναπαραστήσουν αύτήν 
τήν (πρόοδο̂  λογικά σχήματα θαυμαστής άπλότητας: εποχή 
του λειασμενου λίθου, έποχές του χαλκού, τοΰ ορείχαλκου, 
τοΰ σιδήρου. . .  "Ολα αύτά ήταν υπερβολικά βολικές διανο­
μές. .. *Η άνάπτυξη δμως τών προϊστοριολογικών καί άρ- 
χαιολογικών γνώσεων τείνει τώρα νά άπλώσει μέσα στό χώρο 
μορφές πολιτισμοΰ, γιά τις όποιες είχαμε συνηθίσει νά φαν­
ταζόμαστε δτι κλιμακώνονται μέσα στό χρόνο. Αύτό σημαί­
νει δύο πράγματα: πρώτα δτι ή «πρόοδος» (αν ό δρος αύτός 
ταιριάζει, γιά νά άποδοθεΐ μιά πραγματικότητα πολύ διαφορε­
τική άπό εκείνη τήν οποία άρχικά άπέδιδε) δέν είναι ούτε άπα- 
ραίτητη, οΰτε συνεχής· προγωρεΐ μέ άλματα, μέ πηδήματα ή, 
δπως δά ελεγαν οί βιολόγοι, μέ εξαλλοιώσεις (ιηαί&ϋοηδ). Αύ­
τά τά άλματα καί αύτά τά πηδήματα δέν συνίστανται πάντοτε 
στό νά πηγαίνει κανείς συνεχώς καί μακρύτερα πρός τήν ϊδια 
κατεύθυνση* συνοδεύονται άπό μεταβολές στόν προσανατο­
λισμό, λίγο πολύ δπως τό άλογο στό σκάκι, πού έχει πάν­
τοτε τή δυνατότητα νά κάμει πολλές κινήσεις, ποτέ δμως 
πρός τήν ίδια κατεύθυνση. 'Η άνθρωπότητα πού προοδεύει 
δέν μοιάζει καθόλου μ’ εναν άνθρωπο πού άνεβαίνει μιά σκάλα, 
προσθέτοντας σέ κάθε του κίνηση ενα άκόμη σκαλοπάτι σέ 
δσα έχει ήδη κατορθώσει νά κατακτήσει· θυμίζει περισσό­
τερο τόν παίκτη, πού ή τύχη του είναι μοιρασμένη σέ πολ­
λά ζάρια καί πού κάθε φορά πού τά ρίχνει, τά βλέπει νά 
σκορπίζονται επάνω στό χαλί, φέρνοντας ισάριθμα διαφο­
ρετικούς άριθμούς. "Ο,τι κερδίζει κανείς άπό τό ενα ζάρι, 
κινδυνεύει πάντοτε νά τό χάσει άπό τό άλλο, καί καμιά μόνο 
φορά ή ιστορία γίνεται εποικοδομητική, οί άριθμοί δηλαδή 
προστίθενται καί σχηματίζουν έναν εύνοϊκό συνδυασμό (Εένί- 
δίΓαυδδ, 1952, 186-7).

Άπό τή στιγμή, τώρα, πού θά άρνηθεΐ κανείς τό Εξε­
λικτικό σγ?)μα της παγκόσμιας ιστορίας, θά πρέπει, άνα- 
γκαστικά, νά άναθεωρήσει καί τις διακρίσεις μεταξύ τών 
κοινωνιών, διακρίσεις πού προκυπτουν από το σχήμα αυτο 
καί οί όποιες άποτελοΰν έπίσης μέρος τής παιδείας μας. 
Καί πρώτα ή διάκριση άνάμεσα σέ «πρωτόγονες» καί «πο­
λιτισμένες» κοινωνίες. Τί σημαίνει «πρωτόγονες»; Σημαί­
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νει δτι έναν τύπο ζωής σύγχρονο, άλλά διαφορετικό άπό 
τόν δικό μας, τόν άνάγουμε σέ εναν τύπο ζωής πού ύπο- 
τίθεται δτι ζήσαμε καί εμείς πριν άπό μερικές χιλιάδες 
χρόνια· άνάγουμε, δηλαδή, τις διαφορές μεταξύ τών κοι- 
νωνιών πού παρατηρούμε στό χώρο, σε μιάν υποθετική 
κλίμακα πού ξεδιπλώνεται μέσα στό χρόνο· εξομοιώνουμε, 
μέ άΧΧα~λδγια, τις σημερινες «πρωτογονες» μέ τίς «άρ- 
χέγονες» κοινωνίες. Είναι σωστό; Έφόσον έχουμε άμφι- 
σβητήσει τή συγκεκριμένη έννοια τής προόδου, ή διάκριση 
«πρωτόγονων» καί «πολιτισμένων» κοινωνιών δέν έχει πιά 
κανένα νόημα.

Άλλά μήπως έχει νόημα ή διάκριση άνάμεσα σέ «ιστο­
ρικούς» καί «μή» λαούς; «Δέν ύπάρνουν». λέει ό ίιβνΐ - 
δίΓαΐΐδδ, «λαοί χωρίς ιστορία. "Ολες οί άνθρώπινες κοινω­
νίες έχουν ιστορία, έξίσου μακρόχρονη ή καθεμιά, έφόσον 
ή ιστορία αύτή άνάγεται στίς άρχές τοΰ είδους». Άλλοΰ 
βρίσκεται ή διαφορά: οί πρωτόγονοι έχουν ιστορία, άπλώς 
εμείς δέν τήν ξέρουμε* εκείνο που δέν έχουν, είναι ή ιστο­
ρική συνείδηση̂ , «Μοιάζουν σάν νά κολυμπούν μέσα στό ιστο­
ρικό ύγρό προσπαθώντας νά παραμείνουν άδιάβροχες, ένώ 
οί δικές μας, οί μοντέρνες κοινωνίες, έσωτερικεύουν, θά 
μποροΰσε κανείς νά πει, τήν ιστορία γιά νά τήν κάνουν 
κίνητρο τής άνάπτυξής τους» (ίιβνϊ-δίΓ&ΐΐδδ, 1961, 45).

Ό Γιδ δέν προσπαθεί νά καταστρέψει ολοκληρωτικά 
τήν ιδέα τής προόδου, δπως κατηγορήθηκε άμέσως μετά 
τήν έκδοση τών Θλιμμένων Τροπικών άπό τήν πλευρά τών 
ορθόδοξων Γάλλων μαρξιστών. Εκείνο πού προσπαθεί νά 
'.:άνει, δπως μάς λέει ό Ϊδιος, «είναι νά τήν τοποθετήσει 
σωστά: νά τήν κατεβάσει άπό τήν τάξη της παγκόσμιας 
κατηγορίας της άνθρώπινης άνάπτυξης στήν τάξη ένός όρι- 
σμενοΐΓ~τρ<Κο'ΐΓΐ̂ αρξης7 ο^ τή δική~μας
κοινωνία (καί Ϊσως καί μερικές άλλες), στό έπίπεδο πού 
έπιχει,ρεΐ νά στοχαστεί τόν έαυτό της» (ίιβνΐ-δίΓ&ιΐδδ, 1958, 
368). Ό Ιιδ δέν πιστεύει οτι ή τοποθέτηση της ιδέας της
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προόδου σ’ αύτό τό συγκεκριμένο, καί οχι πιά ύπερβατικό 
έπίπεδο, έχει άρνητική έπίδραση στήν πολιτική δράση* 
δτι άφαιρεΐ, δηλαδή, άπό τις μάζες τό κίνητρο νά .δράσουν 
γιά ένα καλύτερο αΰριο. Γιατί γι* αύτό, άκριβώς, τόν κα­
τηγόρησαν: δτι ή θεωρία του καλλιεργεί τήν ηττοπάθεια, 
άφοΰ οί άνθρωποι δέν θά πιστεύουν πιά δτι ή άλλαγή (πού 
νοείται σέ συνάρτηση μέ τήν έννοια της προόδου) είναι 
ιστορικά προσδιορισμένη — είναι, κατά κάποιον τρόπο, 
«γραμμένη». «Τό προβαλλόμενο επιχείρημα» λέει ό ίιδ 
«δτι μιά τέτοιου είδους σύλληψη της ιδέας της προόδου, 
περιορισμένης στό εσωτερικό της κάθε κοινωνίας καί άπο- 
γυμνωμένης άπό τήν ύπερβατικότητά της, υπάρχει φόβος 
νά κάνει τούς άνθρώπους νά χάσοϋν τό θάρρος τους, μοΰ 
θυμίζει τό μεταφυσικό εκείνο έπιχείρημα, σύμφωνα μέ τό 
όποιο μεγάλος κίνδυνος άπειλεΐ τήν κάθε είδους ήθική, άπό 
τή στιγμή πού τό άτομο θά πάψει νά πιστεύει δτι έχει 
μιάν άθάνατη ψυχή» — ή οποία θά τιμωρείται, φυσικά, ή 
θά εύφραίνεται στήν άλλη ζωή, άνάλογα μέ τις πράξεις της 
σέ τούτη (Ιιβνί-δίΓίΐιΐδδ, 1958, 368).

♦* *
Στό δόγμα της παγκόσμιας προόδου, πού είναι στενά 

δεμένο μέ τή κοσμοθεωρία της Αποικιοκρατίας τοΰ 19ου 
αιώνα, ό Ιιδ άπάντησε μέ τό δικό του δραμα ενός «και- 

βν/^,,,̂ ι̂ νούριου άνθρωπισμοΰ»: ένα μεταμαρξιστικο""" δραμα μιας 
συνειδητοποιημένης άνθρωπότητας, πού θά ξαναβρεΐ τήν αρ­
μόν ικη τη ς σχέση μ^τη <ϊ>υση καί μέ τόν έαυτό της, άκολου- 
θώντας τό "πρότυπο τών πρωτογονικών κοινωνιών (ίβ νϊ- 
δίΓ&ιΐδδ, 1960, 49 έπ .). Τόν ονομάζει «καινούριο άνθρωπισμό» 
γιατί, σέ άντίθεση μέ τόν παραδοσιακό άνθρωπισμό, πού 
έφτιαξε γιά τόν άνθρωπο ένα ξεχωριστό βασίλειο μέ βλέ­
ψεις κυριαρχικές σέ δλη τήν ύπόλοιπη φύση, ό Εδ προτεί­
νει ένα καινούριο σχήμα, τό σχήμα της ένταξης: «ό σω­
στός άνθρωπισμός δέν άρχίζει άπό τόν έαυτό του, άλλά 
τοποθετεί τόν κόσμο πριν άπό τή ζωή, τή ζωή πριν άπό 
τόν άνθρωπο, τόν σεβασμό τών άλλων πλασμάτων πριν
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άπό τή φιλαυτία του . . . καί ή διαμονή ένός ή δύο εκατομ­
μυρίων ετών πάνω σ* αύτή τή Γή (άφοΰ ούτως ή άλλως 
θά φτάσει κάποτε σέ έ'να τέρμα) δέν θά επρεπε νά χρη­
σιμεύει σά δικαιολογία γιά όποιοδήποτε ζωικό είδος, εστω 
καί τό δικό μας, γιά νά τήν οίκειοποιηθεΐ σάν νά ήταν άν- 
τικείμενο καί γιά νά συμπεριφέρεται δίχως καμιά συστολή 
καί διακριτικότητα» (Ιβνΐ-δίΓ&ιΐδδ, 1968, 422).

Σ’ ενα λαμπερό προφορικό του κείμενο, πού άποτε- 
λεΐ τίς συζητήσεις του άπό τό γαλλικό ραδιόφωνο μέ τόν 
ΟθθΓ£68 ΟΗβΛοηηΐβΓ, ό ιιδ, ξεκινώντας άπό τήν ιδιότητά 
του ώς εθνολόγου, προχωρεί σέ μιά καθαρά^φιλοσοφική θεώ­
ρηση: σκέφτεται τή δική του κοινωνία μέσο μιάς άλλον 
είδους κοινωνίας, της πρωτογονικής· καί δοκιμάζει, μέσα 
άπό τίς διακρίσεις τών δύο τύπων ζωής — χωρίς δμως κα­
μιά διάθεση άξιολόγησης — νά φέρει στήν έπιφάνεια τά 
στοιχεία έκεΐνα τοΰ βίου τών άνθρώπων, δπου διακρίνον- , 
ται οί βασικές τους έπιλογές. Έτσι, τήν καθιερωμένη διά- 
κρίση άνάμεσα σέ «πρωτόγονες» καί «πολιτισμένες», «ίστο-^\ 
ρικές» καί «μή» κοινωνίες, ό Ιδ  τή βλέπει νά σχηματί-
γ  \ / \ τ ί ~  ΐ  Τ  Λ / ^  ^ υ ' 1ζεται σε σχέση με ενα στοιχείο τους που ειχε ως τωρα  ̂
περάσει άπαρατήρητο: το>Γ̂ ανητήριο μηχανισμό τους· καίχ^ο^οο,'ι

!Γρ μ ρ 5προτείνει, σέ σχέση μ* αύτόν τόν άξονα άναφοράς, δυο και­
νούριους δρους: («θερμές»3καί(̂ ((’ψυχρές»^κοινωνίες. «Θερ­
μές» είναι έκεΐνες στίς όποιες κυρτδφ}^ ή άλλαγή καί ή 
πρόοδος· εΐναι, δηλαδή,~~οι~~̂ όντέρνες κοινωνίες. «Ψυχρές» / 
είναι έκεΐνες πού φαίνονται δτι μένουν στάσιμες, δηλαδή 
οί πρωτογονικές. Ί ή διάφορα τους ό Ιΐιδ τήν ορίζει μέ μιά 
πολύ πετυχημένη παρομοίωση άπό τόν κόσμο τών μηχα­
νών: παρομοιάζει τις~'«φυχρές» κοινωνίες μέ ρολόγια καί 
τίς «θερμές» μέ άτμομηχανές.

Οί «ψυχρές» κοινωνίες, σάν τά ρολόγια, χρησιμοποιούν τήν 
ένέργεια πού τούς έδωσαν άπό τήν άρχή, δημιουργούν έλά- 
χιστη άταξία — αύτό πού οί φυσικοί ονομάζουν «εντροπία» - 
καί έχουν τήν τάση νά διατηρούν τήν άρ/ική του£ κατάσταση,
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πράγμα πού εξηγεί γιατί μας φαίνονται σάν κοινωνίες χωρίς 
ιστορία καί χωρίς πρόοδο. Οί «θερμές» κοινωνίες, άπό τήν 
άλλη μεριά, σάν τις άτμομηχανές, λειτουργοΰν βάσει της δια- 
φοράς θερμοκρασίας ανάμεσα στά μέρη τους — διαφοράς πού 
πραγματοποιείται μέσο διαφόρων μορφών κοινωνικής ιε­
ραρχίας, είτε αύτό λέγεται δουλεία, οουλοπαροικία ή ταξι- 
κϊς^διακρίσεις. Οί «θερμές» κοινωνίες — δπως οί θερμοδυ­
ναμικές σέ σχέση μέ τις μηχανικές μηχανές — παράγουν πολύ 
περισσότερο έργο άπό τις «ψυχρές», καταναλώνουν δίχως καί 
προοδευτικά καταστρέφουν τις πηγές της ένεργεία€ του€ 
( 3 8 - 3 9 ) .

Σέ σχέση μέ τόν ίδιο άξονα άναφοράς, τόν κινητήριο 
μηχανισμό τους — μέ τήν προσθήκη, δμως, καί ενός και- 

,  ̂ νούριου στοιχείου: της διάκρισης άνάμεσα σέ «κοινωνία» 
κα£ ((πολιτισμό» — ό Ιιδ διαπιστώνει μιάν άκόμη διαφορά 

? άνάμεσα στις «ψυχρές» καί τις «θερμές» κοινωνίες. Μιά 
^"^Υ'^όποιαδήποτε κοινωνία, λέει, παράγει έντροπία ή άταξία, 

ώς «κοινώνία»,̂ ενω^ ώς ((πολιτισμός» π^ Αύτή
ή άντίστροφη σχέση εκφράζει, κατά τή γνώμη του, τή δια­
φορά άνάμεσα α αύτούς πού ονομάζουμε «πρωτογόνους» 
καί «πολιτισμένους».

«Οί πρωτόγονοι παράγουν λίγη τάξη μέ τόν πολιτισμό τους. 
Τούς ονομάζουμε σήμερα υπανάπτυκτους. Άλλά παράγουν 
πολύ λίγη έντροπία στήν κοινωνία τους. Σέ γενικές γραμ­
μές, οί κοινωνίες αύτές βασίζονται στήν ισότητα μεταξύ τών 
μελών τούς, είναι μηχανικού τύπου καί διέπονται άπό τόν 
κανόνα της ομοφωνίας. . . Αντίθετα, οί πολιτισμένοι παρά­
γουν πολύ τάξη στον πολιτισμό τους, δπως δείχνει ή έκμη- 
χάνηση καί τά μεγάλα έργα τοΰ πολιτισμοΰ, άλλά παράγουν 
έπίσης πολλή έντροπία στήν κοινωνία τους: κοινωνικές συγ­
κρούσεις, πολιτικοί αγώνες, δλα αύτά τά πράγματα γιά τά 
όποια οί πρωτόγονοι, δπως είδαμε, παίρνουν δλα τά προφυ- 
λακτικά τους μέτρα, ίσως μάλιστα μέ τρόπο πολύ πιό συ­
νειδητό άπό δτι θά μπορούσαμε νά υποθέσουμε.

» Τό μεγάλο πρόβλημα τοΰ πολιτισμοΰ υπήρξε λοιπόν ή δια- 
0ίΓ̂ ' 1 τήρηση μιας άπόστασης, ενός διαφοροποιητικοΰ διαστήματος.



Είδαμε δτι τό διάστημα αύτό έπιτεύχθηκε μέ τη δουλεία, 
έπειτα μέ τή δουλοπαροικία καί κατόπιν μέ τή δημιουργία 
τοΰ προλεταριάτου.
»Άλλά, καθώς οί άγώνες τής εργατικής τάξης τείνουν, ώς 
ένα σημείο, νά έξισώσουν τό έπίπεδο, ή κοινωνία μας ήταν 
άναγκασμένη νά βγει σέ άναζήτηση καινούριων διαφοροποιη- 
τικών διαστημάτων, μέ τήν άποικιοκρατία, μέ τή λεγόμενη 
ιμπεριαλιστική πολιτική, ήταν δηλαδή άναγκασμένη νά άνα- 
ζητεΐ συνεχώς, στό πλαίσιο τής ίδιας της κοινωνίας η μέ 
τήν ύποδοδλωση τών λαών, τήν δημιουργία
μιας απόστασης αναμεσα σε μια κυρίαρχη και μια κυριαρ­
χούμενη "ομάδα* ή απόσταση ομως αυτη είναι πάντοτε προ- 
σώρΐνη,̂  ̂ δπως"συμβαίνει σέ μιάν άτμομηχανή, πού τείνει νά 
άκινητοποιηθεϊ, επειδή ή ψυχρή πηγή θερμαίνεται καί ή θερμή 
πηγή βλέπει τή θερμοκρασία της νά κατεβαίνει» (ίιβνΐ-δίτδαΐδδ,
1961, 46-47).

Μιά άλλη διάκριση πού χρησιμοποιεί ό Ε5 γιά τίςΟΓνον*- 
κοινωνίες, συμπληρωματική, θά έλεγε κανείς, της διάκρι- 
σης σέ «θερμές» καί «ψυχρές», έχει ώς κριτήριο τή^γραφν :̂ ^  
διακρίνει τις κοινωνίες πού χρησιμοποιούν τή γραφηΗχπό 
έκεΐνες ποιΓ1^Γτή γνωρίζουν. Στο θέμα αύτό ό 1*5 παίρ- 
νει ~μιοΓθέση εντελώς άνορθόδοξη σέ σχέση μέ τήν εύρω- 
παϊκή μας παιδεία: δέν θεωρεί τή γραφή εύλογία Θεοΰ, 
άλλά κατάρα’ και έκθέτει γιά πρώτη φορά τις σκέψεις του 
στό εικοστό ογδοο κεφάλαιο τών Θλιμμένων Τροπικών, 
μέ τίτλο «Μάθημα γραφής»:

"Οπως συνήθιζε καί μέ τούς άλλους ιθαγενείς πού έπισκέφτηκε 
στήν Κεντρική Βραζιλία, ό Ι;βνί-δΐΓ&ιΐδδ μοίρασε σέ μιά ομάδα 
ιθαγενών Ναιη1)ί1ί\ναΓα χαρτί καί μολύβι, προτρέποντάς 
τους, κάτι νά ζωγραφίσουν. Στήν αρχή δέν έκαναν τίποτε.
Έπειτα μιά [Ιιέρα τούς είδε δλους άπασχολημένους νά σχε­
διάζουν οριζόντιες κυματιστές γραμμές επάνω στό χαρτί.
Τί ήθελαν νά κάνουν; Τόν μιμοΰνταν έτσι δπως έγραφε. Σέ 
λίγο βαρέθηκαν καί τά παράτησαν — δλοι εκτός άπό τόν^ά -̂ 
χηγό. Αύτός τοΰ ζήτησε ένα μπλόκ, καί έκανε τάχα πώς 
γράφει. Τή μέρα πού μαζεύτηκαν οί ιθαγενείς γιά τήν άν-

31
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ταλλαγή τών δώρων, ό άρχηγός έβγαλε άπό ενα καλάθι ενα 
χαρτί γεμάτο στριφογυριστές γραμμές καί, μέ προσποιητά 
κομπιάσματα, έκανε τάχα πώς διαβάζει τόν κατάλογο τών 
άντικειμένων πού έπρεπε νά δώσω σέ άντάλλαγμα τών δι­
κών τους δώρων: στόν τάδε ένα τόξο καί βέλη, στόν δείνα 
μαργαριτάρια γιά τό περιδέραιό του κτλ. κτλ. Αύτή ή κω­
μωδία βάσταξε δυο ώρες. Τί έλπιζε, λοιπόν, νά καταφέρει; 
Φυσικά, νά ξεγελάσει τούς ανθρώπους του, δτι τάχα εΐ^ε 
γίνει έμπιστος τοΰ λευκοΰ καί κοινωνός τών μυστικών του. 
Είχε πολύ καλα καταλ (̂ ι̂~τη~ σημασία*πούμ^ ρου σαν νά 
έχουν αύτά τά άκατανόητα ̂ σημάδια γιά_τί)ν ενίσχυση τής 
εξουσίας του, καί θέλησε νά παίξει τό χαρτί τοΰ πολιτισμοΰ* 
άλλά έχασε: οί περισσότεροι άπό τούς δικούς του σέ λίγον 
καιρό τόν έγκατέλειψαν (Ιιόνί - δίτ&ιΐδδ, 1955, 262,-263). 
(Έτσι οί Ινδιάνοι Ν&ιη1)ί1ί\ναΓ& φάνηκαν πιό έξυπνοι άπό 
τό «λαό» τών έγγράμματων κοινωνιών, ό όποιος πιστεύει 
σέ δτι είναι «γραμμένο», σέ δτι «κείται», καί κρεμάει στό 
λαιμό του γιά φυλαχτό τό χαρτάκι δπου ή ξορκίστρα έγραψε 
γι’ αύτόν «γράμματα άλεξίζωα» — άκατανόητα, φυσικά).

Τί εϊναι, λοιπόν, ή γραφή; άναρωτιέται ξανά ό Ε8 , 
υστέρα άπό λίγα χρόνια, στίς συνομιλίες του μ έ  τόν Ο θογ-  

£Θ8 ΟΙίαΛοηπίθΓ. Είναι μιά κατάχτηση του πολιτισμού — 
γι’ αύτό δέν ύπάρχει καμιά άμφιβολία. Πολλαπλασιάζει 
σέ άφάνταστο βαθμό τήν ικανότητα τοΰ άνθρώπου νά δια­
τηρεί τήν άποκτημένη γνώση καί νά άποθησαυρί£ει άμέ- 
σως τήν καινούρια — και αύτό σωστό. Ποιά ήταν, ώστόσο, 
τά συμφραζόμενα της γραφής, δταν έμφανίστηκε γιά πρώτη 
φορά; Μέ τί πράγμα συνδέεται ; Τί συνεπάγεται; Ή άποψη 
τοΰ ιιδ είναι οτι ή πρωταρχική λειτουργία της γραπτής 

ΛΌ*υ?|λα ( επικοινωνίας είναι νά διευκολύνει τήν υποδούλωση του^αν- 
1 θρώπου^από τήν "Ικ^ταλλευση τοΰ ανθρώπου

 ̂  ̂ άπό άνθρωπο.
| (■· Ρ 0 <? VI ο λ

σχέση μέ τά συμφραζόμενα τής γραφής μπορεΐ κανείς, 
 ̂ ισχυρίζεται ό ίδ ,  νά κάνει μιά διαπίστωση: «Τό μόνο φαι­

νόμενο μέ τό όποιο φαίνεται νά συνδέεται παντού καί πάντοτε 
ή εμφάνιση τής γραφής, δχι μονάχα στήν άνατολική Μεσό-



γειόί άλλά καί στήν προϊστορική Κίνα, καί στις περιοχές 
έκεΐνες της Αμερικής δπου άπόπειρες γραφής έμφανίστη- 
καν πρίν άπό τήν ευρωπαϊκή κατάχτηση, είναι ή δημιουργία 
ιεραρχημένων κοινωνιών, κοινωνιών πού συνίστανται άπό 
κυρίους καί™δούλους, κοινωνιών πού άναγκάζουν ένα μέρος 
του πληθυσμου τους νά έργάζεται σέ βφελος του άλλου μέ­
ρους.
» ΚάΙ δταν βλέπουμε ποιές ήταν οί πρώτες χρήσεις της γρα­
φής, φαίνεται πολύ καθαρά δτι ήταν οί χρήσεις τής έξου- 
σίας: ευρετήρια, κατάλογοι, άπογραφές, νόμοι καί διατα- 
ζεις·~σέ ίλες τις περιπτώσεις, είτε πρόκειται γιά τόν Ιλεγχο 
ύλικών άγαθών εϊτε άνθρώπινων υπάρξεων, ή γραφή είναι Ί 
εκδήλωση δύναμης όρισμένων άνθρώπων π ά ν α Ρ ^ ^ λ λ ^  /  
άνθρώπους καί σέ πλούτη» (Ιιόνί - 5ίραα38, 1961, 32-33).

Ή γραφή βοήθα, λοιπόν, στή δημιουργία καί τή δια-  ̂ , 
τήρηση της άπόστασης, τοΰ διαφοροποιητικοΰ διάστημά- ^  
τος — πού γίνεται πολλές φορές χάσμα — άνάμεσα στήν Ό) Γν· 
κυρίαρχη καί την κυριαρχούμενη τάξη* πράγμα πού άποτελεΐ, 
καθώς είδαμε, τήν άπαραίτητη προϋπόθεση γιά τή λειτουργία 
τών «θερμών)) κοινωνιών. Άποτελεΐ έπίσης τή βάση μιας 
επικοινωνίας πού δέν στηρίζεται στήν άμεση, τήν προσω­
πική επαφή τών μελών μιας ομάδας μεταξύ τους καί εύ- 4,' ^  
νοεί, έπομένως, τή δημιουργία πολυάνθρωπων κοινωνιών, 
δπου χάνεται τό έπίπεδο εκείνο τών άνθρώπινων σχέσεων

«---___________________ ___________________—  || ............ ... .... » ___ -~ Μ Μ --- -- - ■

πού ό Ιίδ ονομάζει «αύθεντικό»· τό έπίπεδο, δηλαδή, «δπου 
οί ομάδες συνίστανται άπό άνθρώπους πού έχουν πραγμα­
τική, συγκεκριμένη γνώση ό ένας τοΰ άλλου» (Ιιβνΐ-δίΓ&υδδ,
1961, 63).

Στό μέγεθος της κοινωνίας ό ίιδ  φαίνεται νά δίνει 
ιδιαίτερη σημασία* περισσότερη, ϊσως, άπό δτι θά περί- 
μενε κανείς μέσα σέ μιά μαρξιστική, κατά τήν όμολογία 
του, προβληματική. *Η άλήθεια εϊναι, δτι ένας μαρξιστής 
μάταια θά άναζητήσει, άνάμεσα στούς έχθρ.ούς της άνθρω- 
πότητας πού κατονομάζει ό Ιιδ, τό κέρδος καί τήν άρχή 
της μεγιστοποίησής του, πού ώστόσο έπισώρευσαν καί



έξακολουθοΰν νά επισωρεύουν—μέ επιταχυνόμενο, μάλιστα, 
ρυθμό - τά μεγαλύτερα δεινά στήν κοινωνία μας. Αντίθε­
τα, θά τόν άκούσει νά λέει, σέ μιά συνέντευξή του στο 
1/ΕχρΓβ$8 της 15-21 Μαρτίου 1971, δτι « ...τ ό  μόνο 
άληθινό πρόβλημα πού έχει νά άντιμετωπίσει σήμερα ό πο­
λιτισμός είναι τό πρόβλημα της δημογραφικής έκρηξης. 
"Ολα τά υπόλοιπα δεινά πού υποφέρουμε προέρχονται άπ’ 
αύτό».
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Τό 1939, φορτωμένος μέ εξωτικά άντικείμενα πού 
ειχε προμηθευτεί άπό τούς Ινδιάνους της Κεντρικής Βρα­
ζιλίας γιά λογαριασμό τοΰ Μυδββ άβ ΓΗοιηιηβ, ό ίδ  γύ­
ρισε στη Γαλλία, δπου τόν βρήκε ό πόλεμος. Στη σύντομη 
διάρκεια τών γαλλογερμανικών επιχειρήσεων ύπηρέτησε ώς 
σύνδεσμος τοΰ άγγλικοΰ και τοΰ γαλλικοΰ στρατοΰ στή 
γραμμή Μ&§ΐηοΙ καί γνώρισε ετσι άπό κοντά τή «θερμή» 
ιστορία τών πολιτισμένων κοινωνιών. Μετά τήν Ανα­
κωχή, δπως είχαν τά πράγματα στή Γαλλία μέ τήν κυ­
βέρνηση τοΰ νϊθΙΐγ, ή λύση γι’ αύτόν — μιά καί ήταν έ- , 
βραϊκής καταγωγής — ήταν μία: νά φύγει τό γρήγορο-· 
τερο. Άλλά πώς; Μετά άπό πολλές περιπέτειες, τίς ό- 1 
ποιες μάς διηγείται στό δεύτερο κεφάλαιο τών Θλιμμένων  ̂  ̂Ρ ■ 
Τροπικών, κατόρθωσε τελικά νά φτάσει, μ’ Ινα πλοίο κα- 
τάμεστο άπό Εύρωπαίους φυγάδες, στή Μαρτινίκα, καί 
άπό κεΐ νά περάσει στίς * Ηνωμένες Πολιτείες, δπου ειχε ^  ν , 
ήδη βρεθεί μιά θέση γι’ αύτόν στό Νβ\ν δοΐΐοοί ίθΓ δο- , , 
θΐ&1 ΚβδβδΓοΚ τής Νέας 'Τόρκης, χάρη στίς φροντίδες δύο 
διάσημων Αμερικανών έθνολόγων, τοΰ ΚοΙϊβΓΐ ίιθ\νϊβ καί 
τοΰ Α1Γγθ(1 ΜβίΓ&υχ, πού είχαν έκτιμήσει τή δουλειά του.
Φυσικά ή περίπτωση τοΰ Γιδ δέν ήταν ή μοναδική· έντάσ- 
σεται μέσα στό γενικότερο πλαίσιο τών προσπαθειών πού 
είχε τότε άναλάβει τό "Ιδρυμα Κοο&θίθίΙθΓ γιά τή σωτηρία 
τών Εύρωπαίων επιστημόνων πού άπειλοΰνταν άπό τό χι­
τλερικό καθεστώς.

Τό 1942 ιδρύθηκε στή Νέα 'Χόρκη άπό εξόριστους 
επιστήμονες τής γαλλόφωνης Εύρώπης μέ επικεφαλής τόν 
Ι&Οφίβδ ΜβπΙεαη καί τόν πολύ γνωστό στούς Έλληνες 
άναγνώστες μεγάλο βυζαντινολόγο καί φιλέλληνα Ηβηπ
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&ΓΘ§0ΪΓβ τό Γαλλο-Βελγικό Πανεπιστήμιο, πού ονομά­
στηκε Εοοίβ Ι-.ΐ1)Γθ άθδ Η&αΐββ Εΐιιάββ. Σ’ αύτό δίδαξε, 
μαζί μέ άλλα διάσημα ονόματα, καί όΙιδ.Έτσι ή εξορία 
του δέν ήταν, τελικά, τόσο βαριά. Σ’ ενα πρόσφατο έργο του 
(1_ίβνΐ-δΐΓ€ΐιΐδδ, 1975α, 28) άναφέρεται σ’ έκείνη τήν εποχή 
ώς «τή μυθική έποχή της Νέας 'Τόρκης», δταν, παρέα μέ τόν 
Μαχ Εγπ»1 καί τον Αηάι*β ΒγθΙοπ τριγυρνοΰσαν στά μου­
σεία καί τά παλαιοπωλεία άναζητώντας μορφές της εξω­
τικής τέχνης. Ή έποχή αύτή θά άφήσει άνεξίτηλα τά ιχνη 
της στο έργο τοΰ Ιιδ. "Αλλωστε ή παραμονή του στις Ή - 
νωμένες Πολιτείες τά χρόνια αύτά τοΰ έδωσε δύο μεγάλες 
εύκαιρίες:(πρώτα  ̂νά εξοικειωθεί άπόλυτα μέ τήν τεράστια 
βιβλιογραφία της άγγλοσαξωνικής εθνολογίας, καί ύστερα, 
να παρακολουθήσει άπό κοντά τις κοσμοίστορικές, πρα­
γματικά, άλλαγές πού συντελοΰνταν έκεΐ στόν τομέα τών 
θετικών επιστημών τά χρόνια, άκριβώς, τοΰ πολέμου. Άπό ~ 
τήν άλλη μεριά, ή σχέση του μέ τήν Εοοίβ Ιά1)Γβ — νη­
σίδα τοΰ γαλλικοΰ πολιτισμοΰ στήν κοσμοπολίτικη Νέα 
'Τόρκη — τόν κράτησε σέ άδιάκοπη έπαφή μέ τό γαλλικό 
πνεΰμα καί τή γαλλική ιστορική εμπειρία — τόσο διαφο­
ρετική. άπό τήν άμερικανική. Αύτή άλλωστε ή εμπειρία

* τοΰ Εύρωπαίου εξόριστου βρίσκεται, δπως δλοι οί κριτι- 
Λρ<Μ<«’ ' κο  ̂ του τ° παραδέχονται, στή βάση της άπαισιόδοξης καί 
6(γ!,, Ι'· άρνητικής, τελικά, στάσης του απέναντι στήν ιστορία. Ό 

6(^1 ■ στρουκτουραλισμός~τοΰ ίιδ μπορεϊ νά γεννήθήκε~στη  ̂Νέα 
*\ *^Ρκγϊ» ε ν̂α!· ομως πολιτογραφημένος στή μεταπολεμική,

Γ„ 11; <, βαθιά τραυματισμένη ήθικά καί πολιτικά Γαλλία.
Ή Νέα 'Τόρκη τής εποχής τοΰ πολέμου ήταν, θά 

μποροΰσε νά πει κανείς, πρωτεύουσα της διεθνοΰς έπιστή- 
μ ν μης. Χιλιάδες Εύρωπαϊοι επιστήμονες είχαν βρεΐ εκεΤ ΐ^ -

αΛρο τα<Ρ̂ Ύ10 κοιλές συνθήκες γιά νά έξακολουθήσουν τή δου-
.Λνί(··»'|«Ά τους. Τό κλίμα ήταν άλλωστε κατάλληλο γιά καινού- 

ριες κατακτήσεις της έπιστήμης πού χρειάζονται, δπως εί­
ναι γνωστό, ισχυρό κίνητρο καί πολύ χρήμα. Τόσο γιά τις
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θετικές, δσο καί γιά τίς κοινωνικές επιστήμες υπήρχαν καί 
τά δυό : ό πόλεμος άπαιτεΐ τελειοποιημένα δπλα — έπο­
μένως άνεπτυγμένη τεχνολογία — καί καλούς στρατιώτες* 
οί θετικές επιστήμες άσχολήθηκαν μέ την τεχνολογία καί 
συνετελεσαν στήν τεράστια άνάπτυξη τών ηλεκτρονικών 
συστημάτων επικοινωνίας καί τών σερβομηχανών (\Υΐβ- 
ηβΓ, 1970, 111 έπ .), καί οι κοινωνικές επιστήμες, ύπακούον- 
τας στην έκκληση τοΰ άμερικανικοΰ Γενικού Επιτελείου, 
προσπάθησαν «νά βάλουν κάποια τάξη καί νά διατυπώσουν 
μέ σαφήνεια τά ψυχολογικά καί κοινωνιολογικά προβλήματα 
τής επιστράτευσης καί τής επιλογής» (Ιιένϊ-δίΓ&ΐΐδδ, 1954,
183). Αύτό ήταν τό καθήκον τών κοινωνιολόγων. Οί άν- 
θρωπολόγοι, άπό τήν άλλη μεριά, οί άσχολούμενοι δηλαδή 
μέ" τήν «πολιτιστική άνθρωπολογία», δπως λέγεται στήν 
Αμερική, άνέλαβαν — μέ τή χρηματοδότηση καί πάλι τοΰ 
Γενικοΰ Επιτελείου —νά ερευνήσουν τόν «έθνικό χαρακτήρα» 
τών λαών μέ τούς οποίους έρχονταν σε έπαφή οί Αμερι­
κανοί στρατιώτες καί οί κυβερνητικές υπηρεσίες τών Ηνω­
μένων Πολιτειών, γιά νά διευκολύνουν — στό δια-έθνικό 
καί δια-πολιτιστικό έπίπεδο αύτοί — τήν επικοινωνία (Κοη- 
ηαπί καί Μ&0§γθ£0γ, 1953, 836 έπ.).

'Η «άμερικανική εποχή» τοΰ 13, άπό τό 1941 ώς 
τό 1947 (γιατί παρέμεινε στή Νέα 'Υόρκη καί λίγα χρό- 
νια μετά τόν πόλεμο, ώς μορφο»τικός σύμβουλος τής γαλ- 
λικής πρεσβείας) είναι βαθιά σημαδεμένη άπό τήν έπανα- 
στατική μεθοδολογία πού αναπτύσσεται μέσα σ’ αύτό τ ό ^ ^ ^ ν  
πολεμικό κλίμα μετά τό 1940. Ή έμπνευσή του ώστόσο
— καί αύτό είναι τό ένδιαφέρον — δέν προέρχεται άπό τίς Γς-̂ ,μι,ι»̂  
κοινωνικές, άλλά άπό τίς θετικές επιστήμες καί άπό τή 
γλωσσολογία. Οί πρώτες τόν επηρέασαν κυρίως μέσο τής 
Κυβερνητικής καί τών εφαρμογών πού έπιχείρησαν στίς 
κοινωνικές έπιστήμες ό ρ ισμένο ι ματικοΐ^ρπ ως ό Νογ- 
1)61*1 \νΐβηβΓ, οί Ο. δΗ&ηηοη καί ΥΥ» ΥνβανβΓ καί οί I. 
νοη Νβυιηαηη καί Ο. ΜοΓ β̂ηβΙβρη. Τήν εργασία τών δύο

η
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τελευταίων γιά τή Θεωρία των παιγνίων και τήν οικονομική 
συμπεριφορά ό ίδ  τή θεωρεί υπόδειγμα γιά τό πώς μπορεϊ 
κανείς νά διατυπώσει παλιά κοινωνικά προβλήματα μέ και­
νούριο, μαθηματικό τρόπο (Ι-ιβνΐ-δΐΓ»ιΐ88, 1958, 328). Ή 
επιρροή(ΐης γλωσσολογία^ ήταν, θά έλεγε κανείς, πιό άμεση 
καί πιό προσωπική· όφείλεται, δπως ό ίδιος τό ομολογεί, 
στή σχέση του μέ τόν Κοιη&η 1 &οο1)8οη, εξόριστο κι αύ- 
τόν στις * Ηνωμένες Πολιτείες καί συνάδελφό του στή Νβ\ν 
δοΐιοοί £ογ δοοι&Ι Κβββ&ΓβΙι. Ό Ηοιη&η Ι&οοββοη ε'.ναι 
τήν εποχή αύτή στή Νέα 'Τόρκη ό κατεξοχήν εκπρόσωπος 
τοΰ γαλλικοΰ στρουκτουραλισμοΰ καί τοΰ ρωσικοΰ φορμα- 
λισμοΰ στή γλωσσολογία. «Ή  συνάντησή μου μέ τόν Ια- 
<β0ΐ)80η στά 1941», λέει ό ίιδ  σέ μιά συνέντευξή του στό 
περιοδικό ΕΈχρΓβδδ (15-21 Μαρτίου 1971), «μοΰ άπο- 
κάλυψε δτι άύτό πού προσπαθοΰσα νά κάνω στήν έθνολο- 
γία τό είχαν ήδη κατορθώσει στον δικό τους τομέα οί γλωσ­
σολόγοι. Άπό τή δική τους δουλειά άντλησα τήν έμπνευσή 
μου»^ *Ίΐ Κυβερνητικής είναι άλήθεια, δέν κατονομάζεται 

 ̂ (  τ σ̂ο κατηΎ°Ρη[χα'Τικ̂  άπό τόν Εδ ώς πηγή τών ιδεών του.
,/-1 Γ Εϊναι ώστόσο σαφές άπό τό πρώτο του κιόλας δημοσίευμα 

αύτής της έποχής (1945) ώς τό τελευταίο μεγάλο βιβλίο του 
άπό τή σειρά τών Μυθολογικών, Ό γυμνός άνθρωπος (1971), 
δτι τό σύνολο τοΰ έργου του άναφέρεται στό καινούριο επι­
στημολογικό μοντέλο πού είσήγαγε στις θετικές κυρίως, 
άλλά καί στις κοινωνικές έπιστημες ή Κυβερνητική.

*Η βασική έννοια πού δανείζεται άπό τήν Κυβερνη­
τική ό ίιδ  είναι ̂ έννοια της έπικοινωνίαφ τήν όποίαν χρη­
σιμοποιεί — δπως καί ή Κυβερνητική — ώς κοινό παρο- 
νομαστή πολλών, διαφορετικών κατά τήν ουσία τους, φαι­
νομένων, τά όποια ανάγονται μέ τόν τρόπο αύτό στό 
ΐδιο τυπολογικό, έπίπεδο, δπου μπορεΐ κανείς έπειτα νά τά 
έπεξεργαστεΐ σάν φαινόμενα τοΰ αύτοΰ τύπου, έστω καί 
άν τό περιεχόμενό τους είναι διαφορετικό. Πρόκειται, δπως 
είναι φανερό, γιά έναν φορμαλισμό, πού άποτελεΐ άλλω-
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στε καί τό βασικότερο χαρακτηριστικό της Κυβερνητικής, 
αύτό πού της επιτρέπει νά παίζει τό ρόλο τοΰ συντονιστή 
στό πεδίο τών σύγχρονων επιστημών (\νΐβ86Γ, 1970, 140).
Στόν Ε3 άνήκει ή τιμή δτι μετέφερε τά διδάγματα της 
Κυβερνητικής στόν τομέα τής άνθρωπολογίας και «προ- 
τεινε στίς άνθρωπιστικές επιστήμες Ινα επιστημολογικό 
μοντέλο άσύγκριτα δυνατότερο σέ σχέση μ’ αύτά πού διέ­
θετε ώς τώρα» — τόν στρουκτουραλισμό. «Αλλάζοντας έπί­
πεδο παρατήρησης, καί στρέφοντας τήν προσοχή δχι πιά 
στά εμπειρικά δεδομένα, άλλά στίς σχέσεις πού τά ένώ- £ΐρου„)«, 
νουν, ό στρουκτουραλισμός διαπιστώνει καί έπαληθεύει τό 1

\ Η  < 7 5 \ Τ Λ < Γ"\ V  Ά  έν ίγεγονος οτι οι σχεσεις αυτές είναι πιο απλές και καλυ-  ̂ - 
τερα κατανοητές άπό τά πράγματα τά όποια συνδέουν καί 
δτι ”η~«φύση» τών πραγμάτων μπορεΐ νά παραμένει άνε- 
ξιχνίαστη χωρίς αύτή ή προσωρινή ή καί οριστική άδια- 
φάνεια νά άποτελεί, όπως πρίν, εμπόδιο γιά τήν έρμηνεία 
τους» (Ιιένΐ-δίΓ&ιΐδδ, 1971, 614).

0 1 πρώτες στρουκτούρες, οί δομές πού ορίζουν τό τυτ 
πολογικό έπίπεδο της ερευνάς τοϋ Ιιδ, είναι οί δομές της 
επικοινωνίας ή, δπως τίς ονομάζει τό 1952, «ή κοινωνική 
στατική»:

«Μιά κοινωνία είναι καμωμένη άπό άτομα καί άπό όμάδες 
πού έπικοινωνοΰν μεταξύ τους. . , Σέ κάθε κοινωνία ή επι­
κοινωνία λειτουργεί σέ τρία τουλάχιστον έπίπεδα: έπικοι- 
νωνία γυναικών* επικοινωνία άγαθών καί υπηρεσιών* έπι- 
κοινωνια μηνυμάτων. Συνεπώς, ή μελέτη του συστήματος 
της συγγένεϊαςΤ τ̂οΰ οικονομικού συστήματος καί τοΰ γλωσ- 
σικοΰ συστήματος παρουσιάζουν ορισμένες άναλογίες. Καί 
οί τρεις άναφέρονται (στήν ΐδια μέθοδο^δ ιαφερουν μονάχα 
ώς πρός τό στρατηγικό έπίπεδο δπου καθεμια τους άποφασί- 
ζει νά τοποθετηθεί στό πλαίσιο ένός κοινοΰ σύμπαντος. Θά 
μποροΰσε μάλιστα νά προσθέσει κανείς, δτι οί κανόνες της . 
συγγένειας καί τοΰ γάμου καθορίζουν Ιναν τέταρτο τύπο επι­
κοινωνίας, τόν τύπο τών γονιδίων μεταξύ τών φαινοτύπων.
Ό πολιτισμός δέν συνίσταται λοιπόν άποκλειστικά άπό μορ­
φές επικοινωνίας πού άνήκουν μόνον σ* αύτόν (δπως ή γλώσ-



σα), άλλά έπίσης — καί ίσως κατά κύριο λόγο — άπό κανό­
νες εφαρμόσιμους σέ κάθε είδους «παιχνίδια επικοινωνίας», 
εϊτε αύτά διεξάγονται στό έπίπεδο της φύσης είτε τοϋ πο­
λιτισμού» (ίιβνί - δί-Γααββ, 1958, 326).

Γιά τόν ίιδ  δέν υπάρχει χάσμα άνάμεσα στις έπιστη- 
μες τοΰ πολιτισμοΰ ή τις άνθρωπιστικές, δπως ονομάζον­
ται, επιστήμες και τις θετικές· δηλαδή άνάμεσα στόν άν­
θρωπο καί τά άνθρώπινα φαινόμενα — τόν Πολιτισμό — 
άπό τή μιά μεριά, καί τή Φύση, άπό τήν άλλη* άνάμεσα 
στό Γβ8 οο ΐ̂ί,βη» καί τό Γβ8 βχίβηββ. Καί, άπό τήν ά­
ποψη αύτή, έντάσσεται άναμφισβήτητα στό διεπιστημονικό 
εκείνο ρεΰμα της εποχής μας πού δέν άναζητεΐ φαινομενι­
κές, καί επομένως ψευδείς, τελικά, άναλογίες άνάμεσα στή 
Φύση καί τήν Κοινωνία (δπως ήταν λ.χ. ή άναζήτησή 
άπό τήν κλασική κοινωνιολογία κοινωνικών νόμων άνά- 
λογων πρός τούς νόμους της φύσης ή ή έξομοίωση της κοίτ 
νωνίας καί τοΰ πολιτισμοΰ μέ τόν οργανισμό καί τις «ηλι­
κίες» του κτλ.), άλλά άναζητεΐ τούς πραγματικά κοινούς 
συντελεστές φύσης καί κοινωνίας, πού θά επιτρέψουν τή 
σωστή εφαρμογή τών αύστηρών μεθόδων τών θετικών έπι- 
στημών στις γεμάτες~από «μύστηρΤα» ώς τώρα κοινωνι­
κές καί άνθρωπιστικές σπουδές. Γιά τήν έφαρμογή αύτή 
6 ί ι8 στηρίζει πολλές έλπίδες στά μαθηματικά — οχι δμως 
τά παραδοσιακά, άλλά τά |Ιοντέρνα μαθηματική.

"Οπως μας λέει σέ 2να άρθρο του μέ τόν εύγλωττο τίτλο 
«Τά μαθηματικά τοΰ ανθρώπου», ή βασική δυσκολία πού 
άντιμετώπιζε άλλοτε ή συνεργασία μαθηματικών καί έπι- 
στημών τοϋ άνθρώπου «προερχόταν άπό τόν ποιοτικό χαρα­
κτήρα των μελετών μας. Γιά νά τίς περιορίσουμε σέ μιά πο­
σοτική επεξεργασία έπρεπε ή νά τις παραμορφώσουμε ή νά 
τις φτωχύνουμε ανεπανόρθωτα. Σήμερα δμως είναι πολυά­
ριθμοι οί κλάδοι τών μαθηματικών (θεωρία συνόλων, θεω­
ρία ομάδων, τοπολογία κτλ.) πού τό αντικείμενό τους είναι 
νά άποκαταστήσουν αυστηρές σχέσεις άνάμεσα σέ κλάσεις 
άτόμων, οί όποιες ξεχωρίζουν μεταξύ τους άπό άζίες άσυ-



νεχεΐς χ«ί αύτή ή άσυνέχεια, άκριβώς, είναι μιά άπό τΙς ού- 
σιαστικές ιδιότητες των ποιοτικών συνόλων. . .  καί σ’ αύτήν 
όφείλονταν ό υποτιθέμενος «άσύμμετρος» ή «άδιατύπωτος» χα­
ρακτήρας τους» (Ιιένί-δίΓ&αββ, 1954, 179).

Ό ποσοτισμός, γιά τον όποιον κατηγοροΰνται οί κοι­
νωνικές έπιστημες — κυρίως ή άμερικανική κοινωνιομε­
τρία καί ή πειραματική ψυχολογία, πού έπιχείρησαν νά ει­
σαγάγουν σέ μεγάλο βαθμό τή μέτρηση στό άντικείμενο 
τους — δέν άποτελεί, σήμερα πιά, άναπόφευκτο κακό. Δέν 
είμαστε άναγκασμένοι νά παραδεχτούμε, προκειμένου γιά τή 
συνεργασία μαθηματικών καί κοινωνικών επιστημών,πώς «δ,τι 
κερδίζουμε σέ ακρίβεια τό χάνουμε σέ σημασία, καί τό άντί- , 
στροφο» (11ι6νΐ-3ΐΓ8Λΐ88, 1954, 177). Εκείνο πού μπορεΐ—̂3 
νά προσάψει κανείς στούς έρευνητές τών κοινωνικών έπι- ρ ̂
στημων, γράφει ό 1<3, «δέν είναι άσφαλώς πώς στράφηκαν 
μέ ύπερβολή στήν κατεύθυνση τών μαθηματικών, άλλά μάλ- 
λον πώς δέν στράφηκαν άρκετά, πώς βάλθηκαν νά δανεί- 
ζονται άπ^αύτά ποσοτικές μεθόδους πού άκόμη καί στά^0ο£'»ίΗΐ.«̂  
ϊδια τά μαθηματικά έχουν ενα χαρακτήρα παραδοσιακό 
καί πολύ ξεπερασμένο* άκόμη, πώς δέν πρόσεξαν τή γέν­
νηση τών νέων μαθηματικών, σέ πλήρη άνάπτυξη αύτή τή 
στιγμή — μαθηματικά πού σχεδόν θά μποροΰσε κανείς νά 
ονομάσει «ποιοτικά», δσο κι άν φανεί παράδοξος αύτός ό 
ορος, άφοΰ εισάγουν στό έξης τήν άνεξαρτησία άνάμεσα 
στήν έννοια της αυστηρότητας καί σ’ εκείνη της μέτρησης.
Μέ αυτα τά νεα μαθηματικά (πού δέν κάνουν άλλωστε" τί­
ποτε άλλο παρά νά θεμελιώνουν καί νά άναπτύσσουν θεω­
ρίες παλιές) μαθαίνουμε πώς τό βασίλειο ττΐς άνανκαιό- 
τητας δέν συνδέεται άναπόφευκτα μέ έκεΐνο της ποσότη- 
τας» (Ι·βνΐ-3ΐΓ&ιΐ88, 1954, 178).

Γύρω στά 1944 ό Ιι8 είχε πιά πεισθεΐ δτι οί κανόνες 
της συγγένειας καί της επιγαμίας, μέ τούς οποίους είχε άρ- 
χίσει νά άσχολεΐται, θά μποροΰσαν νά άντιμετωπιστοΰν, άπό 
τυπολογική άποψη, ώς κανόνες επικοινωνίας γενικά, πρά-

Μ
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γμα πού σήμαινε δτι θά μπορούσαν ν’ άποτελέσουν Αντι­
κείμενο μαθηματικής επεξεργασίας. Οί μαθηματικοί δμως 
στούς όπόίους απευθύνθηκε στήν αρχή τον δέχτηκαν μέ πε­
ριφρόνηση. «Ό γάμος, τοΰ είπαν, δέν είναι δυνατόν νά έξο- 
μοιωθεϊ ούτε μέ μιά πρόσθεση, ούτε μέ πολλαπλασιασμό 
(άκόμη λιγότερο μέ αφαίρεση ή διαίρεση) καί εϊναι επο­
μένως άδύνατο νά τοΰ δοθεί μαθηματική διατύπωση. Αύτό 
κράτησε μέχρι τή μέρα πού Ινας άπό τούς νεαρούς δασκά­
λους τής νέας σχολής, πού άσχολήθηκε μέ τό πρόβλημα, 
έξήγησε πώς γιά νά κάνει τή θεωρία τών κανόνων τοΰ γά­
μου, ό μαθηματικός δέν ήταν καθόλου άναγκασμένος νά 
τόν περιορίσει σέ μιά διαδικασία ποσοτική* στήν πραγμα­
τικότητα δέν είχε άνάγκη ούτε κάν νά ξέρει τί είναι γά- 

? μος» (Εβνί-δίΓ&ιΐδδ, 1954, 178).
0Λ0,} Στις Στοιχειώδεις δομές της συγγένειας, τό βιβλίο

πο  ̂ σημείωσε επανάσταση στή θεωρία της εθνολογίας, ό 
]^5 μας δίνει γιά πρώτη φορά ενα στρουκτουραλιστικό μον- 

έΥ τέλο πού άποτελεϊ προσαρμογή της γενικής άλγεβρας. Μέ
'1 , τή βοήθεια τοΰ μαθηματικού ΑηάΓβ λΥβΐ! τοΰ Πανεπιστη- 

μίου τοΰ Σικάγου, μπόρεσε νά δείξει «πώς ενας ορισμένος 
τύπος γαμικών κανόνων μπορεΐ νά έρμηνευτεΐ μέ άλγε- 
βρικη^μεΘοδο κ̂αί πώς ή άλγεβρα καί ή θεωρία τών άντι- 
καταστάσεων κατά ομάδες μπορεΐ νά διευκολύνει τή μελέτη 
καί τήν ταξινόμησή του» (1ιβνΐ-δΐΓ&ιΐ88, 1949, 221).

Ή άνακάλυψη τοΰ Ιιδ δτι τά συστήματα τής συγγέ­
νειας είναι περιπτώσεις άλγεβρικών δομών άποτελεϊ ' τήν 
κατάληξη μακρόχρονης καΓ~σΰστηματικης~διερεύνησης τής 
δυνατότητας έφαρμογής μαθηματικών μεθόδων στις κοι­
νωνικές καί άνθρωπιστικές επιστήμες. 'Η μετάβαση άπό 
τό έπίπεδο τής κοινωνικής παρατήρησης στό έπίπεδο τών 
μαθηματικών δέν μπορεΐ νά γίνει άπευθείας, γιατί 6 δρό­
μος είναι ολισθηρός καί γεμάτος παγίδες, πού έχουν έπι- 
σημανθεΐ άπό πολλούς κατά καιρούς, άλλά καί άπό τόν 
ΐδιο τόν πατέρα της Κυβερνητικής, τόν μαθηματικό Νογ-
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1)βΓΪ \ΥΐβηβΓ — χωρίς ωστόσο αύτό νά τόν άποτρέψει, τε­
λικά, νά γίνει ό ίδιος εισηγητής τοΰ κυβερνητικοΰ προσα­
νατολισμού στίς κοινωνικές επισττϊαες (Οβαΐβοΐι, 1966, 77).

Τά επιχειρήματα πού πρόβαλε τό 1944 ό ΥνΐβηβΓ ^λ χ ̂  
γιά νά δικαιολογήσει τήν άρνητική — σέ κείνη τή φάση 
της δουλειάς του — άπάντηση στό άν μποροΰν νά έπεκτα- <■*»«·■■ 
θοΰν στίς κοινωνικές επιστήμες «οί μαθηματικές μέθοδοι 
πρόβλεψης πού έκαναν δυνατή τήν κατασκευή τών μεγά­
λων ήλεκτρονικών υπολογιστών» είναι δύο κυρίως:(1τρωτά) 
οτι στίς κοινωνικές έπιστημες ή έμπλοκή τοΰ παρατηρητή/̂ ) 
στή διαδικασία της παρατήρησης επηρεάζει σέ μεγάλο βα- <?<***»! 
θμό τό γνωστικό άποτέλεσμα. Βέβαια·, η αλληλεξάρτηση 
τοΰ παρατηρητή καί τοΰ αν:-κειμένου του είναι ενα γενι­
κότερο πρόβλημα της σύγχρονης επιστημολογίας, πού 
έχει άμεση σχέση μέ τήν καινούρια έννοια * ’ * «έπι- 
στημονικής άλήθειας», σύμφωνα μέ τήν όποία αυ - πού 
γνωρίζουμε, τελικά, δέν εΓναι τό «πράγμα καθεαυτό», άλ­
λά μονάχα ή γνώση μας γι’ αύτό (ΗβΪ8βηΙ>βΓ§, 1971, 20- 
2 1 ). Ή έπίδραση ωστόσο τοΰ παρατηρητή είναι ασήμαντη 
σέ τομείς δπου, δπως λ.χ. στήν άστροφυσική, τό άντικεί- 
μενο παρατήρησης είναι τεράστιο. Στίς κο-.νωνικές δμως 
έπιστημες, δπως παρατηρεί 6 \νΐβηβΓ, ή επ-.δράση αύτή 
γίνεται έντονα αισθητή, γιατί οί μεταβολές πον συνεπάγε­
ται είναι «τής αύτής τάξεως μεγέθους» μέ τα ύπό εξέ­
ταση φαινόμενα. (Τό δεύτερο έπιχείρημ&Ν; >ύ ~.-οβάλλει ό 
\νίβηθΓ είναι δτι «τά φαινδμενοΓπού μελετούν ν  κοινωνιο-, ^ 
λόγοι καί οί έθνολόγοι καθορίζοντας σέ συνάρ ;>·/;/] με~τ4 ν̂Τι0 
προσωπικά τους ενδιαφέροντα- άναφέρονται στή ”;->ή, τήν * 
εκπαίδευση, τήΊτταδιοδρομία καί τόν θάνατο άτόμ<, > - δμοιων 
μέ μάς. Συνεπώς, οί στατιστικές ο’ΐιρές πού δια^ετει κα­
νείς γιά νά μελετήσει ένα όποιοδήπο »·ε φαινόμενο παραμέ­
νουν πάντοτε ύπερβολικά μικρές γιά νά μπορέσουν νά χρη­
σιμεύσουν ώς βάση γιά μιά νόμιμη έπαγωγη» (ίιβνΐ-δίΓ&ΐΙδδ,
1958, 63-64).



Ό Ιίδ παραδέχεται δτι οί άντιρρήσεις αύτές τοΰ^ίθ- 
πθγ είναι πραγματικά άκαταμάχητες, άλλά μόνον έφόσον 
άναφέρονται στις εργασίες της έφαρμοσμένης άνθρωπολα- 
γίας πού άκμάζει την έποχή έκείνη (1943-1953) στις Η ­
νωμένες Πολιτείες.3,6 Ή δική του ώστόσο σύζευξη θετι- 
κών καί κοινωνικών επιστημών δέν έχει τίποτε το αυθαί­
ρετο ή βιασμένο, γιατί συντελεΐται μέσο ενός τομέα, πού 
μολονότι άνήκει στίς~δεύτερες, δέν παρουσιάζει κανένα άπο 
τά ελαττώματα πού έπισήμανε παραπάνω ό \νίθΠβΓ. Πρό­
κειται γιά τόν τομέα της γλωσσολογίας. Στή γλωσσολο- 

ογ> γία, παρατηρεί ό Ε5, καί μάλιστα στή στρουκτουραλι-
στική γλωσσολογία, ιδωμένη άπό τήν άποψη της φωνολο­
γίας, οί δροι πού θέτει ό \νίβηβΓ γιά μαθηματική μελέτη 
φαίνεται πώς Εξασφαλίζονται. Πρώτα, γιατί (η γλώσσ^ 
είναι ένα κοινωνικό φαινόμενο, πού ώς άντικείμενο παρα-

♦ Πρόκειται γιά τή λεγόμενη «Σχολή της προσωπικότητας καί 
τοΰ πολιτισμού» (ΡβΓ8οηα1ϋγ αηά ΟιιΙΙιΐΓβ) ή οποία, μέ τήν καθο­
δήγηση της ΒιιΙΙι ΒβηβίΙίοΙ καί της ΜδίΓ̂ αΓβί Μβαά μπήκε στήν υπη­
ρεσία τής Αμερικανικής εξωτερικής πολιτικής, οργανώνοντας ένα τα­
χύρρυθμο πρόγραμμα γνώσης τοΰ «έθνικοΰ χαρακτήρα» τών λαών μέ 
τούς οποίους είχαν καί θά είχαν νά κάνουν οι Αμερικανοί μέσα στό 
πλαίσιο τής κοσμοκρατορίας πού ήδη προετοίμαζαν. 'Η μέθοδος τής 
έρευνας τοΰ «έθνικοΰ χαρακτήρα», ή οποία στηρίζεται στην «έκ τοΰ 
μακρόθεν» μελέτη τών πολιτισμών, είναι — δπως καί οί ίδιοι οί ει­
σηγητές της τό όμολογοΰν — λύση άνάγκης. Γιά νά έχουν γρήγορα Απο­
τελέσματα χρησιμοποίησαν τήν ψυχαναλυτική μέθοδο, ή οποία στηρί­
ζεται κυρίως στά δεδομένα τής βρεφικής ήλικίας, καί τήν ψυχολογική 
έκείνη μέθοδο̂  πού ξεκινά άπό τις προσωπικές ιστορίες ατόμων πού 
ανήκουν σ* έναν όποιοδήποτε πολιτισμό, καί άπ’ αυτές προσπαθεί 
νά συναγάγει γενικά συμπεράσματα γιά τόν πολιτισμό αύτόν καί γιά 
τόν «εθνικό χαρακτήρα» τών άτόμων του (Βιοΐιαί’ίΐδ, 1970, 5· δίη β̂ι*, 
1961, 14 καί 45 έπ.). Τέτοιου είδους εφαρμογές «πειραματικών» υπο­
τίθεται, καί γενικότερα «αντικειμενικών» μεθόδων στις κοινωνικές 
έπιστήμες δημιούργησαν τό κλίμα τοΰ νεοθετικισμοΰ, στό όποιο το­
ποθετείται άπό ορισμένους καί ο^ΏΤένώ σαφώς δέν πρόκειται γιά τό 
Ιδιο πράγμα.

44  ·
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τήρησης δέν έξαρτάται άμεσα άπό τόν παρατηρητή — έφό- 
σόν η γλωσσική συμπεριφορά τοποθετείται στδ άσυνεί- 
δητο έπίπεδο της σκέψης* καί έπειτα, γιατί κατέχουμε 
γιά τή γλώσσα ('μακρές στατιστικές1 σειρες^πού διευκολυ- 
νουν τή μαθηματική άνάλυση. Έφόσον λοιπον συντρέχουν 
καί οί δύο αύτοί λόγοι, ή γλωσσολογία μπορεϊ νά θεωρη­
θεί δτι ικανοποιεί τίς άπαιτησεις τοΰ μαθηματικοΰ, δπως 
τίς διατδπωσε δ Τνίβή'βΓ. *~~

** *
ι ί

Τήν πρώτη του άπόπειρα έφαρμογης τοΰ γλωσσο- 
λογικοΰ μοντέλου στήν επιστήμη της άνθρωπολογίας τή ι 
δημοσίευσε ό Ιιδ τό 1945, σέ άρθρο του στό περιοδικό <5νο<· 
\ΥθΓά τοΰ Γλωσσολογικοΰ Κύκλου τής Νέας 'Τόρκης με ρ 
τίτλο «Ή  στρουκτουραλιστική άνάλυση στή γλωσσολογία 
καί τήν άνθρωπολογία». Στό άρθρο αύτό, μετά άπό μιά 
σύντομη εισαγωγή γιά τίς μέχρι τότε σχέσεις τής ιστορι­
κής γλωσσολογίας μέ τήν άνθρωπολογία, σημειώνει δτι ή 
γένεση της φωνολογίας άνέτρεψε τίς σχέσεις αύτές καί έ­
φερε, ούσιαστικά, τήν επανάσταση: «Ή  φωνολογία θά παί­
ξει όπωσδήποτε γιά τίς κοινωνικές έπιστημες τόν ίδιο "ανα­
νεωτικό ρόλο πού έπαιξε λ.χ. ή πυρηνική φυσική γιά τό 
σύνολο τών θετικών έπιστημών» (Ιιβνΐ-δίΓ&υδδ, 1958, 39).

Τά διδάγματα τής φωνολογίας ό Ιιδ θέλησε νά τά έκ- / 
μεταλλευτεΐ γιά νά λύσει ενα άπό τά βασικά προβλήματα 
της έθνολογίας, τό πρόβλημα τών σχέσεων συγγένειας καί _[  ̂
επιγαμίας στούς διάφορους λαούς. Άπό τήν έποχή πού ό ' 
1ίβ\νΪ8 Ηθπγυ ΜθΓ§αη, μέ το βιβλίο του Συστήματα Συγ­
γένειας καί άγχιστείας τής άνθρώπινης οικογένειας (1871), 
έδειξε τή σημασία τοΰ προβλήματος αύτοΰ, οί προσπάθειες 
γιά τή λύση του άποτέλεσαν ενα είδος δοκιμασίας, άπό τήν 
όποία έπρεπε νά περάσουν δλοι οί εθνολόγοι πού σέβονταν 
τόν έαυτό τους. Ικανοποιητική λύση δέν είχε ώστόσο βρε­
θεί. Εκείνο πού έκανε ό Ιιδ είναι, άπλώς, δτι ταξινόμησε



διαφορετικά τά δεδομένα τοΰ προβλήματος* μέ άλλα λόγια, 
διατύπωσε τά ερωτήματα του σύμφωνα μέ τή φωνολο- 

^  'Μ 9 ™ !' ΤΓ"1>ι',ί;Ι<·)·ν :
[ ςϊ  ένα προγραμματικό άρθρο του δημοσιευμένο τό 1933 

 ̂ ! στό Παρίσι, ό διάσημος φωνολόγος, επικεφαλής της λεγό-
μενης «Σχολής τής Πράγας», ξεχώρισε τέσσερις βασικές 

*Γ/ΐ) αρχές τής φωνολογίας: «Ιο δτι περνάει άπό τή μελέτη των
ενσυνείδητων γλωσσικών φαινομένων. στήν μελέτη τής ασυ­
νείδητης δομής τους· 2ο δτι άρνεϊται νά άντιμετωπίσει τούς 
δρους ώς άνεξάρτητες ένότητες, άλλά παίρνει, άντίθετα, ώς 
βάση τής άνάλυσής της τις σχέσεις μεταξύ τών δρων* 3ο δτι 

' εισάγει τήν έννοια τοϋ συστήματος: ή σύγχρονη φωνολο­
γία δέν περιορίζεται στό νά δηλώσει δτι τά φωνήματα εί­
ναι πάντα μέλη ενός συστήματος· δείχνει συγκεκριμένα φω- 
νολογικά συστήματα καί άποκαλύπτει τή δομή τους* καί 
4ο δτι άποβλέπει, τελικά, στήν ανακάλυψη γενικών νόμων, 
στούς οποίους φτάνει εϊτε μέ τήν επαγωγή είτε μέ τήν πα­
ραγωγή» (Ιιβνΐ - 81γλο88, 1958, 40).

Ά ν συγκρίνουμε τον πίνακα των φωνημάτων μιας 
γλώσσας μέ τόν πίνακα τών συγγενικών δρων μιας κοινω­
νίας, λέει ό ΙΑ  ή πρώτη διαπίστωση πού θά κάνουμε εί­
ναι δτι ύπάρχει άνάμεσά τους μιά σοβαρή διαφορά: «Στήν 
πρώτη περίπτωση δέν ύπάρχει άμφιβολία ώς πρός τή λει­
τουργία* δλοι ξέρουμε σέ τί χρησιμεύει ή γλώσσα* χρη­
σιμεύει στήν έπικοινωνία. Αύτό πού άγνοοΰσε, άντίθετα, 
γιά πολύν καιρό ό γλωσσολόγος, καί πού μόνη ή φωνο­
λογία τοΰ έπέτρεψε νά τό άνακαλύψει, είναι ό τρόπος μέ 
τόν όποιον ή γλώσσα πετυχαίνει αύτό τό αποτέλεσμά. 'Η 
λειτουργία είναι φανερή* τό σύστημα παραμένει άγνωστο. 
Άπό τήν άποψη αύτή ό κοινωνιολόγος βρίσκεται στην άν- 
τίστροφη, άκριβώς, θέση: δτι οί δροι τής συγγένειας άπο- 
τελοΰν συστήματα τό ξέρουμε άπό τήν έποχή τοΰ Εβ\νϊδ 
Η. Μογ§9Π* άντίθετα, άγνοοΰμε πάντοτε τή χρήση γιά 
τήν οποία προορίζονται. Έξ αιτίας τοΰ παραγνωρισμοΰ 
αύτης της άρχικής κατάστασης, τό μεγαλύτερο μέρος τών
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στρουκτουραλιστικών άναλύσεων τών συστημάτων συγγενείας 
καταντά καθαρή ταυτολογία. Άποδεικνύουν αύτό πού εϊναι 
φανερό καί παραμελούν αύτό πού είναι άγνωστο» (Ιιβνΐ- 
δίΓαιΐδδ, 1958, 44). Ό 13  έχει κάνει, βέβαια, τήν ύπόθεσή 
του: τό άγνωστο, δηλαδή ή λειτουργία τών συγγενικών 
δρων, βρίσκεται στό ϊδιο έπίπεδο μέ τή λειτουργία τών 
γλωσσικών μηνυμάτων, δηλαδή στό έπίπεδο της επικοι­
νωνίας. Εκείνο πού πρέπει τώρα νά βρεθεί εϊναι ή δομή 
τοΰ συστήματος πού εξασφαλίζει, άκριβώς, τήν έπικοινω- 
νία τών μελών μιάς "κοινωνίας μέσο της άνταλλαγης γυ­
ναικών.

Τό πρόβλημα δέν μπορεΐ νά λυθεί δσο ή βιολογική 
οικογένεια, ή λεγάμενη «πυρηνική οικογένεια», θεωρείται 
ώς ή άφετηρία τοΰ συστήματος συγγενείας πού έπεξεργά- 
ζεται κάθε κοινωνία. Ή άποψη αύτή, πού εϊναι ή άποψη 
δλων τών έθνολόγων πριν άπό τόν Ιϊδ, ρίχνει τό βάρος στόν 
δρο, τήν οικογένεια. Σύμφωνα δμως μέ τή φωνολογική μέ­
θοδο, εκείνο άπό τό όποιο θά πρέπει νά ξεκινήσουμε δέν 
είναι οί δροι, άλλά ή\ σχέση μεταξύ τους!) Στήν περίπτωση 
αύτή πρόκειται, φυσικά, για τη σχέση μεταξύ τών οίκονε- 
νειών, ή όποία εξασφαλίζει, τήν επικοινωνία τους. Τό κλειδί 
γιά τή σχέση αύτή εϊναι η περίεργη — απο τη δική μας, 
βέβαια, σκοπιά — σχέση μεταξύ «έκ μητρός θείου» καί άνη- 
ψιοΰ, ή όποία ονομάζεται στήν εθνολογία &νυηου1&ΐ6 (άπό τό 
λατ. ανιιηοιιΐυδ πού σημαίνει τόν «έκ μητρός θείο»), άπαντα 
σέ πολλές πρωτογονικές κοινωνίες καί άπασχόλησε ιδιαί­
τερα τούς εθνολόγους, οί όποιοι τήν ερμήνευσαν — οί πα- 
λιότεροι τουλάχιστον — ώς κατάλοιπο μιας άρχικής μητρι­
αρχίας.* Σημαντική πρόοδο στή διερεύνηση τοΰ προβλή-

* Γιά τήν ίστορική-γενετική μέθοδο της έθνολογίας τέτοιου εί­
δους άρχικές καταστάσεις τοϋ άνθρώπινου βίου, δπως λ.χ. ή περίφημη 
«άρχική αιμομικτική άγέλη», άποτελοϋσαν προσφιλή αίτια περίεργων 
εθίμων καί συνηθειών πού δέν μποροΰσαν αλλιώς νά έρμηνευτοϋν. 
Τήν τάση αύτή ό Ιιδ  τήν ονομάζει «μεταφυσική τοϋ έξελικτισμοϋ».
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ματος σημείωσαν οί εργασίες τοΰ Κ&άοΐϊίίβ ΒΓοννη*, 
οι οποίες συσχέτισαν «το σύστημα των ονομασιών», δη­
λαδή την ονοματολογία τοΰ συστήματος συγγενείας, το 
λεξιλόγιό του, μέ «τό σύστημα τών συμπεριφορών», δη­
λαδή τις έθιμικα καθορισμένες συμπεριφορές άνάμεσα στά 
άτομα-φορεΐς τών δρων τοΰ συστήματος (δπως λ.χ. ή συμ­
περιφορά νυφης-πεθεράς, «δελφοΰ-άδελφής κτλ.). Κατά τόν 
Κ&άοΙίίίβ-ΒΐΌτνη, ό δρος(̂ νυηοιιΙ&1§) >ςαλύπτει δύο άντι- 
θειτ^ά «συστήματα συμπεριφοράς» : στή μία περίπτωση- 
ό «εκ μητρός θειος» εκπροσωπεί τήν οικογενειακή εξουσία 
καί γι’ αύτο ο άνηψιός του τόν ύπακούει καί τόν φοβάται* 
στήν άλλη περίπτωση ^συμβαίνει άκριβώς τό άντίθετο, δη­
λαδή ό άνηψιός έπωφελεΐται, σέ βάρος τοΰ θείου του, άπό 
τά προνόμια πού τοΰ δίνει ή οικειότητά τους.. 'Υπάρχει, 
επίσης, κάποιος συσχετισμός άνάμεσα στή συμπεριφορά 
τοΰ παιδιού άπέναντί στον «έκ μητρός θειο» καί τόν πατέτ 
ρα του: έκεΐ δπου ό πατέρας εκπροσωπεί τήν αύστηρότη- 
τα, & θειος εκπροσωπεί τήν. οικειότητα^ και τό άντίστρο- 
φο_ίίίβνϊ-5ίΓ»υ88, 1958, 49).

Ή παρατήρηση αύτή τοΰ Η&άθ1ΐίίβ-ΒΓθ\νη, λέει ό 
Ιι8, ήταν εξαιρετικά σημαντική, τό σφάλμα της δμως ήταν 
δτι άπομόνωσε ορισμένα μόνον στοιχειά (σχέση πατέρα/ 
γιοΰ, «έκ μητρός θείου»/άνηψιοΰ) μιας συνολικής δομής* 
Ή δομή αύτή άποτελεΐται άπό τέσσερις ορούς: άδελφός, 
άδελφή, γαμπρός, άνηψιός καί τέσσερις τύπους σχέσεων: 
άδελφοΰ/άδελφής, άντρα /γυναίκας, πατέρα /γιοΰ, «έκ μη­
τρός θείου»/άνηψιοΰ. Οί σχέσεις αύτές είναι άνά ζεύγη αν­
τιθετικές, έτσι ώστε σέ κάθε γενιά νά ύπάρχει πάντα μιά 
θετική καί μιά άρνητική σχέση (Ιιβνί-δίΓαιΐδδ, Ϊ958, 
50 έπ.).

* Τόν * Αγγλο εθνολόγο Η&άοΙίΙίβ-ΒΓΟννη (·{■ 1950) δ Ιιδ τόν 
εκτιμά ιδιαίτεροι καί, σέ ορισμένες βασικές μελέτες του, δπως λ.χ. στον 
Τοτεμισμό, συνεχίζει άπό τό σημείο δπου εκείνος σταμάτησε.
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«Τί είναι λοιπόν αύτή ή δομή καί ποιός εϊναι δ λό- &.»> 
γος της;» αναρωτιέται δ Ιιδ. «Ή  άπάντηση είναι ή έ­
ξης : η ”δομή αύτή είναι ή άπλούστερη δομή της συγγέ-' 
νειας πού θά μποροΰσε κανείς νά φανταστεί καί πού 6ά 
μποροΰσε νά ύπάρξει. Εϊναι, στήν κυριολεξία, τό στΰιχεϊο 
της συγγένειας----  Ό πρωτόγονος καί πρωταρχικός χα­
ρακτήρας τοΰ στοιχείου της συγγενείας, έτσι δπως τό δρι- Α 
σαμε, προκύπτει τελικδ~κάτά άμεσο τρόπο άπό τ^ν πα-“'! 'Λ|' 
ρουσία̂  της απαγόρευσης της αιμομιξίας σέ παγκόσμια κλί- 
μακα. Πράγμα πού σημαίνει δτι στήν άνθρώπινη κοινω­
νία Ινας άντρας δέν μπορεΐ νά πάρει γυναίκα παρά άπό εναν 
άλλον άντρα, δ δποΐος τοΰ τήν παραχωρεί είτε ώς άδελφή 
είτε ώς κόρη του. Δέν ύπάρχει λοιπόν λόγος νά εξηγήσει 
κανείς πώς εμφανίζεται δ «έκ μητρός θείος» στή δομή 
της συγγένειας: δέν εμφανίζεται, εϊναι άμεσα δοσμένος· 
άποτελεί βασική της προϋπόθεση. Τό σφάλμα της παρα­
δοσιακής κοινωνιολογ1 α£* δ'πως"κάί της παραδοσιακής γλωσ­
σολογίας, εϊναι δτι τήν ένδιέφεραν οί δροι, καί δχι οί σχέ­
σεις μεταξύ τών δρων» (Ιιβνΐ-5ΐΓ&ΐΐ38, 1958, 56-57).

** *

Ανακαλύπτοντας τή στοιχειώδη, τήν π'ρβϊ<ββ&ρ̂ξ4̂ ^&^1μή ί 
^^'σογγένειά^, ό Ιιδ άνακάλυψε τό κλειδί μέ τό όποιο θά 
μποροΰσε νά ερμηνεύσει κοινωνιολογικά τόν θεμελιακό κα­
νόνα δλων τών κοινωνιών, πρωτόγονων καί Ιτ^ιτΓσμΙνων: 
τήν άπαγόρευση τής αιμομιξίας καί τή θετική της έκφραση, 
τόν κανόνα "της (εξωγαμίαςΤ)

Ή  άπαγόρευση. της αιμομιξίας, νβχαΐα φΐαββΐίο της
4



50

έθνολογίας, δπως τήν ονομάζει ό ίβνγ-ΒΓΐιΗ1, είχε ερμη­
νευτεί ώς βιολογικό, κυρίως, φαινόμενο ή ώς — ενα άκόμη
— «μυστήριο» της Ανθρώπινης φύσης. Γιά τόν Ιιδ ομως 
δέν υπάρχει καμιά άμφιβολία δτι πρέπει νά ερμηνευτεί 
άπό καθαρά κοινωνιολογική άποψη, καί αύτό άκριβώς έπι- 
χείρησε στό βιβλίο του Στοιχειώδεις δομές τής συγγένειας 
(1949). 'Η απαγόρευση της αιμομιξίας βρίσκεται, κατά 
τόν ίιδ, στό μεταίχμιο Φύσης καί Πολιτισμού: μετέχει 
στή Φύση χάρη στον παγκόσμιο χαρακτήρα της, καί στον 
Πολιτισμό επειδή άποτελεϊ κοινωνικό κανόνα. Τό στοι­
χείο βέβαια πού προεξάρχει, «ή πραγματική ούσία» της 
άπαγόρευσης της αιμομιξίας είναι, δπως τονίζεται, «τό 
γεγονός δτι άποτελεΐ κανόνα» (Γιβνϊ-δίΓ&ΐΐδδ, 1949, 8 ).

«"Αν ή Φύση άφήνει τό γάμο στήν τύχη και την αυθαιρεσία, 
ο̂\ιν.ύ\ιί) δέν είναι δυνατόν ό Πολιτισμός νά μην εισαγάγει κάποιου 

είδους τάξη έκεΐ δπου δέν υπάρχει. Ό κύριος ρόλος τοϋ πο- 
Α λιτισμοϋ είναι νά εξασφαλίζει τήν ΰπαρξη__της ομάδας ως 

ομάδας, καί συνεπώς σ’ αύτό τό πεδίο, δπως καί σ’ δλα τά 
άΧΧα, νά Αντικαταστήσει τό τυχαίο μέ τήν οργάνωση. 'Η 
Απαγόρευση τή<: αιμομιΕίας είναι *μιά ορισμένη μορφή ή, 
καλύτερα, πολλές καί ποικίλες μορφές επέμβασης. Άλλά πρό­
κειται γιά έπέμβαση πού στέκεται πάνω άπό δλα* γιά νά 
είμαστε άκριβέστεροι, πρόκειται γιά την έπέμβαση κατεξο-

I ί ΤΤ 5 / ~ ί £ / Υ* Λ >. χην. . .  Η απαγόρευση της αιμομιξίας είναι το αποφασι- 
στικό βήμα μέ τό δποϊο συντελεΐται ή μετάβαση άπό τή Φύση 
στον Πολιτισμό» (Γιβνί - δίΓ&οδδ, 1949, 32).

Τοποθετημένη α αύτό τό στρατηγικό σημείο, ή άπα- 
,γόρευση τής αιμομιξίας έπέχει θέση «πρώτης αρχής» τοΰ 
? κοινωνικού βίου. Φυσικά, δέν έχει μόνον αρνητικό, άλλά — 
I κυρίως -^θετικό χαρακτήρα  ̂ έφόσον εξασφαλίζει τήν κυ- 
; κλοφορία τών γυναικών, γιά νά εξασφαλιστεί έτσι ή άνα- 
[ παραγωγή της ομάδας καί ή διαιώνισή της.

Στις Στοιχειώδεις δομές τής συγγένειας 6 ί-δ ξεκί­
νησε άπό «τήν αρχή της Αμοιβαιότητας», τήν όποίαν είσή-



γαγε στήν έθνολογία ό Μ&γοθΙ Μ&1188 *. Δέν έ'μεινε δμως * 
α αύτή. Ή άμοιβαία άνταλλαγή δώρων έξηγεΐ βέβαια, 
κατά κάποιον τρόπο, τήν άπαγδρευσ^ : σύμ­
φωνα μέ τίς τρεις ύποχρεώσεις (δίνεις-παίρνεις-άνταπο- 
δίδεις) πού, δπως διαπίστωσε ο Μαιΐδδ, διέπουν δλες τίς 
άνθρώπινες κοινωνίες, πρέπει καί οί γυναίκες μέ τόν.ίδιο 
τρόπο νά άνταλλάσσονται. Ή άνταλλαγή τών γυναικών 
συντελεΐται, πράγματι, σέ κάθε κοινωνία βάσει τών κανό­
νων πού διέπουν τήν έπιγαμία: ποιοί παίρνουν γυναίκες 
άπο πόιούς, ποιοι δίνουν σέ ποιούς.’ Τί βρίσκεται δμως 
πίσω άπό αύτήν τήν άνταλλαγή; Ποιός είναι ό άρχικός 
της λόγος; Έδώ ό ίι3 εγκαταλείπει τον Μαιΐδδ καί τίς 
συνειδητές μορφές μέ τις όποιες ο! άνθρωποι συλλαμβάνουν 
μιάν άσυνείδητη άνάγκη δπως ή άνταλλαγή **, καί προχωρεί

* Στή μελέτη του Δοκίμιο γιά τό δώοο (1924), πού θεωρείται 
πιά κλασική, ό Μ&1188 «προσπάθησε νά Ί5είξει δτι ή άνταλλαγή στίς 
πρωτογονικές κοινωνίες δέν συνίσταται κυρίως σέ οικονομικές διαπρα­
γματεύσεις, άλλά σέ άμοιβαΐα δώράΤ1>τι αυτα" τά αμοιβαία δώρα έχουν
σημαντικότερη λειτουργία στίς κοινωνίες αύτές άπό οτι στή δική μας 
(μολονότι και σ’ αύτή υπάρχουν)· καί δτι αύτή ή πρωτόγονη μορφή 
άνταλλαγής δέν είναι, βασικά, οικονομικής φύσεως, άλλά άποτελεί 
αύτό πού πολύ πετυχημένα ονόμασε ό Μ&1188 ((συνολικό κοινωνικό 
γεγονός» (ίδιϋ δοοίβΐ ίοΐ&ΐ), δηλαδή ένα γεγονός πού έχει κοινωνική 
καί θρησκευτική, μαγική καί οικονομική, ωφελιμιστική καί συναισθη­
ματική, νομική καί ήθική σημασία» (ί·ένί - 5ίι*8αΐ88, 1949, 52).

** *0 Μ&1188 φαίνεται δτι συμβιβάστηκε μέ τήν έρμηνεία πού δί­
νουν οί ίδιοι οί ιθαγενείς Μαοη, δτι στά άνταλλασσόμενα πράγματα 
υπάρχει μιά μυστική δύναμη, τό Ιιαιι, πού μπορεΐ νά βλάψει δποιον 
δέν ύπακόύσει στήν ; επιταγή της άνταλλαγής. (ίίβνί-δίΓ&υδδ, 1950;

προχώρησε πέρα άπό τήν ξίαρατη  ̂
δπως άλλωστε, καί ό ΚδΐίΤοΤίΠβ- 

ΒΓ0\νη, ΊΓοποίος ταύτισε τίς «κοινωνικές σχέσεις» μέ τήν «κοινοτική 
δομή», ένώ ό Ι>8 είναι πολύ κατηγορηματικός πάνω σ’ αύτό: «Οί κοινω­
νικές σχέσεις είναι ή πρώτ^« Α η «πού χρησιμοποιείται γιά τήν κα­
τασκευή μοντέλων πού άποκαλύπτουν τήν ίδια τήν κοινωνική δομή»
(1<βνί - 8ΐι*δΐα88, 1958, 305-306).

XXX^IΠ^^^^δδ^η>^δ^δέν 
^ρηση τών ((κοινωνικών σχέσεων»^
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βαθύτερα. Δέν πιστεύει δτι ή κοινωνική πραγματικότητα 
άνάγεται στήν εικόνα πού φτιάχνει γ ι’ αυτήν ό άνθρωπος. 
Είναι βέβαια χρήσιμη καί ή εικόνα αύτή, σάν «μοντέλο οικια­
κής κατασκευής», δπως τό ονομάζει (Εβνΐ-δίΓ&ϋδδ, 1958, 
309), Αντικειμενικός του δμως σκοπός είναι νά ξεπεράσει 
τήν Ανεξάντλητη ποικιλία τών συνειδητών μορφών, οί ό­
ποιες έντάσσονται στό χωροχρονικά προσδιορισμένο κοι­
νωνικό έπίπεδο, γιά νά φτάσει «στις θεμελιώδεις δομές 
τοϋ Ανθρώπινου πνεύματος» πού ρυθμίζουν τά κοινωνικά 
φαινόμενα, έφόσον αύτά είναι — πράγμα πού Αποτελεϊ, άλ­
λωστε, καί τήν ιδιομορφία τους — «πράγματα» καί «πα- 
ραστάσεις» συνάμα (1.βνΐ-δΐΓ&ιΐ8δ, 1950, XXVII). Γι’ 
αύτό ΤΓδ" ισχυρίζεται δτι ή εθνολογία είναι, τελικά, ψυ­
χολογία.

** *

«"Οπως μέ τή γλωσσολογική ερευνά, έτσι καί μέ τήν 
έρευνα τών κοινωνικών φαινομένων βρισκόμαστε στήν καρ­
διά τοΰ συμβολισμοΰ», έγραφε ό ίιδ τό 1945, στήν πρώτη 
του προσπάθεια νά εφαρμόσει τις μεθόδους της φωνολογίας 

/ στήν Ανθρωπολογική έρευνα (ίιβνΐ-δΐΓ&ΐΐ88, 1958, 62). Τέσ- 
^ρ^σερα χρόνια Αργότερα, στις Στοιχειώδεις δομές τής συγ- Οΐ1 

γένειας, προσπάθησε νά δείξει δτι ή «μετάβαση άπό τή 
Φύση στον Πολιτισμό καθορίζεται άπό τήν ικανότητα τοΰ 
Ανδρώπου_νά σκέφτεται τις βιολογικές σγέσεις μέ τή μορφή 
συστημάτων Αντιθέσεων: Αντίθεση Ανάμεσα στούς άντρες 
πού κατέχουν καί τις γυναίκες πού κατέχονται, Αντίθεση 
Ανάμεσα στις γυναΐκες-συζύγους πού λαμβάνονται καί στις 
γυναΐκες-άδελφές καί κόρες πού δίνονται, Αντίθεση Ανάμεσα 
σέ δύο τύπους δεσμών, δεσμών συγγένειας καί Αγχιστείας 

Γ κτλ.» (Ι-ιβνΐ-δίΓ&ιΐδδ, 1949, 138). Ό δρόμος πού άκολου- 
1 θεΐ ή μέθοδος τηΠ Τ,δ όδηγκΐΙ πάντοτε πρός τήν ΐδια κα- 

τεύθυνση: προς φο ασυνείδητο) τοΰ Ανθρώπινου πνεύματος, 
οπού Αναζητεί την αντικε ιμεν ικη" πραγμάτΐκότήτα, πού δεν



είναι άλλη άπό την ϊδια τη φύση — έφόσον πρόκειται γιά 
τόν τρόπο μέ τόν όποιον είναι οργανωμένος ό άνθρώπινος 
έγκέφαλος — καί οχι μόνον αύτός. Γιά νά μεταχειριστούμε τήν 
έκφραση ένός άπό τούς κριτικούς του, πού θέλει νά μάς διδά­
ξει, σύμφωνα μέ τή γνωστή γαλλική τακτική, «πώς νά δια­
βάζουμε τόν Γιόνΐ-δίΓ&ΐΐδδ», ή πορεία αύτή πρός τό άσυ­
νείδητο θά μποροΰσε νά συνοψιστεί ώς έξης: «"Οταν λές 
κοινωνικό, εννοείς επικοινωνία· δταν λές επικοινωνία, έν- 
νοεΐς συμβολικό σύστημα* καί δταν λές συμβολικό σύστημα, 
έννοεΐς άσυνείδητο» (Οτ688&ηΙ, 1970, 6 8 ). Επειδή δμως ό δ­
ρος άσυνείδητο θά μποροΰσε νά δημιουργήσει σύγχυση, μιά 
καί παίρνει διαφορετική σημασία άνάλογα μέ τή χοήση 
του καί τά ψυχολογικά του συμφραζόμενα, θά πρέπει άπό 
τήν άρχή νά ξεκαθαρίσουμε πώς τό εννοεί ό Ιιδ.

"Ηδη τό 1949, τή χρονιά δηλαδή πού δημοσιεύτηκαν 
οί Στοιχειώδεις δομές τής συγγένειας, ό ί«δ σέ ένα άρθρο 
του μέ τίτλο «'Η συμβολική άποτελεσματικότητα» δια­
τύπωσε μέ σαφήνεια τή στρουκτουραλιστική άποψη γιά 
τό άσυνείδητο. «Τό άσυνείδητο είναι ένα δρος μέ τόν όποιον 
δηλώνουμε μιά λειτουργία: τή συμβολική λειτουργία, πού 1 
είναι, χωρίς άμφιβολία, ένα ειδικά άνθρώπινο χαρακτηρι- | 
στικό, άλλά άσκεΐται σέ δλους τούς άνθρώπους σύμφωνα ! 
μέ τούς ίδιους νόμους* άνάγεται, στην ουσία, στό σύνολο ) 
τών νόμων αύτών» (Ιιβνί-δίΓ&ιΐδδ, 1958, 224). Τό άσυ- 
νείδητο είναι, λοιπόν, κατά τόν Ιίδ, ή έδρα τών νόμων πού 
διέπουν άναγκαστικά — δηλαδή άνεξάρτητα άπό τήβόύλήση 
τοΰ "υποκειμένου — την ανθρώπινη σκέψη, καί οί όποιοι έξη- 
γοΰν, σέ τελευταία άνάλυση, πώς 6 Ιίοιηο έγινε δ&ρίβηβ.

"Οτι «ή συμβολική λειτουργία» είναι έκείνη πού δια­
κρίνει τόν άνθρωπο άπό τά άλλα έμβια δντα του πλανήτη 
μας δέν εϊναι, βέβαια, άνακάλυψη τοΰ Γιδ.* 'Η δική του
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* Γιά τό πρόβλημα τοϋ σ υ μ β ο λ ι κ ο ϋ  χαρακτήρα της άνθρώ- 
ηνης συμπεριφοράς ό "Ελληνας άναγνώστης μπορεϊ πρόχειρα νά προσ-



ωστόσο άποψη γιά τη συμβολική λειτουργία — άποψη πού 
έντάσσεται στό γενικότερο κλίμα της στρουκτουραλιστι­
κής επιστημολογίας — επηρέασε Αποφασιστικά την έξέ- 

ί^ιξη τών Ανθρωπιστικών σπουδών κλόνισε, κυρίως, τή 
βασική τους έκείνη Αρχή, στήν όποίαν στηρίζεται ή παρα­
δοσιακή διάκριση Φύσης-Πολιτισμού: τή μοναδικότητοΓτόΰ 
Ανθρώπου, μέ τή διπλή της έ'ννοια: μοναδικότητα τοΰ «εί­
δους» Άνθρωπος σέ σχέση μέ τή Φύση, καί μοναδικότητα 
τοΰ Ατόμου, τοΰ «προσώπου», σέ σχέση μέ τά άλλα άτομα. 
Ό είναι, δπως έχουμε ήδη δείξει, κηρυγμένος έχθρός 
της Αντίληψης αύτης, καί εχει βάλει γιά στόχο τών έρευ- 

( νητικών του προσπαθειών τήν Ανασκευή της: θέλει νά έν- 
) τάξει καί πάλι τόν "Ανθρωπο, ώς ((είδος», στή Φύση, καί 
) θέλει επίσης να βάλει τά θεμέλια μιας σκέψης κοινής, ένός 
/ κοινοΰ παρονομαστή τοΰ Ανθρώπινου πνεύματος, πού θά 

εξισώσει τούς Ανθρώπους στό έπίπεδο της νόησης — δπως 
τούς εξίσωσε κάποτε ό Μ&γχ στό έπίπεδο τής παραγωγής. 
Μέ τόν ίίδ 6 Ιΐοπιο οο^ϋβηβ γίνεται έξίσου δημοκρατικός 
μέ τόν Ιιοιηο ίδ&θΓ.

«Ά ν ή Αντίληψη αύτή είναι σωστή (βτι δηλαδή ή συμβο­
λική λειτουργία τοΰ Ασυνείδητου είναι ή ίδια γιά δλους τούς 
Ανθρώπους) θά πρέπει προφανώς νά άποκαταστήσουμε Ανά­
μεσα στο Ασυνείδητο καί το ύποσυνείδητο μιά πιό ξεκάθαρη 
διάκριση άπό οτι μάς έχει ώς τώρα συνηθίσει ή σύγχρονη

τρέξει στό θαυμάσιο άρθρο τοΰ εισηγητή τοΰ στρουκτουραλισμοΰ στή 
Βιολογία Γ<ιΐ(1>νί£ νοη ΒθΓΐαΐ3ηίΓγ, μέ τίτλο «Τό Ίΐέντροτης^νω- 
σης» (ΒβΓΐα1&ηίϊγ, 1971), καθώς καί στό πολύ γνωστό βιβλίο τοΰ 
Ζάκ Μονό, Ή  τύχη και ή αναγκαιότητα (Αθήνα: Ράππας 1971), 
σ. 169 έπ. Λεπτομερειακή εξέταση τοΰ προβλήματος βλ. στον Οβδ- 
8ΪΓΘΓ (1962, 27 έπ.), ό όποιος θεωρεί τή «συμβολική έκφραση» ώς τ5ν 
κοινό παρανομαστή δλων τών εκδηλώσεων τουίχνθ ρώπο υ πού εντάσ­
σονται στο πλαίσιο τοΰ πολιτισμοΰ. Άπό τούς σύγχρονους φιλόσοφους 
ό (Τ&δδϊτθΓ είναι εκείνος πού άσχολήθηκε ιδιαίτερα μέ τό πρόβλημα τών 
«συμβολικών μορφών» (βλ. τό τρίτομο έργο του ΡΗίΙοεορΗίβ άβΓ 
^^ηιΒοΙίβοΙιβη Ρ ο η η β η , ΒθγΗπ, 1923-1929).



ψυχολογία. Τό υποσυνείδητο, δεξαμενή τών άναμνήσεων καί 
τών εικόνων πού συγκεντρώνονται στή διαρκεια μιας ζωής, 
δέν είναι παρά μιά άπλή μορφή τής μνήμης. Πώς αύτό; Γιατί, 
ένώ μάς πείθει πώς δέν πρόκειται γιά κάτι εφήμερο, άλλά 
μόνιμο, τήν ίδια στιγμή φανερώνει καί τούς περιορισμούς του, 
έφόσον ό δρος υποσυνείδητο άναφέρεται στό γεγονός δτι οί 
άναμνήσεις, μολονότι διατηρημένες, δέν εϊναι δάντοτε διαθέ­
σιμες. Αντίθετα τό άσυνείδητο εϊναι πάντοτε κενό* ή, άκρι- 
βέστερα, είναι έξίσου ξένο πρός τίς εικόνες δσο τό στομάχι 
πρός τίς τροφές πού περνούν άπό μέσα του. "Οργανο μιάς 
ειδικής λειτουργίας, περιορίζεται στό νά έπιβάλλει δομικούς 
κανόνες — στούς οποίους έξαντλεΐται ή πραγματικότητά του
— σε^ίναρθρα στοιχεία πού προέρχονται άπό άλλου: ορμές 
συναισθήματα, παραστάσεις, άναμνήσεις. Θά μπορούσε λοι­
πόν κανείς νά πει οτι τό ύποσυνείδητο εϊναι τό άτομικό λε- 
ξικό οπού καθένας μας συσσωρευει τό λεξιλόγιο τής προσω­
πικής Του ίστορίας7"αλλα*^τι τό λεξιλόγιό αύτό δέν άποκτα 
σημασία, τοσο γιά μάς τούς ίδιους δσο καί γιά τούς άλλους, 
παρά στό μέτρο πού όργανώνεται^σύμφωνα ^έ_του£^νόμους 
τού ασυνείδητου καί μετατρέπεται τ̂έ λόγο. . . *Αν προσθέ­
σουμε δτι οί δομικοί αύτοί νόμοι δέν εϊναι μόνον(ο1ί^ιο) γιά 
δλους καί γιά κάθε είδους ύλικό στό όποιο εφαρμόζεται ή 
λειτουργία τους, άλλά δτι εϊναι ^αΡευοφΐθμ^ τότε καταλα­
βαίνουμε γιατί ό κόσμος τού συμβολισμού εϊναι άπίστευτα 
ποικίλος ώς πρός τό περιεχόμενο, άλλά πάντοτε περιορισμε- 
νος ως προς τους νομούς του. ϊπαρχουν πολλές γλώσσες, 
άλλά πολύ λίγοι φωνολογικοί , νόμοι πού ισχύουν γιά δλες

* τίς γλώσσες...» (ί<βνί- δίΓ&ιΐδδ, 1958, 224-225).1)1 )
-V 'Η άναφορά στούς φωνολογικούς νόμους μέσα στό κεί­
μενο αύτό δέ είναι, βέβαΐα^τΰχαία.̂ ΊΕτήν άνίχνευση τών 
δομικών νόμων τοΰ άσυνείδητου ό Ιιδ άκολούθησε τό δρόμο 
πού χάραξαν οι μεγάλοι πρωτοπόροι ττς στρουκτουραλι­
στικής γλωσσολογίας, ό ΡβΓάΐηβηά άθ(^δβιΐ8δΐΐΓβ^ίαι οί 
φωνολόγοι, δηλαδή ή λεγάμενη «Σχ£>λή της ΐΐραγας» μέ 
τόν ΤΓυ1)βΙζ1ίογ και τό^Τβοοββοη. Τν) βασική έννοια πού 
μεταχειρίστηκε ό άβ δβιΐ88\ΐΓβ για νά δείξει τόν συστημα­
τικό χαρακτήρα της γλώσσας, δηλαδή τήν «άρχή της άν- 
τίθεσης», οί φωνολόγοι τήν εφάρμοσαν καί στό ηχητικό



γ\ /ον
μέρος της γλώσσας καί απέδειξαν δτι καί τό φωνολογικό

,  „  \ -χ ,  ~  '" ■» ·  -----------Γ - 7 -------σύστημα, οπως και το σύστημα των σημαινόντων της γλωσ­
σάς είναι μιά δομή, ένα δίκτυο άντιθέσεων. 'Η θεωρία τοϋ 
Ια(5θ1)8θη γιά τά «διακριτικά χαρακτηριστικά» τών φωνη­
μάτων, ή οποία προώθησε κατά πολύ τόν φωνολογικό στρου­
κτουραλισμό, πρόβαλε άκόμη πιό έντονα τήν~.«άρχή .,̂ της. 
δυαδικης-.̂ 0Β>τίθεσγ)£)) (ορροβίίίοη 1)ϊη&ΪΓβ), στήν οποίαν, 
άλλωστε, στηρίζεται καί ενα μεγ^λο~μέρος της θεωρίας 
της έπικοινωνίας. Ό 1 &οο1)8οη είναι εκείνος πού έδειξε 
δτι τά βασικά συστατικά της ανθρώπινης γλώσσας, τά φω­
νήματα, κατατάσσονται σέ δυαδικά ζεύγη σύμφωνα μέ τά 
«διακριτικά χαρακτηριστικά» τους καί δτι «ένας μικρός 
άριθμός διακριτικών χαρακτηριστικών σέ δυαδική Αντι- 
παράταξη (λ.χ. ήχηρότητα - μή ήχηρότητα, στιγμικότητά- 
έςακολουθητικότητα κτλ.) δημιουργεί τά φωνολογικά συ­
στήματα δλων τών γλωσσών» (Σετάτος, 1971, 16). *Η 
άποψη αύτή, ή δποία ένισχύθηκε πολύ άπό τις Ανακαλύ­
ψεις στό πεδίο τών ήλεκτρονικών κατασκευών, άλλά καί, 
κυρίως, στό πεδίο της γενετικής^οπου άποδείχτηκε δτι οί 
γενετικοί κώδικες εΙναΠΐωδικες «δυαδικοί», επηρέασε τόσο 
τόν Ι<5, ώστε τόν οδήγησε στό νά ταυτίσει τή «στοιχειώδη 
λογική» τοΰ Ανθρώπινου πνεύματος μέ τή «δυαδική» λο­
γική των άντιθέσεων και τών συ^ετΐ^7ον. Τη ^έση του 
αύτή τή διατύπωσε ξεκάθαρα γιά πρώτη φορά στή μελέτη 
του μέ τίτλο 'Ο τοτεμισμός σήμερα, πού δημοσιεύτηκε τήν 
ίδια χρονιά μέ τήν “Αγρια σκέψη, άποτελεΐ δμως, δπως 
τό δηλώνει καί ό ίδιος, Απαραίτητο πρόλογο σ’ αυτήν.

** *

Στον .Τοτεμισμό (Ϊ962), δπως καί στις Στοιχειώ­
δεις δομέςΓΧ^49), ό 1̂ 5 στέκεται στό κατώφλι πού οδη­
γεί Από τή Φύση στον Πολιτισμό, καί εκείνο πού προσ­
παθεί νά κάνει είναι νά Ανιχνεύσει τή διαδικασία της μετά­
βασης. Μέ τό σκοπό αύτό ξεκινά, τό 1359Γ άπό το προ-
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βλήμα της αιμομιξίας καί άποδεικνύει δτι ή θετική λει- 
τ ο υ ς  αύτης είναι, δπως είδαμε, δτι 
εξασφαλίζει την επικοινωνία μεταξύ τών οικογενειών μέ 
τήν υποχρεωτική άνταλλαγή γυναικών. Μέ τόν ιδιο σκοπό 
ξεκινά, τό 1962, άπό ένα έξίσου μεγάλο πρόβλημα της άν- 
θρωπολογίας^τόν λεγόμενο «τοτεμισμό», καί άποδεικνύει κ*<4* 
δτι αύτό πού ώς τότε τό θεωροΰσαν άποτέλεσμα της ύπανά- 
πτυκτης λογικής τών «άγριων», δηλαδή τή «μυστική», 
«τοτεμική» σχέση τοΰ άνθρώπου μέ τή Φύση, δέν είναι τί­
ποτε άλλο άπό^τήν προσπάθεια τών «άγριων» αύτών — 
προσπάθεια πέρα γιά πέρα λογική — νά μεταφράσουν τό 
«συνεχές» της φύσης στό «άσυνεγές» τοΰ πολιτισμού — 
διαδικασία άνάλογη μέ τή θεμελιακή γιά τόν άνθρωπο με­
τάβαση άπό τό «συνεχές» τών φυσικών ήχων, δηλαδή τόν 
άμορφο «θόρυβο», στό «άσυνεχές» τών^^ων πού φτιά­
χνουν τήν άνθρώπινη  ̂ γλώσσα, δηλαδή τό φωνολογικό της 
σύστημα. Καί στή μία καί στήν άλλη περίπτωση ή μετά­
βαση αύτή συντελεΐται στό έπίπεδο τοΰ άσυνείδητου καί 
όφείλεται στή συμβολική του λειτουργία.

«*Όλα Ιγιναν μέ μιας)), λέει δ 1.8 στήν προσπάθειά του νά 
εξηγήσει πώς έκδηλώθηκε γιά πρώτη φορά ή συμβολική λει­
τουργία τοΰ άσυνείδητου. «"Υστερα άπό μιά μεταμόρφωση 
πού δέν είναι δουλειά τών κοινωνικών έπιστημών νά τή με­
λετήσουν, άλλά της βιολογίας καί της ψυχολογίας, συντελέ- 
στηκε ή μετάβαση άπό Ινα στάδιο δπου τίποτε δέν είχε ση­
μασία σέ Ινα ά^ο δτίοΐΓολαΓείχαν. Αύτή ή παρατήρηση, δσο- 
δήποτε κοινότοπη καί άν φαίνεται, είναι σημαντική, γιατί  ̂
ή ριζική αύτή άλλαγή δέν Ιχει τό άντίστοιχό της στό πεδίο ^  
της γνώσης, πού Αναπτύσσεται πολύ σιγά καί προοδευτικά.
Μέ άλλα λόγια, τή στιγμή πού ολόκληρο τό Σάμπαν Ιγινε μέ 
μιάς σημαντικό (8Ϊ£ηιίίβ&ϋί), αύτό^ένσημαινε δτι μάς Ιγινε 
καΙ”κο5Γύτερα γνωστό, Ιστω καί άν είναι άλήθεια δτι ή εμ­
φάνιση της γλώσσας επιτάχυνε τό ρυθμό άνάπτυξης της 
γνώσης. Υπάρχει λοιπόν, στήν ιστορία τοΰ άνθρώπινου πνεύ­
ματος, μιά θεμελιακή άντίθεση άνάμεσα στόν συμβολισμό, 
μέ τόν άσυνεχη του χαρακτήρα, καί τή γνώση, πού χαρα-
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κτηρίζεται ώς συνεχής. Τί προκύπτει Απ’ αύτό; "Οτι οί δύο 
κατηγορίες τοΰ σημαίνοντος καί τοΰ σημαινόμενου σχηματί­
στηκαν ταυτόχρονα καί άλληλέγγυα, σάν δυο συμπληρωμα­
τικοί κύβοι* άλλά δτι ή γνώση, δηλαδή ή διανοητική διαδικα­
σία πού επιτρέπει νά Αναγνωρίζονται, οί μέν σέ σχέση μέ 
τις δέ, ορισμένες όψεις τοΰ σημαίνοντος καί ορισμένες τοΰ 
σημαινόμενου... αύτή μπήκε σέ κίνηση σιγά-σιγά. ’Έτσι 
δπως έ'γιναν τά πράγματα, 0ά έλεγε κανείς δτι ή Ανθρωπό­
τητα Απόκτησε ξαφνικά τήν κυριότητα μιας τεράστιας πε- 
ριοχής μαζί μέ τό λεπτομερές τοπογραφικό της, άλλά δτι 
χρειάστηκαν χιλιάδες χρόνια γιά νά μάθει ποιά άπο τά σύμ­
βολα τοΰ σχεδίου άντιστοιχοΰσαν σέ ποιά πραγματικά στοι­
χεία τής περιοχής» (ί.θνί-δΐΓδΐιΐ88, 1950, ΧΙΛΉ-ΧΙΛ/ΊΙ!).

Ή άποψη αύτή, πού έπέχει θέση κοσμογονικοΰ μύ- 
θου στή στρουκτουραλιστική θεωρία τοΰ ί »5 *, άποτελεΐ, νο­
μίζω, άπαραίτητη εισαγωγή στον Τοτεμισμό σήμερα9 δπου 
άντιμετωπίζεται τό πρόβλημα πώς οί άνθρωποι παρατη­
ρούν, επιλέγουν καί ταξινομούν τις διαφορές άνάμεσα στά 
επίπεδα τής Φύσης καί τοΰ Πολιτισμοΰ* πώς συνδέουν, 
δηλαδή, τά δύο αύτά επίπεδα μεταξύ τους. Ό λεγόμενος 
((τοτεμισμός» υποτίθεται δτι άπαντά σ* αύτό άκριβώς τό 
πρόβλημα* τό άντιμετωπίζει δμως άπό μιά θέση πού φα­

* Στούς Αντίποδες τοΰ κοσμογονικοΰ αύτοΰ μύθου — έξω δμως 
Από τό πλαίσιο τής καθαρά ιδεολογικής διαμάχης πού προέκυψε στό 
σημείο αύτό, καθώς θά δοΰμε, μεταξύ ίιόνΐ-δίΓδίυ88 καί μαρξιστών — 
βρίσκεται ή θεωρία τοΰ πασίγνωστου Α μερικανού μπεχαβιοριστή ψυχο­
λόγου Β.Ρ. δΙάηηβΓ, πού έπέχει κι αύτή, θά μποροΰσε κανείς νά πει, θέση 
κοσμογονικοΰ μυθου στή σύγχρονη έπιστημολογία. Γιά τόν δίαηηθΐ* ή 
«σημασία» τοΰ κόσμου δέν βρίσκεται στή δομή τοΰ εγκεφάλου τοΰ Ιι ο γ π ο  

δ&ρίθΠδ, αλλα στη συνεχώς μεταβαλλόμενη σχέση όργανισμοΰ - πε­
ριβάλλοντος, ή οποία καθορίζεται, κατά τήν άποψή του/^τΧ^^'^εση 
«^ρίθισμα-ανταπόκριση» (δϋίηυΙυδ-Γθδροηδβ) καί «ένίσχυση-άποτρο- 
πή» (ΓβίηΓοΓΟΘΓηθηί-οοααΙθΓ-ΓβίηίοΓΟθΓηβηί). Μέ άλλα λόγια, γιά τόν 
81άηηβΓ δέν ύπάρχει θεωρία τής γνώσης έξω άπό την ποάξη — οχι δμως 
τή μαρξιστική ποαξη, αλα τη σνμπεριφοοά (δΕΤτιηβΓ, ίΓ)71, 126, 128 
καί ρίΐδδίιτι).
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νερώνει έντονη προκατάληψη: ξεκίνα μέ τήν πεποίθηση δτι 
οί μή πολιτισμένοι, οί «κατά φύσιν ζώντες λαοί» (ΝβίιΐΓ- 
νόΙ&θΓ) δέν σκέφτονται μέ τον ϊδιο, όπως έμεϊς, τρόπο. 
Σύμφωνα μέ τή θεωρία τοΰ «τοτεμισμοΰ», στούς λαούς 
αύτούς επικρατεί ή «τοτεμική λογική», πού Οά μπορού­
σαμε Ϊσως έδώ νά τή συνοψίσουμε σέ μιάν εκφραση-κλειδί _ ι 
της άνάλυσης τοΰ Εδ : «Είμαι άρκούδα». Τί σημαίνει ^ 1 
«Είμαι άρκούδα» σύμφωνα μέ τήν «τοτεμική λογική», έτσι ο & 
δπως τήν φαντάστηκαν οί εθνολόγοι τοΰ περασμένου αιώνα; (·=>·< ^  
Σημαίνει δύο πράγματα: Ιο δτι άνήκω στή φυλή πού έχει  ̂
γιά έμβλημά της τήν άρκούδα, καί 2ο δτι ταυτίζομαι μέ  ̂
τή άρκούδα — ταύτιση πού τή συναντοΰμε συχνά στήν πρα- -τ«3-να( 
κτική τής μαγείας. Τά δύο αύτά πράγματα συγχέονται, 
λέει ό ιιδ, μέσα στό έθνολογικό κατασκεύασμα τοΰ τοτε­
μισμού, ένώ εϊναι σαφώς διακεκριμένα: στήν πρώτη περί­
πτωση έχουμε νά κάνουμε «μέ τήν ονομασία συγγενικών 
ομάδων, ή όποία μπορεΐ νά γίνει μέ τη^οήθεϊοΡλεξεων 
πού ~δήλώνουν ζώα ή φυτά, άλλά καί μέ πολλούς άλλους 
τρόπους' στή δεύτερη έχουμε νά κάνουμε μέ τό φαινό­
μενο της μαγικής ταύτισης άνθρώπων μέ ζώα ή φυτά, πού 
άνάγεται αζο γενικότερο πρόβλημα τών σχέσεων τοΰ άν­
θρώπου μέ τή φύση, οί όποιες ένδιαφέρουν έξίσου τήν τέ­
χνη, τή μαγεία, τήν κοινωνία καί τή θρησκεία» (ίιβνί- 
δίΓβιΐδδ, 1962α, .15). Μέ το νά συγχέει τά δύο αύτά φαι­
νόμενα, ό λεγόμενος «τοτεμισμός» οδηγεϊ σέ ψευδεϊς ταυ­
τίσεις καί άναλογίες.

Σκοπός τοΰ ιιδ στή μελέτη του *0 Τοτεμισμός σή- 
μερα δενεΐναι νά λύσει τό πρόβλημα πού ταλαιπώρησε τό- 
σες γενιές έθνολόγων, νά βρει, δηλαδή, «τί εϊναι» ό τοτε--^*1-.. 
μισμός καί «ποΰ όφείλεται», άλλά νά τόν άναιρέσει* νά 
δείξει δτι εϊναι ένα ψευδοπρόβλημα. Επιχειρεί νά καταρ- 
ρίψει-^καί τό κατορθώνει — δλες τίς προηγούμενες ερμη­
νείες τοΰ τοτεμισμοΰ, έστω καί, αν προέρχονται άπό τά με­
γαλύτερα όνόματα τής έθνολογίας, ένώ ό άναγνώστης θαυ-
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μάζει, γιά μιάν άκόμη φορά, τήν κριτική του δεινότητα, ή 
οποία προϋποθέτει, φυσικά, δτι 6 ίδιος έχει άφήσει πολύ 
πίσω του τις θεωρίες πού κρίνει, καί έ'χει ήδη έπιλέξει τή 
δική~του οπτική. Μόνον έτσι, άλλωστε, μπορεΐ νά άποκα- 
τασταθεΐ ή συνέχεια της γνώσης, δσον άφορά ένα. συγκε­
κριμένο πρόβλημα. 'Η άπλή παράθεση τών διαφόρων θεω­
ριών πού διατυπώθηκαν ώς σήμερα γι’ αύτό, δπως γίνεται 
συνήθως, βαραίνει τό μυαλό τοΰ άναγνώστη, άλλά δέν τό 
καθοδηγεί.

Άπό τούς έθνολόγους πού άσχολήθηκαν μέ τόν τοτε­
μισμό — καί είναι σχεδόν δλοι — ό 1̂ 5 ξεχωρίζει άπό τούς 
παλιότερους τόν Βο«8 καί άπό τούς νεώτερους τούς ΡΪΓΐίι 
καί ΡοΓίβδ καί Εν&ηδ-ΡπΙοΙι&Γά καί Κ&άοΙΐίίβ-ΒΐΌΛνη. 
Ό Βοββ (1916) ήταν ό πρώτος πού ξεχώρισε τό μαγικό 
έπίπεδο της ταύτισης άπό τό κοινωνικό έπίπεδο, δπου ό 
τοτεμισμός μπορεΐ νά θεωρηθεί ώς μιά μέθοδος ονοματο­
θεσίας καί έπομένως ταξινόμησης (διάκριση φυλών, ήμι- 
φυλίων κτλ.), ή οποία χρησιμοποιεί άνάλογα άπό τό βασί­
λειο τών ζώων καί τών φυτών* μεταφέρει, μέ άλλα λόγιοι, 
στήν άνθρώπινη κοινωνία τις διακρίσεις πού ύπάρχουν στή 
φύση: οπως λ.χ. το γεράκι ξεχωρίζει άπό τόν άετό, ετσι 
καί τά δύο μέρη μιας φυλής, τά ήμιφύλια, ξεχωρίζουν με­
ταξύ τους χρησιμοποιώντας τή διάκριση Γεράκια-*Αετοί. ” 
Αύτό ήταν ένα σημαντικό βήμα, παρατηρεί ό 1.5, δέν ήταν 
δμως άρκετό. Ό Βο&δ δέν είδε δτι «ό κόσμος τών ζώων 
καί τών φυτών δέν χρησιμοποιείται άπλώς καί μόνο έπειδή 
ύπάρχει, άλλά γιατί προτείνει στόν άνθρωπο έναν τρόπο 
σκέψης. Ό σύνδεσμος άνάμεσα στή σχέση τοϋ άνθρώπον 
πρός τή φύση καί στόν χαρακτηρισμό τών κοινωνικών ομά­
δων, πού ό ίδιος (ό Βο&δ) τόν θεωρεί τυχαίο καί αύθαί- 
ρετο, δίνει αύτήν τήν εντύπωση μόνο καί μόνο γιατί ό τρό­
πος πού συνδέονται μεταξύ τους οί δύο αύτές τάξεις πρα­
γμάτων είναι έμμεσος, καί περνάει μέσα άπό τό άνθρώ- 
πινο πνεΰμα. Τό πνεΰμα άπαιτεΐ τά μέρη νά είναι ομόλογα.



δχι τόσο μέσα στό πλαίσιο τοΰ δηλωτικοΰ συστήματος (δη­
λαδή τοΰ συστήματος τών όνομασιών), άλλά ανάμεσα στα 
διαφοροποιητικά διαστήματα πού ύπάρχουν, άπό τή μιά 
μεριά άνάμεσα στό είδος χ καί τό εΐδος υ καί, άπό τήν 
άλλη, άνάμεσα στό κλάν α καί στό κλάν β» (Ι^βνί-δίΓαυδδ, 
1962α, 18).

Τ ί άκριβώς έννοεΐ εδώ ό Εδ θά φανεί καθαρότερα πα­
ρακάτω, στήν κριτική πού άσκεΐ στήν άποψη τών ΡίΓίΙι 
και ΡθΓίθ8, οί όποιοι έχουν ήδη προχωρήσει πέρα άπό 
τόν Βοαδ καί έχουν παραδεχτεί δτι ό σύνδεσμος άνάμεσα 
στά φυσικά ειδη καί τις κοινωνικές ενότητες — πιό συγ­
κεκριμένα, άνάμεσα στά ειδτ; τών ζώων καί τούς προγό- 
νους τών φυλών πού έξομοιώνονται ιι* αύτά (λ.χ. ή τάδε 
φυλή κατάγεται άπό τό γεράκι, ή δείνα άπό τόν άετό κτλ.) 
δέν είναι αύθαίρετος, άλλά θεμελιώνεται στήν παρατήρηση 
μιας ομοιότητας. Τό θέμα τώρα είναι σέ ποιο έπίπεδο το­
ποθετείται η ομοιότητα αύτή καί πώς γίνεται άντιληπτή. 
Σ ’ αύτό τό έπίπεδο έπιμένει ιδιαίτερα ό Εδ.

«Είναι δυνατόν, λέει, άπό μιάν άποψη τά ζώα νά είναι, σέ 
γενικές γραμμές, συγκρίσιμα μέ τούς προγόνους. Άλλά αύτό 
δέν άπο τελεί άναγκαία προϋπόθεση καί, επιπλέον, δέν είναι 
έπαρκής προϋπόθεση. Ά ν  μάς επιτρέπεται ή έκφραση, δέν 
είναι οί ομοιότητες, άλλά οί διαφορές που μοιάζουν μεταξύ 
τους. Αύτό πού εννοούμε μέ τήν έκφραση αύτή εϊναι δτι δέν 
ύπάρχουν, καταρχήν, ζώα πού νά μοιάζουν μεταξύ τους (γιατί 
συμπεριφέρονται δλα σα^ΓΧω^)Π<δΕΓ^ μοιάζουν
μεταξύ τους (γιατί συμπεριφέρονται δ λ ο Γ ^  
τέΧοςΤΙΙια συνολική ομοιότητα μεταξύ τών δύο ομάδων, άλ- 
λά ύπάρχουν, άπό τή μιά μεριά ζώα πού διαφέρουν τά μέν 
άπό τά δέ (γιατί άνηκουν ̂ σ¥^χωριστα είδη πού τό καδένα 
τοΰς^χει μιά φυσική έμφάνιση καί ένα τρόπο ζωής πού τό 
χαρακτηρίζει) καί άπό τήν άλλη μεριά άνθρωποι — οί πρό­
γονοι άποτελοΰν μια^συγκεκριμίνη περίπτωση οί όποιοι 
διαφέρουν μεταξύ τους (γιατί είναι χωρισμένοι σέ τμήματα 
τής κοινωνίας πού καθένα τους κατέχει μιά συγκεκριμένη 
θέση στήν κοινωνική δομή). Ή  ομοιότητα πού προϋποθέ-
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τουν οί λεγόμενες τοτεμικές παραστάσεις βρίσκεται ανά­
μεσα σ5 αυτά τά δυο συστήματα διαφορών. Οί ΡιγΙΙι καί 
ΡοιΊβδ σημείωσαν μεγάλη πρόοδο περνώντας άπό τήν άποψη 
τής υποκειμενικής χρησιμότητας* στήν άποψη της αντικει­
μενικής άναλογίας. Άλλά, άφοΰ κερδίσαμε πιά αύτό τό βήμα, 
μένει νά πραγματοποιήσουμε τή μετάβαση άπό τήν εξωτε­
ρική άναλογία στήν εσωτερική ομολογία (Ηοπιοΐο^ιβ ίη- 
Ιθγπο)» (Ιίβνΐ - δίταιΐδδ, 1962α, 111-112).

Τό έπόμενο βήμα θά τό κάνουν, δπως μας πληροφορεί 
ι δ Ιιδ, οί Εν8η8-Ρπίο1ΐ8ΐΓ(1 καί ΗαάοΙίίίβ-ΒΓΟλνπ. Ό  πρώ- 
τος μέ τήν άνάλυση τών σχέσεων πού συνδέουν, στο μυαλό 

ώ  ([<> -Ιίι-Α'-ι τ^ ν ΝιιβΓ της^Αφρΐκής, τά δίδυμα παιδιά μέ τά πουλιά, 
καί ή όποία πιστοποιεί, άκριβώς, οτι «τήν τοτεμική σχέση 
δέν πρέπει νά τήν άναζητοΰμε στήν ϊδια τή φύση τοΰ τοτέμ, 
άλλά στούς . συνειρμούς πού προκαλεΐ στο πνεΰμα» (Γιθνΐ- 
51γ&ιι88, 1962α, 117)· καί ό δεύτερος μέ τήν άνάλυση ένος 
τοτεμικοΰ φαινομένου πού παρατήρησε στούς ιθαγενείς τής 
Αύστραλίας, δπου τά δύο ήμιφύλια στά όποια διαιρούνται 
οί έκει φυλές, άλλά καί άλλοι τύποι δυαδικών διαιρέσεων, 
δηλώνονται σέ σχέση μέ ένα ζεύγος πουλιών: ονομάζονται 
λ.χ. Γεράκι-Κουρούνα, Άετός-Κοράκι κτλ. Τό ερώτημα 
πού έθεσε ό ΚαάοΙΐίίβ-ΒΐΌλνη καί τό όποϊο τόν οδήγησε 
σέ μιά πραγματικά στρουκτουραλιστική άνάλυση είναι: 
«Γιατί αύτά τά 7ίουλιά καί δχι άλλα;» 'Ο λόγος τής επι­
λογής θά πρέπει νά άναζητηθεΐ πρώτα στίς πραγματικές 
ιδιότητες τών δύο πουλιών (πρόκειται γιά τό ζευγάρι Άε-~ 
τός-Κοράκι): είναι καί τά δύο σαρκοβόρα* σ’ αύτό τό έπί­
πεδο μοιάζουν; υπάρχει δμως καί ένα άλλο έπίπεδο στό όποιο
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* 'Ο  ίι8 υπονοεί έδώ τήν άποψη τοϋ ΜαΙίηολ^Ια,ό όποιος υπο­
τρ ίζει οτι τά τοτεμικά ζώα είναι εκείνα κυρίως άπό τά όποια τρέ­

φονται οί ιθαγενείς. Τά πραγματικά δεδομένα ωστόσο ϋέν στηρίζουν 
με κανένα τρόπο τήν ώφελιμιστική αύτή άποψη. «Τ ά  τοτεμικά ζώα», 
παρατηρεί μέ μιά δόση ειρωνείας ό ίιδ, «δέν είναι κατάλληλα γιά 
βρώση, άλλά γιά σκέψη»  (Ιιβνΐ - δΐΓ3θ88, 1962α, Ϊ28).
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διαφέρουν: ό ’Αετός είναι κυνηγός, τό Κοράκι τρώει ψο­
φίμια. Αύτή είναι άκριβώς ή διαφορά πού χρησιμεύει 
στή διάκριση τών δύο ήμιφυλίων: ετσι, ’Αετός πρός Κο­
ράκι είναι ώς ήμιφύλιο Α  πρός ήμιφύλιο Β ή, μέ άλλα 
λόγια, ή σχέση της μιας άνθρώπινης ομάδας πρός τήν άλλη 
είναι άνάλογη πρός τή σχέση τοϋ ενός είδους πρός το άλλο. 
Συνεπώς, δπως παρατηρεί ό Κ&(1ο1ϊίίβ-ΒΓθ\νη, ή διάκριση 
’Αετός-Κοράκι εμφανίζεται ώς ένας πολύ συχνός τύπος 
εφαρμογής μιας ορισμένης δομικής άρχής, πού δέν είναι 
άλλη άπό τή συμπληρωματικότατα τών Αντιθετικών ζευ­
γών, δηλαδή μία άκόμη μορφή της δυαδικής άντίθεσης, 
πού άποτελεΐ, καθώς είδαμε, άναπόσπαστο μέρος τοΰ τρό­
που μέ τόν όποιον σκέφτεται ό άνθρωπος (ίιβνΐ-δΐΓ&ΐΐ88, 
1962α, 123 έπ.).

Κατά τήν άποψη τοΰ Εδ, ό ΚαάοΙΐίίθ-ΒΓΟννη θά πρέ­
πει πρός τό τέλος τής ζωής του (πέθανε τό 1950) νά είχε 
έπηρεαστεΐ άπό τή στρουκτουραλιστική γλωσσολογία, άπό 
τήν όποία δανείστηκε τις έννοιες της άντίθεσης καί τοΰ συ- 
σχετισμοΰ, καθώς καί τών άντιθετικών ζευγών — έννοιες 
πού κατέλαβαν τιμητική θέση στό λεξιλόγιο τών άνθρωπι- 
στικών σπουδών χάρη στή στρουκτουραλιστική γλωσσο­
λογία πρώτα, καί έπειτα χάρη στή στρουκτουραλιστική 
άνθρωπολογία. Ό  Κ8(1ο1ϊίίθ-ΒΐΌ\νη τις άναγνώρισε στά 
εθνογραφικά δεδομένα της Αύστραλίας καί άνέλυσε τόν 
τρόπο μέ τόν όποιον λειτουργοΰν σ’ αύτά. Δέν ήταν δμως 
διατεθειμένος νά τούς άναγνωρίσει παγκόσμια ίσχή. Αύτό 
τό έκανε τελικά ό ίιδ, ταυτίζοντας, καθώς είδαμε, τή λο­
γική τών αντιθέσεων καί τών συσχετισμών μέ «έκείνη τή 
Στοιχειώδη λογική πού είναι ό πιό μικρός κοινός παρονο­
μαστής κάθε σκέψης. . . λογική πρωταρχική, άμεση έκ­
φραση της~δομής τοΰ πνεύματος — καί, πίσω άπό τό πνεΰμα, 
χωρίς Αμφιβολία τοΰ εγκεφάλου» (ίιόνϊ-δΐΓ&ιΐ88, 1962α, 
130). Μέσα άπό αύτό τό πρίσμα, ό τοτεμισμός έμφανίζε- 
ται μέ τις σωστές του διαστάσεις καί στή θέση πού δικαιω-
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ματικά τοΰ άνήκει στο κατώφλι πού οδηγεί άπο τή Φύση 
στον Πολιτισμό·

«Μέσο μιας ειδικής ονοματολογίας, πού σχηματίζεται άπό 
δρους ̂ ζωικούς καί φυτικούς (καί εδώ βρίσκεται ό μοναδικός 

διακριτικές του χαρακτήρας) 6 υποτιθέμενος τοτεμισμός 
δέν κάνει άλλο άπό τό νά έκφράζει μέ τόν τροπο του — σή- 
μερα θά έλεγε κανείς μέσο ένός συγκεκριμένου κώδικα —  
συσχετισμούς καί άντιθέσεις πού μπορούν νά τυποποιηθούν 
καΓ διαφορετικά* δπως λ.χ. σέ όρισμΙνί^^ 
και”της Νότιας Αμερικής, δπου τυποποιούνται μέ τις Αν­
τιθέσεις του τύπου: ούρανός-γή, πόλεμος-είρήνη, άναντα- 
κάταντα, κόκκινο-άσπρο κτλ., καί πού τό γενικότερο μοντέλο 
τους καί ή πιό συστηματική έφαρμογή τους άπαντά ίσως στήν 
Κίνα, στήν άντίθεση τών δύο άρχών του Υ&η£ καί τοΰ Υΐη: 
αρσενικό καί θηλυκό, μέρα καί νύχτα, καλοκαίρι καί χειμώ­
νας, καί πού άπό τή συνένωσή τους προκύπτει μιά οργανω­
μένη ολότητα, τό Ταό: συζυγικό ζευγάρι, ήμερονύκτιο, έτος. 
Ό  τοτεμισμός άνάγεται έτσι σέ ένα συγκεκριμένο τρόπο δια­
τύπωσης ένός γενικού προβλήματος: πώς είναι δυνατό ή άν­
τίθεση, άντί νά στέκεται έμπόδιο στήν ολοκλήρωση, νά συντε­
λεί μάλλον στή δημιουργία της (1ιένί-δίΓ&ιΐ88, 1962α, 128).
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Στίς δύο μεγάλες μελέτες τοΰ 1$  πού εξετάσαμε ώς 
τώρα, Στοιχειώδεις δομές της &νγγένειας καί Ό  Τοτεμισμός 
σήμερα, καθώς καί στά μικρότερα άρθρα του πού βρίσκον­
ται συγκεντρωμένα στή Στρουκτουραλιστική Ανθρωπολο­
γία (1959), ή στρουκτουραλιστική μέθοδος έφαρμόζεται 
σέ φαινόμενα μιάς ορισμένης κατηγορίας (λ.χ. κανόνες της 
συγγένειας, ονομασία κοινωνικών ομάδων άπό τά εϊδη τών 
ζώων, κτλ.), γιά τά όποια δέν ύπάρχει άντίρρηση νά θεω- 
ρήθοΰν ώς φαινόμενα του αύτοΰ τύπου καί νά ύποστοΰν, 
έπομένως, τήν ίδια μεθοδολογική έπεξεργασία. Έκεΐ δπου 
ό 1ι8 ξεσήκωσε θύελλα άντιρρήσεων ήταν δταν αποφάσισε 
νά γενικεύσει τόν στρουκτουραλισμό καί νά έφαρμόσει τή 
φορμαλιστική του μέθοδο στό σύνολο της άνθρώπινης σκέ­
ψης — έστω καί άν ή όμολογημένη του πρόθεση ήταν νά 
περιοριστεί σέ ενα της μόνον έπίπεδο : τήν άγρια σκέψη. ■

Μέ τήν έκδοση της “Αγριας σκέψης τό 1962 ό ίιδ * 
εγινε καί πάλι τό πρόσωπο της ήμέρας στούς κύκλους τών  ̂ Μ 
Γάλλων διανοουμένων — δχι δμως μέ τόν ίδιο τρόπο πού ^  ^  
είχε γίνει γνωστός τό 1955 στό μεγάλο κοινό μέ τούς 
θλιμμένους Τροπικούς. Τώρα τά πράγματα είναι πιό σο­
βαρά, γιατί ή * Ανοια σκέψη άντιπροσωπεύει μιάν όλο- 
κληρωμένη άποψη γιά τόν άνθρωπο καί τή μοίρα του* δέν 
εϊναι ουτε φιλοσοφικό οδοιπορικό ουτε απλη εφαρμογή μιάς 
αύστηρά έπιστημονικής μεθόδου* εϊναι άναμφισβήτητα μιά 
φιλοσοφική επιλογή. "Οπως θά φανεί καθαρά στό τελευ- 
ταΐο κεφαλαίο τοΰ βιβλίου, μέ τίτλο «'Ιστορία καί. διαλε- «>=■ μ.. <. 
κτική», δπου ό ίιδ έρχεται άντιμέτωπος μέ τόν δ&ΓίΓβ, (
ο στρουκτουραλισμός επιλέγει ώς βασική άναλυτική του 
έννοια τ ήν αναγκαιότητα — έφόσον ή δομή καί οί νόμοι τών

—  _  ^
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δομικών μετασχηματισμών επιβάλλονται στό άνθρώπινο 
πνεΰμα καί τό αναγκάζουν νά σκέφτεραι κατά ενα ορισμένο 
τροπο — και οχι, οπως ό υπαρξισμός, τήν άπόλυτη άτο- 
μική ελευθερία.

Ποιά είναι γιά τόν Ε3 ή "Αγρια σκέψη; Δέν είναι ή 
σκέψη τών άγριων, ούτε ή σκέψη μιας πρωτόγονης ή άρ- 
χαϊκής άνθρωπότητας. Σ ’ αύτό ό ίιδ είναι άπόλυτα κατη­
γορηματικός. "Αγρια σκέψη είναι ή άνθρώπινη σκέψη πού 
βρίσκεται σέ άγρια κατάσταση καί διακρίνετάι έτσι άπό 

, τη σκέψη πού καλλιεργήθηκε τι έ£τ)αερ^0ηκ1Γ*{Ιε(^οπο^ νά" 
άποδώσει περισσότερο (σ. 321). Ή  εικόνα της άγριας σκέ­
ψης ύποβάλλεται άμέσως στόν άναγνώστη της γαλλικής 
έκδοσης μόλις κοιτάξει τό έξώφυλλο τοΰ βιβλίου, γιατί 
ό 1,5 χρησιμοποιεί στόν τίτλο του ενα λογοπαίγνιό: Ρβη- 
8ββ δ&αν&^β είναι ή άγρια σκέψη καί ό άγριοπανσές (νΐθ1& 
ΤγϊοοΙογ), πού ή ζωγραφιά του κοσμεί τό έξώφυλλο. Τό 
λογοπαίγνιο αύτό, πού έχει χαρακτηριστεί άπό τούς άγ- 
γλόφωνους μεταφραστές του ώς «ύπέροχα άμετάφραστο», 
είναι χαρακτηριστικό τοΰ ύφους τοΰ 1,5, ό όποιος άρέσκεται 
στό νά είκονίζει καθ’ οδόν τή νοητική διαδικασία πού περι­
γράφει, γιά νά δώσει έτσι στόν άναγνώστη τήν εύκαιρία 
νά χρησιμοποιήσει κι αυτός τις δικές του ικανότητες ερμη­
νείας, πριν τοΰ προσφερθεΐ ή άπάντηση στό πιάτο (Βοοη,
1972, 83).

Τό παράδειγμα τοΰ άγριοπανσέ είναι άπό τά πιό έπι- 
τυχημένα, γιατί λειτουργεί σέ δύο έπίπεδα: τό πρώτο εί­
ναι μάλλον έπιφανειακό, γιατί στηρίζεται άπλώς στήν όμω- 

’ ' νυμία τοΰ άγριοπανσέ καί της άγριας σκέψης (ρβηδββ δ&π- 
ν&§β)* τό δεύτερο δμως επίπεδο πάει πολύ βαθιά, «γιατί 
ή κεντρική θέση τοΰ βιβλίου εϊναι, άκριβώς, δτι οί κατηγο­
ρίες τών^φυτών καί τών ζώων πού μεταχειρίζονται, οί ίθα- 

" *"’* · Αγενείς μποροΰν λογικά νά μεταμορφωθούν σέ άφηριτιιχένες 
έννοιες* καί μέσα άπ’ αύτό τό πρίσμα τό λογοπαίγνιο γί- 
νεται ένας άριστουργηματικός μικρόκοσμος όλόκληρου τοΰ
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έργου, καθώς ή σημασία τοΰ λονλονδιοΰ μεταβαίνει στ^4ί ι, 
σημασία της σκέψης.. . »  (Βοοη, 1972, 36). Ν-""

£ I £ α’ν'
Ή  ϊδια εικονιστική διάθεση τοΰ Εδ διακρ ίνεται καί — 

στην περιγραφή τής άγριας σκέψης και τή σύγκρισή της 
μέ ττ  ̂δική μας, πού την ονομάζει έδώ~επιστημονικήΤ*Χρή- 
σιμοποιεΐ δύο πολύ παραστατικές καί πολύ γόνιμες, ώς πρός ν 
την άναφορικότητά τους, εικόνες: τήν εικόνα τής μαστό- 
ρικής σέ συνδυασμό μέ τή σύγκριση μαστόρα καί μηχανή*)

'κοΰ καί τήν εικόνα τοΰ -^καλειδοσκόπιου

Ρ  I

Τήν εικόνα τής μαστορικής τήν άναπτύσσει διά μα­
κρών στό ώτο κεφάλαιίρ^τοΰ βιβλίου, πού έχει τίτλο 
« Ή  επιστήμη τοΰ συγκεκριμένου» καί άναφέρεται στόν 
έπιστημονικό, άκριβώς, χαρακτήρα τής άγριας σκέψης.
"Οπως η λογική ετσι καί ή έπιστήμη δέν άποτελοΰν, κατά 
τόν Εδ, προνόμια τής εκπολιτισμένης σκέψης* λογική καί Ρ, 
έπιστημονικη είναι καί ή πρωτόγονη σκέψη, έφοσον βε- 
βαια ορίσουμε τή λογική καί τήν έπιστήμη σέ ένα γενι-.., .̂, ι ^
κότερο έπίπεδο, άδέσμευτο άπό τίς προκαταλήψεις τοΰ πο- _̂_
λιτισμοΰ στόν όποιον άνήκουμε. «Λογική σημαίνει άποκα- ^ ,βι/ 
τάσταση άναγκαίων σχέσεων», λέει ~ο~Χ"Ϊ5 (σ. 131 )* σημαί- ^ 
νει έπίσης άπαίτηση γιά τάξη* αύτή είναι ή βάση κάθε σκέ- 
ψης (σ. 107). Άπό τήν άποψη αύτή, ή έπιστήμη καί ή μα­
γεία λ.χ., πού χαρακτηρίζουν, άντίστοιχα, τήν~~εξημε- 
ρωμενη καί τήν άγρια σκέψη, είναι, ώς πρός τίς δια­
νοητικές λειτουργίες πού προϋποθέτουν, παράλληλα φαι­
νόμενα (σ. Τ Τ Τ }·Έ κ ε ΐ δπου διαφέρουν είναι ώς πρός τά 
"πρακτικά τους άποτελέσματα. Άλλά αύτό ■ άκριβώς έρχε­
ται νά ένισχύσει τή θέση τοΰ Ε8, δτι τόσο ή λογική δσο λ 
καί ή έπιστήμη άνταποκρίνονται πρώτα σέ άπαιτησεις "δια- V. 
νοητικες καί έπειτα ικανοποιούν συγκεκριμένες άνάγκες ^  
(σΓΤ06). Είναι λοιπον" φανερό άπό τό πρώτο κιόλας κεφά­
λαιο δτι γιά τόν Ιιδ ή σκέψη προηγείται τής πράξης.

Ό  δρος τώρα μαστορική καί ή εικόνα τοΰ μάστορα 
μέ τά σύνεργά του έκφράζουν αύτό πού 6 Ι^δ προτιμά νά
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ονομάζει «πρώτη», άντί πρωτόγονη έπιστημη (σ. 114), 
ενώ άπό την άλλη μεριά, ή εικόνα τοΰ μηχανικοΰ εκφρά­
ζει την καθιερωμένη — στον εύρωπαϊκό μας πολιτισμό — 
μορφή της επιστήμης. Ό  μηχανικός, οπως δλοι ξέρουμε, 
δουλεύει μέ σχέδια καί μέ δργανα μέτρησης καί Αγωνίζε­
ται νά πετύχει στό χαρτί τη σωστή δομή τοΰ ύλικοΰ του. 
Ό  μάστορας, άντίθετα, συναρμολογεί τις κατασκευές του 
μέ δ,τι βρει πρόχειρο — συνήθως ύλικο παλΐδ καί ξανα- 
μεταχειρισμενο που αν τό έξετάσει κανείς ξεχωριστά φαί­
νεται τις περισσότερες φορές άσυμβίβαστο. 'Ωστόσο άπό 
αύτό τό ετερόκλητο υλικό ό μάστορας φτιάχνει πάντοτε 
πολύ πρακτικά πράγματα καί πολλές φορές πολύ δμορφα.

Σάν τρόπος σκέψης ή μαστορική έχει μιά βασική δια- 
φορά άπο τή επΐστ^μηΤ'Τΐα ~τύ] δεύτερη, ή μεγαλύτερη ά- 
ρετή είναι ή συνέπεια: προσπαθεί μέσο της άφαίρεσης νά 
φτάσει στήν οικονομική λύση ένός μόνο κώδικα, μέ τόν 
όποιον νά έξηγοΰνται τά πάντα. (Άπό τήν άποψη αύτή 
τό ορίίιηιιιη είναι βέβαια ό φιλοσοφικός μονισμός, πού 
τόσο έχει ταλαιπωρήσει τήν εύρωπαϊκή σκέψη). Ή  μα- 
στορική, άπό τήν άλλη μεριά, είναι σκέψη συγκεκριμένη: 
δέν άφαιρει άπό τά πράγματα τήν υποτιθέμενη ούσία τους, 
άλλά παρατηρεί προσεκτικά τή μορφή τους, τις ίδιότητές 
τους, καί προσέχει ιδιαίτερα τις σχέσεις στις όποιες βρί­
σκονται τά πράγματα μεταξύ τους* προσέχει τις συναρτή­
σεις τους · γ ι’ αύτό ή λογική της μαστορικής κρίνεται πιό 
μοντέρνα άπό τήν παραδοσιακή λογική της εύρωπαϊκής 
σκέψης· γιατί πλησιάζει περισσότερο στή μαθηματική λο- 
γική της συνάρτησης. Τό μυαλό τοΰ μάστορα δέν δουλεύει 
άριστοτελικά, άλλά μέ τή λογική τών ήλεκτρονικών υπο­
λογιστών: μπορεΐ νά συνδυάσει τις πληροφορίες μέ τις ό­
ποιες τρέφεται κατά διάφορους τρόπους, άνάλογα μέ τό 
πρόγραμμα πού έχει, καί δέν ενοχλείται άπό τήν άντί- 
φαση καί τήν επικάλυψη, γιατί δέν άποβλέπει στή δημι­
ουργία ένός μόνον κώδικα, άλλά χρησιμοποιεί συγχρόνως 
πολλούς.



69

Ή  δεύτερη εικόνα πού χρησιμοποιεί ό 1ι8 γιά νά έκ- (?) 
φράσει τόν τρόπο μέ τόν όποιον λειτουργεί ή άγρια σκέψη 
αναπτύσσεται στην αρχη τουΟ̂ δευτερου κεφαλαιοΟ) με τ ί­
τλο « 'Η  λογική τών τοτεμικών ταξινομήσεων» καί είναι, κΤ·!*ς ( 
είπαμε, τό καλειδοσκόπιο: «όργανο πού περιέχει επίσης-»·ο?<·.-[<, 
θρύψαλα καί θραύσματα, μέ τά όποια έπιτυγχάνονται δο- 
μικές διατάξεις» (σ. 132). Μέσα στό καλειδοσκόπιο δημι- V 
ουργεΐται ένα δν νέου τύπου πού συνίσταται σέ δ ια τά ξε ι 
δπου μέ τό παιχνίδι τών Αντικατοπτρισμών τά είδωλα ίσο- ^  
δυναμοΰν μέ τά Αντικείμενα... αύτές οί διατα^εις" ένεργο -̂.*) ̂  
ποιοΰν δυνατότητες τών οποίων ό Αριθμός, άν καί’πολύ με- 
γάλος, δέν είναι Απεριόριστος: περιορίζεται Από τήν περι- 
στροφή τοΰ οργάνου, δηλαδή άπό σύμπτωση τυχαίου πε- 
ριστατικοΰ, καί Από ένα νόμο, τό νόμο πού διέπει τήν κα­
τασκευή τοΰ καλειδοσκόπιου. Τό ίδιο Ακριβώς συμβαίνει, 
παρατηρεί ό Γιδ, καί μέ τούς μετασχηματισμούς τών το­
τεμικών κυρίως συστημάτων: περιορίζονται καί αυτοί Από 
τή σύμπτωση τυχαίων περιστατικών (τών ιστορικών συμ­
βάντων) καί Από τούς νόμους πού διέπουν τή συμβολική 
λειτουργία τοΰ Ασυνείδητου.

'Η  εικόνα τοΰ καλειδοσκόπιου, στή θέση πού βρίσκε­
ται, είναι χαρακτηριστική τοΰ δφους πού περιγράψαμε πα-Γ^ρ <!,. 
ραπάνω: προεικονίζει μιά διαδικασία πού βρίσκεται Ακόμη^Ι^"·^ *  
καθ’ οδόν. Οί μετασχηματισμοί τών τοτεμικών σύστημά- 7 
των θά εξεταστούν στό επόμενο κεφάλαιο, τό τρίτο. Στό 
δεύτερο αύτό κεφάλαιο ό Ιιδ είναι πρώτα ύποχρεωμένος 
νά Αποδείξει δτι πρόκειται, πράγματι, γιά συστήματα* δτι 
δπως καί τά σχήματα μέσα στό καλειδοσκόπιο, έτσι καί 
οί τοτεμικές ταξινομήσεις άποτελοΰν «δομικά σχήματα».
Ή  Απόδειξη δέν είναι καί τδσοεΰκολη. Πρώτα, γιατί οί 
έθνολόγοι πού μελέτησαν τά φαινόμενα αύτά δταν ό πολι­
τισμός τών ιθαγενών ήταν Ακόμη Ακμαίος, επειδή δέν πί­
στευαν δτι κάτω άπό τή φαινομενική Αταξία καί τό παρά­
λογο υπήρχε λογική καί συνέπεια δέν φρόντισαν νά συγ-
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κεντρώσουν τίς έθνογραφικές πληροφορίες πού πλαισιώ- 
; 1 <■) νουν τά φαινόμενα αύτά. Σ ’ αύτές δμως βρίσκεται, δπως 

^  ./^παρατηρεί ό Ιιδ, τό κλειδί της λογικής τών τοτεμικών τα- 
ν*> ^<χν.«Λξινομήσεων: τά χαρακτηριστικά τών ζώων ή τών~φΰτών 

(χαρακτηριστικά έμφάνιση^αχΤίπ^ εκείνα
στά όποια στηρίζεται ή ταξινόμηση.

Οί πρώτες λοιπόν δυσκολίες, γιά νά άποκατασταθεΐ 
ό συστηματικός χαρακτήρας τών τοτεμικών ταξινομήσεων 
είναι, θά λέγαμε, έξωτερικές. Υπάρχουν δμως καί εσωτε­
ρικές δυσκολίες.

«Αύτές δέν προέρχονται άπό τήν άγνοιά μας σχετικά μέ τά χαρα-
0 κτηριστικά πού αντικειμενικά συγκράτησε ή σκέψη τών ιθαγενών

προκειμένου νά δημιουργήσει μιά σύνδεση μεταξύ δύο ή περισ­
σότερων δρων, άλλά άπό τήν πολυσήμαντη φύση τών μορφών της 

Η λογιχής, οΐ όποιες άναφέρονται συγχρόνως σέ"~πολλούς μορφικούς
' / Τ  τύπους διασυνδέσεων» (σ. 157-158).

κί/τΐί"”} "Εχοντας ύπόψη του τούς περιορισμούς αύτούς πού 
άντιμετωπίζει ή έρευνα τών τοτεμικών συστημάτων, ό ιιδ 
αναλαμβάνει στό^τριτο κεφάλαΐφ νά μελετήσει «Τά  συστή­
ματα μετασχηματισμών». Έδώ προσπαθεί νά δείξει δτι 
μιά κοινωνία μπορεΐ «νά πει τό ϊδιο πράγμα» πού λέει 
μια αλλη κοινωνία μέ τή βοήθεια κανόνων δμοιων άπό τυ­
πολογική "άποψη, πού τό,περιεχόμενό τους δμως είναι άντί- 

***'  ” στροφο. Σέ σχέση συμμετρικοΰ καί αντίστροφου περιεχόμε- 
νου βρίσκονται λ.χ. οίνγαμικές ώς πρός τίς τροφικές απα­
γορεύσεις στά τοτεμικά συστήματα. Τό παράδειγμα πού 
δίνει ό Ιιδ είναι τό έξης: οί ΑΓ&ηάει θεωρούν άπαγορευ- 
μένη τήν τροφή τών τοτέμ τους, επιτρέπουν δμως τήν το­
τεμική ένδογαμία- ένώ οί \Υα1ίβ11)υΓ8ΐ κάνουν άκριβώς 
τό άντίστροφο: άπαγορεύουν τήν τοτεμική ένδογαμία, άλ­
λά έπιτρέπουν τήν τοτεμική ένδο-φαγία (σ. 200).

Δέν ύπάρχει άμφιβολία, δπως άλλωστε τό διατυπώ­
νει ό Εδ στήν άρχή τοΰ κεφαλαίου (σ. 171-2), δτι

«τά  συστήματα ταξινόμησης καί ονοματοθεσίας, πού καλούνται 
κοινώς τοτεμικά, άντλοϋν τήν άποτελεσματικότητά τους άπό τόν

ίΐν
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τυπικό τους χαρακτήρα: πρόκειται γιά κώδικες οί όποιοι μπορούν 
νά μεταφέρουν μηνύματα̂  μεταθέσιμα σέ δρους άλλων κωδίκων, 
δπως επίσης καί νά έκφράσουν σέ δρους τοΰ δικοΰ τους συστήματος 
μηνύματα τά όποια ελαβαν διαμέσου άλλων κωδίκων. Τό σφάλμα 
τών κλασικών έθνολόγων ήταν δτι θέλησαν νά πραγματοποιήσουν 
αύτήν τή μορφή καί νά τή συνδέσουν μ* ενα συγκεκριμένο περιε­
χόμενο, ένώ Παρουσιάζεται στόν παρατηρητή ώς μιά μέθοδος, πού 
επιτρέπει τήν άφομοίωση κάθε είδους περιεχομένου».

___ ___________   ̂ /-(λ
ό Ιι8 άσχολεΐται καί πάλι μέ τά τοτεμικά συστήματα. 
Αντικειμενικός του σκοπός είναι νά δείξει οτι ό τοτε- ^
μισμός δέν είναι ένας αυτόνομος θεσμός ό όποιος άνήκει 
σέ μιάν ορισμένη γεωγραφική περιοχή — τη λεγομενη το- ^  
τεμική περιοχή (ΚίοοβιΐΓ, 1963, 607) — καί σέ ορισμένο 
τύπο πολιτισμού, άλλά είναι ένας Πΐοάιΐδ ορβΓβηάΐ της 
άνθρωπινη’ς^σκέψη ς, πού μπορεΐ κανείς νά τόν ανακαλύ- 
ψει καί πίσω άπό κοινωνικές δομές πού ή παραδοσιακή 
εθνολογία τις θεωρούσε ώς τώρα διαμετρικά άντίθετες 
πρός τόν τοτεμισμό. Τέτοιου είδους δομές είναι οί κά- 
στες. 'Ο ίιδ προσπαθεί νά δείξει δτι τά τοτεμικά συστή­
ματα καί τά συστήματα μέ κάστες δέν είναι παρά δύο 
διαφορετικοί τρόποι γιά νά έζασφαλιστεΐ ή Αμοιβαία 
συνάρθρωση τών κοινωνικών ομάδων: τό σύστημα μέ τις 
κάστες^εξασφαλίζει τήν άνταλλαγή άγαθών καί ύπηρεσιών 
(έφόσον οί κάστες είναι επαγγελματικές καί ή καθεμιά πα­
ράγει άγαθά ή υπηρεσίες πού οί άλλες κάστες περιμένουν 
μόνον άπ’ αύτήν) ένώ τό τοτεμικό σύστημα έξασφαλίζει 
τήν άνταλλαγή τροφών (έφόσον ή κάθε τοτεμική ομάδα 
φροντίζει γιά τόν πολλαπλασιασμό ένός συγκεκριμένου ζω ι­
κού ή φυτικού είδους πού χρησιμεύει ώς τροφή στις άλλες 
ομάδες) καί γυναικών (έφόσον ή κάθε ομάδα παράγει γυ­
ναίκες γιά τις άλλες ομάδες) (σ. 219). 'Η  άνάλυση τοϋ '
1ι5 αποκαλύπτει, τελικά, δτι υπάρχει μιά συμμετρία Ανά- 
μεσα στις έπαγγελματικες κάστες καί τις^τοτεμικές ομά­
δες, άλλά συμμετρία Ανεστραμμένη. Οί δύο αύτοί τρόποι

. ··------  ~— -—
Στό τέταρτο κεφάλαιο)μέ τίτλο «Τοτέμ καί κάοτα»



κοινωνικής συνάρθρωσης είναι μεταξύ τους συμμετρικοί 
καί άντίστροφοι, σύμφωνα μέ τή χαρακτηριστική έκφραση 
τοΰ στρουκτουραλισμοΰ τοΰ Ιιδ.

Σ τ ό πέμπτο κεφάλαιά μέ τίτλο «Κατηγορίες, στοι­
χεία, εϊδη, άριθμοί», ό Ιιδ διερευνά τούς συντελεστές της 
τ αξινόμησης πού χρησιμ,οποιοΰν οί_ κοινωνικές όμάδες. Στή 

■ι θεωρία τοΰ τοτεμισμοΰ, έτσι δπως τή διατύπωσε ή κλα­
σική εθνολογία, είχε άπομονωθεΐ Ινας κυρίως συντελεστής, 
ή έννοια τοΰ είδους, και τό έπίπεδο της ταξινόμησης πού" 
άναφερεται στα ζωικά καί φυτικά εϊδη είχε θεωρηθεί βα­
σικό (σ. 231). Αύτό, ώς ένα σημείο, είναι σωστό, γιατί 
το έπίπεδο τοΰ είδους «είναι ένας μέσος συντελεστής, πού 
μπορεΐ νά διευρύνει τό δίκτυό του πρός τά πάνω, πρός τά 
στοιχεία, τις κατηγορίες καί τούς άριθμούς, ή νά τό στε- 
νέψει πρός τά κάτω, πρός τήν κατεύθυνση τών κυρίων όνο­
μάτων» (σ. 253). Είναι λοιπόν μέσος συντελεστής, δέν εί­
ναι δμως ό μόνος: ή κοινωνική όμάδα μπορεΐ νά κωδικο­
ποιήσει ένα μήνυμα κατά πολλούς τρόπους, χωρίς οϊυτό 
να~επηρεασεΐ το περιεχόμενό του: μπορεΐ λ.χ. νά τό κω­
δικοποιήσει «μέ τή μορφή μιάς άντίθεσης κατηγορικής: 
ψηλά/χαμηλά, ή στοιχειακής: ούρανός/γή, ή ειδικής: άε- 
τός/άρκούδα, δηλαδή μέσο διαφορετικών λεξιματικών στοι­
χείων.

Καί γιά νά εξασφαλίσει τή μεταβίβαση τοϋ μηνύματος, ή κοινω­
νική όμάδα Ιχει έπίσης νά έκλέξει άνάμεσα σ’ αρκετές συντακτι­
κές διαδικασίες: όνομασίες, έμβλήματα, συμπεριφορές, απαγορεύ­
σεις, κ.ά., πού χρησιμοποιοΰνται μόνες τους ή σέ συνδυασμό» 
(σ. 253).

« Ά ν  τό έργο δέν ήταν τεράστιο, θά μποροΰσε κανείς 
νά έπιχειρήσει μιά ταξινόμηση τών ταξινομήσεων», πα­
ρατηρεί ό Ιιδ. Ό  ίδιος περιορίζεται στό νά δώσει τίς γε­
νικές γραμμές ένός τέτοιου προγράμματος καί — σάν δεί­
γμα — νά σχεδιάσει τ ό μοντέλο τοΰ λεγόμενου «τοτεμικοΰ 
συντελεστή», πού άποτελεί Ινα είδος νοητικοΰ έργαλείου
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«πού φιλτράρει τήν ενότητα διαμέσου της πολλαπλότητας, τήν πολ­
λαπλότητα διαμέσου της ένότητας, τή διαφορότητα διαμέσου της 
ταυτότητας καί τήν ταυτότητα διαμέσου της διαφορότητας» (σ. 256).

("Τά κεφάλαια έξι καί έπτα^} μέ τίτλους, άντίστοιχα,
« ’Αναγωγη στο καθολικό καί άναγωγή στό καθέκαστο» 
καί «Τό άτομο ώς είδος», μποροΰν, νομίζω, νά θεωρηθοΰν β  ̂ο ̂  ̂  
σάν λεπτομερέστερη έπεξεργασία τοΰ ύλικοΰ πού μάς εδωσε 
στό προηγούμενο, τό πέμπτο κεφάλαιο. Άναφέρονται καί 
τά δύο σέ ενα πρόβλημα πού ταλαιπώρησε πολύ τούς εθνο­
λόγους, άλλά άποτελεί καί γενικότερο φιλοσοφικό πρό - 
βλήμα: τ ά κύρια όνόματα. Αναλύοντας τή διαδικασία της 
ονοματοθεσίας σέ διάφορες πρωτογονικές κοινωνίες, ό Ε5 
καταλήγει σέ πολύ ένδιαφέροντα συμπεράσματα: (ίο ) δτι 
στό τελευταίο έπίπεδο ταξινόμησης, δηλαδή τό έπίπεδο 
της έξατομίκευσης, τό κάθε άτομο κατέχει μιά διακεκρι- ^  
μένη θέση, καί ύπάρχει μιά ομολογία άνάμεσα στό σύστημα 
των ατόμων στό πλαίσιο μιάς τάξης καί στό σύστημα τών 
τάξεων στο πλαίσιο κατηγοριών μεγαλύτερης κλίμακας 
(σ. 274)· 2ο δτι ή ονοματοθεσία είναι στήν ουσία ταξι­
νόμηση πού λειτουργεί πρός δύο κατευθύνσεις: άν τό δνομα 
πού δίνει ΊΡονόμάζων εΐναι συνι^τηση "τών χαρακτηριστι-^ ) ο , ί  
κών πού παρουσιάζει 6 ονομαζόμενος, τότε ταξινομείται : "5 
ό δεύτερος· άν τό δνομα δίνεται άνεξάρτητα άπό κανό- ,/νΓ 
νες, «έλεύθερα», πράγμα πού σημαίνει δτι εϊναι στήν ^
σία συνάρτηση τοΰ χαρακτήρα τοΰ όνομάζοντος, τότε μέσο ̂  ̂  
τοΰ όνόματος ταξινομείται ό όνομάζων φυσικά, πολύ συ­
χνά συμβαίνουν καί τά δυο μαζί — δπως συμβαίνει καί ^  
στόν δικό μας πολιτισμό μέ τήν ονομασία τών σκυλιών ρά- ®ρ .=> ίο 
τσας (σ. 284-5)· 3ο δτι, τελικά, τό σύστημα της όνοματο- 
θεσίας δέν είναι παρά ενας κάνναβος αυστηρός καί άσυνε- ^  χ 
χής, τόν όποιον έφαρμόζει ή κάθε κοινωνία στή ροή τών 
γενεών (σ. 302)· τό σύστημα μπορεΐ νά συνίσταται άπό 
« τ άξεις θέσεων», οπότε είναι άρκετό νά υπάρχει ενα άπό- ν «τ ̂  
θεμα έλεύθερων θέσεων, άρκετών γιά νά τοποθετηθούν τά
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παιδιά πού γεννιούνται (άν οί θέσεις είναι λιγότερες, οπως 
συμβαίνει στούς ΥιίΓοΙί, τότε τά παιδιά «περιμένουν στόν 
προθάλαμο», δπως λέει ό Ι ίδ ) ή μπορεΐ νά συνίσταται άπό 
«τάξεις σχέσεων», δπου σημασία δέν έχουν τά άτομικά ονό­
ματα (ώς θέσεις πού μπορεΐ νά είναι γεμάτες, ή άδειες) 
άλλά οί καθιερωμένες σχέσεις άνάμεσα στούς πραγματι­
κούς ή τ ούς δυνάμει νεκρούς καί τούς πραγματικούς ή δυ­
νάμει ζωντανούς: λ.χ. οί γονείς ονομάζονται μέσο τών παι­
διών "τους ώσότου δ θάνατος τών δικών τους γονιών τούς 
επιτρέψει νά ονομαστούν μέσο αυτών (σ. 301-2), καί(4ο) 
δτι, άπό τυπολογική άποψη, ύπάρχει μεγάλη ομοιότητα 
άνάμεσα στόν τρόπο μέ τόν όποιον ένας ζωολόγος ή ενας 
βοτανολόγος ονομάζει ενα καινούριο ζώο ή φυτό πού άνα- 
κάλυψε καί στόν τρόπο μέ τόν όποιον ενας μάγος της φυ­
λής τών Οΐϊΐαίια ονομάζει ενα καινούριο μέλος της φυλής: 
καί στή μία καί στήν άλλη περίπτωση τό σύστημα είναι 
εκείνο πού επιβάλλει, κατά κύριο λόγο, τό δνομα' έκεΐνο 
λοιπόν πού προϋποτίθεται είναι ή γνώση τουϋ συστήματος* 
πραγματικά, καί στις δύο περιπτώσεις, ό έπιστήμονας ζωο­
λόγος ή βοτανολόγος καί ό μάγος της φυλής ξέρουν πολύ 
καλά τ ί κάνουν (σ. 318).

/ΤΓδ^δ οο κεφάλαιο) έχει τόν αινιγματικό τίτλο « Ό  χρό­
νος πού ξαναβρεθηκε» καί δέν ύπάρχει άμφιβολία δτι πρό­
κειται πάλι γιά λογοπαίγνιο: είναι μιά συμμετρική άντι- 
στροφή τοΰ * Αναζητώντας τονχαμ,ένο χρόνο τοΰ ΡΓΟυδΙ.

/Αλλωστε, δπως έχει παρατηρηθεί, ύπάρχουν πολλές άνα- 
·>Ί(όΡ^^λογίες άνάμεσα στούς δύο συγγραφείς· ό Ε3 φαίνεται άρ- 

κετά έπηρεάσμένος άπό τις απόψεις τοΰ ΡΐΌίΐδΙ στό πεδίο 
τών άνθρωπίνων σχέσεων (Βοοη, 1972, 182 έπ.).

Ποιος είναι ό χρόνος πού ξαναβρέθηκε; Είναι ό χρόνος 
της άγριας σκέψης, δπου τό ύστερα άντανακλά τό πρίν, ή 
κάθε πράξη πού γίνεται στό παρόν επαναλαμβάνει αύτό 
πού έγινε κάποτε στό παρελθόν (σ. 337)· ό Ούρανός άν-



τανακλά τή Γή καί ή Γή τον Ούρανό, τό Έ γώ  τόν Κόσμο / 
καί ό Κόσμος τό Έγώ, ό Πολιτισμός τή Φύση καί ή Φύση 
τόν Πολιτισμό.

Άλλά ό χρόνος αύτός δέν μας ήταν ώς τώρα γνω­
στός; Φυσικά- άλλά τόν θεωρούσαμε σάν κάτι άλλο, δια­
φορετικό άπό μάς, ξένο πρός τόν χρόνο της δικής μας σκέ­
ψης καί πράξης. Καί ποιος μάς βοήθησε νά τόν ξαναβροΰμε; 
δηλαδή νά ξαναβροΰμε Ιτά κοινά σημεία)πού μάς συνδέουν 
μαζί του; Στήν έρώτηση αύτή ό Γ<δ θά άπαντήσει^στί έπ&·

"μένο κεφάλαιο.· Σ ’ αύτό θά προσπαθήσει νά άποκαταστή- 
σει τήν παραλληλία τών δύο χρόνων: τοΰ μυθικοϋ χρόνου  ̂
τω ν^ώτικωΑΤ^ινωνιων ~>ά1^υΊ§ΐχοΰ μας ίστορικοΰ χρό- ^ 5  '· 
νου. Μέσα άπ’ αύτό τό πρίσμα ϋά αναλύσει" τις σχέσεις 
θρήσκείας-μαγείας, πού θεωροΰνται άκόμη ώς φαινόμενα 
πού άνήκουν σέ διαφορετικές βαθμίδες έξέλιξης τοΰ άν- 
θρώπινου πνεύματος, καί θά δείξει πώς εϊναι, άντίθετα, 
φαινόμενα παράλληλα καί έξίσου λογικά — ή παράλογα 
(σ. 323)· θά δείξει έπίσης ότι ό άφθονος συμβολισμός ~ι 
πού χαρακτηρίζει τήν άγρια σκέψη δέν έχει τίποτε τό πρω- 
τογονικό ή μαγικό* άπλώς εμείς δέν ξέρουμ,ε τό νόημα τών 
σημείων πού χρησιμοποιεί — δπως άλλωστε δέν ξέρουμε 
(άν δέν είμαστε ειδικοί) καί τό νόημα τών σημείων πού 
χρησιμοποιούν οί προγραμματιστές τών ηλεκτρονικών υπο­
λογιστών.

Ό  παραλληλισμός θά προχωρήσει άκόμη περισσό- ^  ° < 
τερο, ώς τό κρίσιμο σημείο, αύτό πού θά αντιμετωπιστεί  ̂ , 
στό έπ'όμενο~>^ιω^^έφάλαιο^) τήν ιστορία. Ό  1<5 ξαναπιά- 
νει έδώ τή διάκριση πού είχε κάνει παλιότερα άνάμεσα στίς ^ , 
ψυχρές καί τίς θερμές κοινωνίες (σ. 336)* σ’ αύτό δμως τό 
τημεΐο τόν ένδιαφέρει νά δείξει πώς οί ψυχρές κοινωνίες, 
στήν προσπάθειά τους νά έξουδετερώσουν τήν καταστρο- 
φική γιά τήν ισορροπία τοΰ συστήματος τους επίδραση τών 
ιστορικών συμβάντων, κατορθώνουν τό άκατόρθωτο: νά 
ξεπεράσουν τήν άντίθεση συγχρονίας-διαχρονίας καί νά τήν



76

<?~|α ο Κ-ί

ένσωματώσουν στό σύστημά τους. Τά μέσα πού χρησιμο­
ποιούν γιά το σκοπο αυτο είναι εΐτε τά τελετουργικά τους 
Ιθιμα (σ. 338-9) εΐτε ορισμένα αντικείμενα, όπως τά πε­
ρίφημα εΐιυηη^α τών ιθαγενών της Αύστραλίας, πού ό 
1<δ τά παρομοιάζει μέ τά δικά μας Ιστορικά Άρχεια καί 
συγκρίνει, έπίσης, τή στάση μας άπέναντι τους μέ τή στάση 
τών ιθαγενών άπέναντι στά δικά τους ιερά έντικείμενα (σ.
340-44).

τελευταίο κεφάλαιο} μέ τίτλο «Ιστορία  καί δια­
λεκτική», είναι ούσιαστικά άφιερωμένο στή διαμάχη άνά­
μεσα στά δύο γνωστότερα φιλοσοφικά ρεύματα της μετα­
πολεμικής Γαλλίας: τόν υπαρξισμό, πού εκπροσωπείται 
άπδ τδν δ&τίΓβ, καί τδν στρουκτουραλισμό, πού εκπρο­
σωπείται άπδ τδν Ιιδ. Ό  ΐιδ άπαντά έδώ στήν κριτική 
πού τοΰ Ικανέ δ δ&ΓίΓβ στήν Κριτική τοΰ διαλεκτικού λό­
γου (1960) καί κρίνει καί αύτός μέ τή σειρά του τήν ά­
ποψη πού διατυπώνει έκει ό 3&γϊγθ γιά τήν άνθρωπολογία.

Ό  δ&ΓίΓθ προσήψε στδν 1<δ δύο κυρίως κατηγορίες: 
τδν χαρακτήρισε ώς «ύπερβατικδ ύλιστή», γιατί άρνεϊται 
τήν ύπεροχή τοΰ διαλεκτικοΰ λόγου, καί ώς θδίΐΐβΐβ γιατί 

' ;ι·^ελ&τ«  τού<: ανθρώπους σάν νά ήταν μυρμήγκια (σ. 348).
|  ̂ |Στήν πρώτη κατηγορία |ό Εδ άπ&ντά οτι φυσικά άρνεϊται 

ν$, τήν ύπεροχή τοΰ διαλεκτικοΰ λόγου έτσι δπως τδν δρίζει
ι, ,̂ *Ίοί·ι ° δ&ΓΪΓβ, δηλαδή ώς συνάρτηση της ιστορίας, γιατί, άν πα- 
, ^ ραδεχόταν κάτι τέτοιο, τότε δέν θά μποροΰσε κατά κανένα
, ν»* - τρόπο νά μελετήσει τούς «λαούς χωρίς ιστορία». Αύτδς εΐ- 
< > ναι άλλωστε ό λόγος πού καί ό δ&τίΓθ άπέτυχε στήν προσ- 
' '' πάθειά του νά τούς καταλάβει, καί άπλώς έπανέλαβε στήν 

0 Κριτική τίς διακρίσεις μεταξύ πρωτογόνων καί πολιτισμέ­
νων λαών πού είχε καθιερώσει ή παραδοσιακή άνθρωπο­
λογία.

Ή  ιστορία τήν δποίαν επικαλείται δ δ&τίΓβ κάί πού 
δέν ξέρουμε στήν ούσία ποιά εΐναι : είναι ή ιστορία πού 
κάνουν οί άνθρωποι χωρίς νά τδ ξέρουν, ή ιστορία πού



γράφουν οί Ιστορικοί καί τδ ξέρουν ή ή έρμηνεία της ιστο­
ρίας άπό τούς φιλοσόφους; (σ. 352) — ή ιστορία λοιπόν 
αύτή τόν εγκλωβίζει στόν περιορισμένο χώρο ένός_ μονάχα 
τρόπου σκέψης, πού είναι ό τρόπος τοΰ δικοΰ μας πολι- 
τιοτμουΓ~Χρεΐάζεται όμως μεγάλος έγωκεντρισμός και αφέ­
λεια, "παρατηρεΐ ό Εδ (σ. 351), γιά νά έντάξει κανείς ολό­
κληρη τήν άνθρωπότητα μέσα στή δική του κοσμοθεωρία. 
Μιά τέτοια στάση άποκλείει, φυσικά, τήν περίπτωση νά 
μπορέσει ό έρευνητής νά άντίΜ,ετωπίσει «τό άλλο», τό έξω 
άπό αυτόν, μέ τίς σωστές του διαστάσεις καί είναι έπο­
μένως εντελώς άκατάλληλη γιά τήν ανθρωπολογία. Έ τσ ι 
ό 3&ΓΪΓ6, προσπαθώντας νά άναθεωρήσει τήν ιδέα της άν- 
θρωπολογίας, επεσε ό ίδιος στά δίχτυα της: στό σύστημά 
του__ή ιστορία παίζει τόν ίδιο άκριβώς ρόλο πού παίζει 
στούς πρωτόγονους τό «αιώνιο παρελθόν»: είναι κι αύτή 
Ινας μύθος (σ. 356). ΙΥ  αύτό καί ό Εδ άρνεΐται νά κρί­
νει τό άνθρωπολογικό σύστημα τοΰ 5&γΙγ6 ώς φιλοσοφία:

«Άκριβώς επειδή ξαναβρίσκουμε δλες αύτές τις δψεις της άγριας 
σκέψης στή φιλοσοφία τοϋ 83γΙγ6, μας φαίνεται δτι δέν μπορεΐ 
ή φιλοσοφία του νά κρίνει τήν άγρια σκέψη: άπδ μόνο τό γεγο­
νός δτι παρουσιάζεται ώς τό ισοδύναμό της, τήν άποκλείει. Γιά 
τόν έθνολόγο άντίθετα, ή φιλοσοφία αύτή άντιπροσωπεύει (δπως 
δλες οί άλλες) ένα έθνογραφικό ντοκουμέντο πρώτης τάξεως, 
ή μελέτη τοϋ όποιου μάς είναι άπαραίτητη άν θέλουμε νά καταλά­
βουμε τή μυθολογία τών καιρών μας» (σημ. 84, σ. 385).

Τή δεύτερη κατηγορία/πού τοΰ προσάπτει ό δ&Γί,Γβ, (V) 
οτι μελετά τούς άνθρώπους σάν τά μυρμήγκια (καί γι’ αύτό 
εϊναι ββΐΐΐβίβ) ό Εδ τήν άποδέχεται μέ εύχαρίστηση : πρά­
γματι, λέει, αύτή εϊναι ή πρέπουσα στάση γιά κάθε έπι- 
στήαονα πού δέν πιστεύει σέ θρησκευτικά ή άλλα δόγματα, 
καί πού θεωρεί καί τό άνθρώπινο μυαλό ώς «πράγμα», τό 
όποιο πρέπει νά μελετηθεί (σ. 385, σημ. 83). Τό «πιστεύω» 
τοΰ Ιίδ εϊναι καθαρά επιστημονικό — πού μπορεΐ, βέβαια, σέ 
ορισμένες περιπτώσεις νά σημαίνει, δπως έπισημάνθηκε
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άπδ τούς κριτικούς του, τεχνοκρατικο ή φορμαλιστικό*. 
"Οπως κι άν εχει, τδ πράγμα, σκοπδς το ΰ ίιδ  δεν είναι νά 
παραμείνει στδ άνθρώπινο έπίπεδο, άλλά «νά έπανεντάξει 
τδν πολιτισμό στήν φύση καί, τελικά, τή ζωή στδ σύνολο 
τών φυσικοχημικών της δρων» (σ. 349). ΓΥ αύτδ έπιμέ- 
νει στδν χαρακτηρισμό της θεωρίας του ώς «καθαρά ύλι- 
στικής» — έφόσον οί έσχατες δομές, τίς όποιες άναζητα, 
είναι «φύσει» δοσμένες.

"Ενα μεγάλο μέρος τοΰ κεφαλαίου αύτοΰ ό Γιδ τδ άφιε- 
ρώνει στήν άπομυθοποίηση της Ιστορίας (σ. 358-364). 
Αύτδ τδ κάνει γιατί, όπως τδ έχει καί άλλοτε τονίσει, δια­
φωνεί ριζικά μέ τήν κρατούσα στή Γαλλία — άκόμη καί 
στή δεκαετία τοΰ 1960 — φιλοσοφική άποψη, σύμφωνα

*  Στόν ιδεολογικό τομέα, δπου φούντωσε ή διαμάχη μαρξισμοΰ- 
στρουκτουραλισμοΰ (8β1)&§, 1964) —  καί παρά τίς διαμαρτυρίες τοΰ Χ.3 

δτι δέν είναι φιλόσοφος καί έπομένως ή θεωρία του δέν δημιουργεί 
ιδεολογία —  ό κατεξοχήν πολέμιος τοΰ στρουκτουραλισμοΰ, ό κοινω-' 
νιολόγος Ηβηπ ίιβϊβ&νΐβ, κατηγόρησε τόν 1^8 δτι —  ουτε λίγο, οδτε 

πολύ —  έγινε δργανο τής καπ Ίτ^  θεώρησε δτι ή
άρνησή του να^παραδεχτεΐ τήν ιστορική έξέλιξη (έτσι δπως τήν δρισε 

ό Μ&γχ ) άποτελεΐ άντεπαναστατική πράξη πού έχει σκοπό νά ύποστη 

ρίξει τό πολιτικό δί&ΐυδ φΐο (ίιβίβ&νΓβ, 1966). Ά π ό  τό ΐδιο στρα­
τόπεδο, ό Γ<υοιβη Οοΐίίπιαηη είναι, νομίζω, νηφαλιότερος (ΟοΜπιαηη, 
1966). Εκείνο γιά τό όποιο κατηγορεί τόν ί.8 καί τόν στρουκτουρα­
λισμό, γενικότερα, δέν είναι ή άντεπαναστατική του ιδεολογία, άλλά 

ή έλλειψη ̂ άκριβώς, ιδεολογίας: επειδή ό 1<8 άναζητα τίς γενικές πα­
νανθρώπινες δομές κάτω άπό τά συγκεκριμένα ιστορικά καθέκαστα, 
άναγκάζεται νά παραμερίσει τό έμπειρικό, βιωματικό έπίπεδο (νβοιι) 
σέ δφελος τοΰ νοητικοΰ (οοη^ιι)* παραμερίζοντας όμως τό περιεχό­
μενο, παραμερίζει, άναγκαστικά. καί τά συγκεκριμένα προβλήματα 

τής κοινωνικής πραγματικότητας, τά όποια συνεπάγονται άξιολογικές 

κρίσεις* άρνούμενος νά προχωρήσει σέ τέτοιου εΐδους κρίσεις— παραμέ- 
νοντας, δηλαδή, στό <ρορεαλιστικό έπίπεδο —  άρνείται ούσιαστικά νά 

στρατευτεί. *Έτσι, νομίζω, πρέπει νά τοποθετηθεί τό πρόβλημα: ό 

) ι8 δέν εΐναι άγωνιστής* καί, άπό τήν άποψη αύτή, δέν άνταποκρίνε- 
αι στόν ορισμό πού έδωσε γιά τόν φιλόσοφο ό Μ&γχ , δτι δέν άρκεί 

μόνο νά ερμηνεύσει τόν κόσμο, άλλά πρέπει καί νά τόν άλλάξει.
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μέ τήν οποία ή ιστορική γνώση είναι ενα είδος γνώσης άνώ- 
τερο άπό τά άλλα. Θεώρησε λοιπόν τόν έαυτό του υπο­
χρεωμένο νά άποδείξει «δτι ή ιστορία είναι μιά γνώση δπως 
δλες, δτι δέν μπορεΐ νά υπάρξει γνώση τοϋ συνεχοϋς, άλλά 
μονάχα τοΰ άσυνεχοΰς, καί οτι ή ιστορία δέν άποτελεί κάτι 
τό ιδιαίτερο άπό τήν άποψη αύτή» (Ι^δ, 1963, 648). 
Στήν προσπάθειά του αύτή 6 ίιδ ήρθε άντιμέτωπος μέ 
ορισμένες βαθιά ριζωμένες στήν εύρωπαική μας παιδεία 
άντιλήψεις γιά τήν ιστορία, τίς όποιες έπιχείρησε νά άναι- 
ρέσει: Ιο τήν ιδέα της «συνέχειας», τήν δποίαν ύποτίθε- 
ται δ τι' άποκαθιστά στό διαχρονικό έπίπεδο ή παγκόσμια 
ιστορία· ό Ιιδ πιστεύει δτι είναι έντελώς φανταστική καί 
δτι άποτελεί άπλώς προβολή τοΰ προσωπικού μας γίγνε­
σθαι στή ζωή της άνθρωπότητας (σ. 358) — προβολή πού 
έχει άλλωστε μέ έπιτυχία καταπολεμηθεί καί άπό ένα κα­
θαυτό ιστορικό, έκπρόσωπο της γαλλικής στρουκτουραλι­
στικής ιστορίας, τόν ΡβΓη&ηά ΒΓ&ιιάβΙ (ΒΓ&αάβΙ, 1969, 
289 έπ ) 2ο) τήν ιδέα δτι τό ιστορικό γεγονός άποτελεί δε- 
δομένο της πραγματικότητας· ό Ιιδ άποδεικνύει, άντίθετα, δτι
τό ίστορικο.γεγονδς άποτελεί σύνθεση  ̂ τών ιστορικών μέσο
της «διαδικασίας της άφαίρεσης» (σ. 359) καίΓ5ο)τήν ιδέα 
τοΰ χρονολογικού κώδικα τών ιστορικών 6 Εδ ίσχυρίζε- 
ται οτι δέν άποτελεί στήν ουσία κώδικα, γιατί οί ήμερο­
μηνίες δέν μποροΰν νά διαβαστούν δπως διαβάζει λ.χ. κα­
νείς τούς βαθμούς στό θερμόμετρο — πράγμα πού άποδει- 
κνύει, άκριβώς, δτι στήν πραγματικότητα ό χαρακτήρας 
της ιστορικής γνώσης είναι άσυνεχής καί ταξινομικός (σ. 
362). Τέλος, έπιστρέφοντας έτσι στόν δ&ΓίΓΘ τή μομφή 
τοΰ ύπερβατισμοΰ, δ Ιιδ χαρακτηρίζει τήν ιδέα της ιστο­
ρίας πού προβάλλεται σάν ισοδύναμη της άνθρωπότητας 
ώς «τό τελευταίο καταφύγιο ένός ύπερβατικοΰ άνθρωπι- 
σμοΰ» (σ. 364).

Πέρα δμως άπδ τούς λεκτικούς διαξιφισμούς, στούς 
οποίους προφανώς έξαντλεΐται ένα μεγάλο μέρος της δια-



μάχης δ&ιΊτβ-Ιιδ, υπάρχει στό βάθος Ινας σκληρός πυρήνας 
πραγματικής διαφοράς αντιλήψεων: πρόκειται, δπως γρά­
φει οίθ&ηΡοιιΐΠοη, «γιά δυό έκ διαμέτρου άντίθετες άν- 
τιλήψεις της σχέσης συνείδησης-πραγματικοΰ. Γιά τόν δ&Γ- 
Ιγθ η συνείδηση τοΰ έαυτοΰ καί τών πραγμάτων άποκαλύ- 
πτεται στόν έαυτό της μέσα στήν πράξη, καί γ ι’ αύτό τό 
λόγο εϊναι μιά σύλληψη της πραγματικότητας: ή διαλε­
κτική εϊναι ή συνιστώσα, δχι ή συνιστάμενη. Γιά τόν Ιιδ, 
ή συνείδηση, εϊτε εϊναι καθαρή νόηση ή πρακτική συνεί­
δηση, δέν εχει κανένα τέτοιου είδους προνόμιο* νομίζει δτι 
συλλαμβάνει τό πραγματικό, άλλά ή άλήθεια της εϊναι 
άπλώς άποτέλεσμα της λειτουργίας της: ό λόγος εϊναι πάν­
τοτε συνιστάμενος καί δχι συνιστώς. (Στήν πρώτη^τερί- 
πτωση, ή σχέση μέ τό πραγματικό βρίσκεται μπροστά μου 
καί τό πραγματικό” εϊναι συγχρονό μου- στη δ εύ τε^  αυτή 
ή σχέση βρίσκεται πίσω μου, καί τό πραγματικό §έν εϊναι 
τό αντικείμενο πού σκέφτομαι, άλλά μάλλον ή προϋπόθεση 
τοΰ γεγονότος δτι σκέφτομαι. Στήν πρώτη περίπτωση ή , 
σχέση άποκαθίσταται μέ τήν πράξη· στή δεύτερη αποκαλύ­
πτεται μέ τή δομή» ( Ροιιϊΐΐοη, Ϊ966, 64).

Γιά τή σχέση δομής καί πράξης καί τήν προτεραιότητα 
τής πρώτης ώς πρός τή δεύτερη ό Ιιδ εϊναι κατηγορημα­
τικός:

ι «Δέν άμφισβητοΰμε δτι ό λόγος άναπτύσσεται καί μεταβάλλεται 
στο πρακτικό πεδίο: δ τρόπος πού ό άνθρωπος σκέπτεται, μετα­
φράζει τίς σχέσεις του πρός τόν κόσμο καί τούς άνθρώπους. Ά λ ­
λά προκειμένου ή πράξις νά βιωθεϊ ώς σκέψη, πρέπει πρώτα 
(κατά μία λογική καί δχι ιστορική έννοια) νά ύπάΪ5ξει~ή^σκέψη: 
δηλαδή οί άρχικές της προϋποθέσεις νά είναι δεδομένες ύπό τή 
μορφή μιας άντικειμενικής δομής τοϋ ψυχισμοϋ καί τοϋ εγκεφά­
λου, έλλείψει της όποίας δέν θά ύπήρχε ουτε πραξις ουτε σκέψη» 
(σ. 365)*.

* Τό σημείο αύτό τής θεωρίας τοΰ Ιι8 Ιχει γίνει στόχος τών πε­
ρισσοτέρων επικριτών του άπό δλες τίς πλευρές. 'Υπάρχει, δπως πα­
ρατηρεί ό Κΐοοθΐπ· (1963, 619) μιά άντίφαση στήν καθαρά υλιστική
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Τδ πρωταρχικό λοιπδν είναι ή δομή τοΰ πνεύματος, 
ή οποία μένει σταθερή· είναι τδ άχρονικό, ύπερ-ίστορΐκδ 
άσυνείδητο, γιά τδ οποίο μάς έχει μιλήσει ό ϋ»5 σέ προη- *ίο>/(5,'$ν 
γούμενες εργασίες του* αύτό έπιβάλλει τούς σταθερούς, , ̂  
άμετάλλακτους νόμους του στή συμβολική λειτουργία τοΰ 
άνθρώπινου πνεύματος. Ποιοι είναι οί νόμοι αύτοί; Στόν 
Τοτεμισμό σήμερα έμοιαζαν νά συμποσοΰνται στήν — πολύ 
βασική, άλλωστε — άρχή της «δυαδικής άντίθεσης» (ορ- 
ροδΐΐϊοη ΜηαΐΓθ). Έδώ, στδ τελευταίο κεφάλαιο της *Α ­
γριας σκέψης, 6 Ε8 εΐναι πιό προσεκτικός: οταν φτάσει ή 
ώρα νά άπαντήσει στό ερώτημα πού άφησε άνοιχτό άπδ τό 
προηγούμενο κεφάλαιο,, δηλαδή ποιδς ήταν εκείνος πού μάς 
βοήθησε νά ξαναβροΰμε «τόν χαμένο χρόνο» της άγριας 
σκέψης, φροντίζει νά μήν έξειδικεύσει τά πράγματα, καί 
άναφέρεται γενικά στή θεωρία τών πληροφοριών:

«Αύτός ό χρόνος μας άποδόθηκε σήμερα πίσω, χάρη στήν ανακά­
λυψη ένός σύμπαντος πληροφοριών δπου βασιλεύουν ξανά οί νόμοι 
της άγριας σκέψης...'Η ιδέα δτι τό σύμπαν τών πρωτογόνων (ή τών 
υποτιθεμένων πρωτογόνων) συνίσταται κυρίως σέ μηνύματα, δέν 
εΐναι καινούρια. /Α Χ κ ί  μέχρι πρόσφατα αποδιδόταν μιά άρνητική 
άξία σ' αυτό πού αδικα θεωρούνταν σάν Ινας διακριτικός χαρακτή- 
ρας, ώς εάν ή διαφορά αύτή μεταξύ τοΰ κόσμου τών πρωτογόνων 
καί τοΰ δικοϋ μας νά περιείχε την εξήγηση της πνευματικής και 
τεχνολογικής κατωτερότητάς τους, ένώ αύτή μάλλον τούς εξισώ­
νει μέ τούς σύγχρονους θεωρητικούς της πληροφορίας» (σ. 369).

λ

σ’ αύτό άκριβώς τδ σημείο της θεωρίας τοΰ Ε8 είναι δτι
Μιά άπδ τίς βασικές άντιρρήσεις πού διατυπώθηκαν

--------—
<? «ο χ ί ’·

άποψη πού διαφαίνεται στην παράγραφο αύτή καί στόν διαλεκτικό υλι­
σμό πού φαίνεται νά αποδέχεται σέ προηγούμενο κεφάλαιο τής νΑγριας 
σκέψης ό Ιιδ, συναινώντας, έκεΐ, στήν προτεραιότητα τής πράξης καί 
τής υποδομής (σ. 228). *0 ΐδιος ό Γιδ άπαντά πώς δέν βλέπει σ’ αύ­
τό άντίφαση, άλλά μάλλον δυό βαθμίδες τής ΐδιας φιλοσοφικής θεώρη­
σης, δέν έπιμένει δμως στό θέμα (Εβνί-δί)Γ3αΐ88, 1963, 633). Τήν Ϊδια 
άντίφαση επισημαίνει καί ό Ρία§θί (1968, 111-112), ό όποιος προ­
σπαθεί νά τή λύσει μέ τό δικό του τρόπο.

6



82

δίνει ύπερβολικά μεγάλη σημασία στήν άρχή της ̂ «δυαδι­
κής άντίθεσης». « Ή  δυαδική άνάλυση είναι διαφωτιστική», 
γράφει ενας κριτικός του τό 1967* «άν όμως, άντί νά χρη­
σιμοποιείται εύριστικά, υψωθεί σέ μιάν άπόλυτη.καί πα­
γκόσμια μεταφυσική, γίνεται άριθμολογία καί μόδα, δχι 
επιστήμη» (\¥θΓ8ΐβγ, 1967, 157). Καί ενας άλλος, κατά τά 
άλλα πολύ εύνοϊκά διατεθειμένος απέναντι στόν στρουκτου­
ραλισμό Αμερικανός κριτικός του, δυσανασχετεί γιά τήν 
παράδοση πού δημιούργησε ό Ιιδ, καί ή οποία βαραίνει 
τώρα στούς ώμους τών άνθρωπολόγων, «μέ τήν τάση του 
νά μεταφράσει ένα σχήμα εύριστικό (ΙίβυπδΙΐο άβνίοβ) 
— δηλαδή τήν δυαδικτ^άντίθεση— σέ όντολονική διατύ- 
πωση μιάς υποτιθέμενης θεμελιακής δομής τοΰ άνθρώπινου 
πνεύματος» ( \Υΐ1(1βη, 1972, 414).

£λ Στίς κατηγορίες αύτές ό Ιιδ άπαντα στό «Ρΐη&ΐβ»
τοΰ τελευταίου του βιβλίου, Ό  γυμνός ανθραχπος (1971), 
μέ έναν καταιγισμό άπό βιολογικά, κυρίως, παραδείγματα, 
άλλά καί άλλες, έξω-άνθρώπινες περιπτώσεις έφαρμ,ογτίς 
τών δυαδικών διακρίσεων. Δέν μπορεϊ βέβαια νά άρνηθεΐ 
δτι, στή γλωσσολογία, ή θεωρία τοΰ «Γ&<3θ1)8θη, στήν όποίαν 
ό ίδιος εϊχε κατεξοχήν στηριχτεί, έπαψε πιά νά παίζει τόν 
ϊδιο πρωτεύοντα ρόλο. Προειδοποιεί όμως τούς άντιπάλους 
του νά μήν στηρίζουν πολλές ελπίδες στήν άλλαγή τοΰ γλωσ- 
σολογικοΰ προσανατολισμοΰ: « Ά ς  μή νομίζουν, γράφει, 
δτι ή στροφή τοΰ ενδιαφέροντος τών γλωσσολόγων άπό 
τόν κώδικα της γλώσσας στή διαδικασία της εκφοράς ση­
μαίνει δτι άποκαθίσταται στό βάθρο του δ άνδριάντας ένός 
υποκειμένου ελεύθερου καί δημιουργικού, πού εϊχε καθαι- 
ρεθεΐ άπό τούς ιερόσυλους προκατόχους τους: αύτό θά ήταν 
σάν νά έλεγε κανείς δτι ο τρόπος μέ τόν όποιον κάνουν 
έρωτα οί άνθρωποι εϊναι δυνατόν νά τούς άπελευθερώσει 
άπό τήν άναγκαστική ύποταγή τους στόν γενετικό κώδικα» 
(Ι^βνί-δίΓ&ϋδδ, 1971, 612).

*♦ *
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Δέν θά προχωρήσουμε στήν άνάλυση τοΰ έργου πού 
δημοσίευσε ό Ιιδ μετά τήν Ά γρ ια  σκέψη. Πρόκειται γιά/-,·,^ 
μιά γιγαντιαία (4 τόμοι, περίπου 2000 σελίδες) καί παρά­
τολμη, ΐσως, προσπάθεια νά άποκρυπτογραφήσει τούς μύ­
θους τών ιθαγενών τοΰ Δυτικοΰ ήμισφαιρίου μέ βάση καί 
πάλίΓτή γλωσσολογική θεωρία της δυαδικής άντίθεσης. *Η 
πρόθεσή του ξεκαθαρίζεται άπό τίς πρώτες κιόλας γραμμές 
τοΰ Πρώτου τόμίιυ της σειράς τών τεσσάρων «Μυθολογι­
κών», που έχέΓτιτλο Τό ώμο καί τό ψημένο (1964): «Σκο­
πός αύτοΰ τοΰ βιβλίου, γράφει, είναι νά δείξει πώς έμπειρι- 
κές κατηγορίες, δπως λ.χ. τό ώμο καί τό ψημένο, τό φρέ­
σκο καί τό σάπιο κτλ., πού μποροΰν μέ άκρίβεια νά καθο- 
ριστοΰν μέ μόνη τήν εθνογραφική παρατήρηση καί άπό τήν 
άποψη ένός συγκεκριμένου πολιτισμοΰ κάθε φορά, μποροΰν, 
παρ’ δλα αύτά, νά χρησιμεύσουν καί ώς νοητικά εργαλεία 
γιά τή συναγωγή άφηρημένων εννοιών καί τή σύνδεσή τους 
σέ προτάσεις» (Εβνί-§ΐτ€ΐυ88, 1964, 9).

'Η  ΐδια άκριβώς προοπτική χαρακτηρίζει, δπως εί­
δαμε, καί τήν "Αγρια σκέψη. Άλλωστε τά στάδια της 
δουλειάς του έτσι τά ορίζει ό ίιδ: «"Οπως ό Τοτεμισμός 
σήμερα είναι ένας πρόλογος στήν "Αγρια σκέψη, έτσι καί 
ή "Αγρια σκέψη είναι ένας πρόλογος γιά ένα σπουδαιότερο 
άκόμη βιβλίο* άλλά έπειδή, τή στιγμή πού τήν έγραφα, 
δέν ήμουν σίγουρος άν θά άρχιζε ποτέ νά γράφω τό άλ­
λο, γι* αύτό προτίμησα νά μήν τό άναφέρω, γιά νά μή 
χρειαστεί άργότερα νά τό άναιρέσω».*

*  Μέ τά λόγια αύτά ό Γιδ άπαντά στήν παρατήρηση τοΰ ΚίοοβΠΓ, δτι 
ή "Αγρια σκέψη «είναι τί» τελευταίο στάδιο μιας προϊούσας γενίκευσης» 
της μεθόδου του. «Στην πραγματικότητα πρόκειται γιά άλλο πράγμα», 
έξηγεΐ ό 1.8 στούς συνομιλητές του της «Φιλοσοφικής ομάδας» τοϋ πε­
ριοδικού ΕβρπΙ, οί όποιοι, άφοΰ ένα ολόκληρο χρόνο διάβασαν καί συζή­
τησαν τήν “Αγρια σκέψη, τόν παρακάλεσαν τέλος, τόν Ιούνιο τοϋ 1963,- 
νά παραστεΐ στήν τελευταία τους συνάντηση καί νά απαντήσει στίς ερω­
τήσεις τους. Τά πρακτικά της συζήτησης αύτης, άνάμεσα στόν Εδ καί 
στούς: Ρβαί Κΐοοβυι·, Μειγο Οίώοπβυ, Μΐΐίβΐ ΌπΪΓβηηβ, Ιβ&η-Ρϊβιτβ
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Τήν στιγμή όμως αύτή βρισκόμαστε στό καλοκαίρι 
του 1963 καί ό Ιι8 Ιχει πιά συλλάβει τό μεγαλειώδες σχήμα 
τοΰ κύκλου τών «Μυθολογικών του». Έ τσ ι είναι έτοιμος 
νά μάς δώσει τό άκριβές στίγμα της "Αγριας σκέψης σέ 
σχέση μέ τό προηγούμενο καί τό μελλοντικό του έργο:

«Έ τσ ι δπως τή βλέπω, πρόκειται μάλλον γιά ενα είδος άνάπαυ- 
λας, μιά στιγμή δπου σταματώ γιά ν’ άνασάνω καί ν’ άγναντέψω 
τό τοπίο* ενα τοπίο δμως, δπου δέν θά πάω, δπου δέν μπορώ, 
δέν θέλω νά πάω: αύτό τό φιλοσοφικό τοπίο πού τό διακρίνω στό 
βάθος, άλλά πού τό άφήνω στήν άχλή, γιατί δέν βρίσκεται στό 
δρομολόγιό μου.
»  Τώρα, μιά άνάπαυλα άνάμεσα σέ τί καί σέ τί; Ανάμεσα σέ δύο 
στάδια τοΰ ϊδιου έγχειρήματος, πού θά μποροΰσε κανείς νά τό ορί­
σει ώς Ινα είδος εύρετηρίου τών νοητικών καταναγκασμών, μιά 
άπόπειρα άναγωγης τοΰ αύθαίρετου σέ τάξη, γιά νά άποκαλυφθεΐ 
μια αναγκαιότητα, εγγενής στην ψευ^αισ^^ Στίς

τής σνγγένεια(: είχα έπιλέξει Ιναν τομέα πού, 
σέ μια πρώτη έπαφή, παρουσίαζε έντονα τά χαρακτηριστικά τοΰ 
άσυνάρτητου και τοΰ τυχαίου, καί γιά τόν όποιον προσπάθησα νά 
δείξω δτι ήταν δυνατό να άναχθεΐ σέ Ινα πολύ μικρό άριθμό ση- 
ριαινρυσών προτάσεων. Παρ’ ολα αυτά, αυτη ή πρώτη δοκιμή ήταν 
άνεπαρκης γιατί, στον τομέα της συγγένειας, οί καταναγκασμοί 
δέν είναι καθαρά έσωτερικής τάξεως. Θέλω νά πώ δτι δέν είναι 
βέβαιο δτι Ιλκουν τήν καταγωγή τους άποκλειστικά άπό τή δομή 
του πνεύματος: είναι δυνατό νά προκύπτουν άπό τίς άπαιτήσεις 
της κοινωνικής ζωής, καί τοΰ τρόπου μέ τόν όποιον αύτή έπιβάλ- 
λει τούς δικούς της καταναγκασμούς στήν άσκηση της σκέψης.
»  Τό δεύτερο στάδιο, πού θά άφιερωθεΐ άποκλειστικά στή μυθο­
λογία, θά προσπαθήσει νά άντιπαρέλθει τό έμπόδιο αύτό, γιατί έκεΐ, 
άκριβώς, μοΰ φαίνεται, στόν τομέα τής μυθολογίας, δπου τό πνεΰμα 
μοιάζει νά έπιδίδεται έλεύθερα στόν 8ημιοι^ικό~τδΐΓ άυΒορμητισμό
—  σ’ αύτόν τόν τομέα θά είναι ένδιαφέρον νά έξακριβώσουμε άν 
ύπακούει σέ νόμους. "Οσον άφυρά τή συγγένειοΓΙΪΐαΓ^ 
τ0υ^άμδυ7^ΓΤ^οροΰσε κανείς νά Ιχει άκόμη άμφιβολίες γιά τό 
άν οί καταναγκασμοί προέρχονται άπό Ιξω ή άπό μέσα* δσον άφορα 
τή μυθολογία, άμφιβολία δέν χωρεΐ: άν, στόν τομέα αύτόν, τό 
πνεΰμοΓειναΐ άλυσοδεμένο καί προκαθορισμένο σέ δλες του τίς λει­
τουργίες, β ίοΓίίοπ θά πρέπει νά είναι παντοΰ» (Ιιβνί-8ΐΓ30ΐ88,
1963, 630).

Ραγβ? Κοδίαδ Αχβίοδ, Ιβαη ΕαιιΙΐϊΐαη, Ιβαη Οιπδβηίβι·, Ρίβιτβ Η&- 
ΒοΙ καί ΙθΒ,η Οοηίΐΐι δημοσιεύτηκαν στό Εδρπί τοΰ Νοεμβρίου 1963 
πού είναι ολόκληρο ά φτερωμένο στήν "Αγρια σκέψη καί τόν στρουκτου­
ραλισμό.
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Τό βιβλίο αυτό σχηματίζει ενα σύνολο, τά προβλήματα δμως που πραγμα­
τεύεται έχουν στενή σχέση μέ τά προβλήματα τά δποΐα συνοπτικότερα έχο­
με έξετάσει σέ μία πρόσφατη εργασία μέ τόν τίτλο : 9 Ο  τ ο τ ε μ ι σ μ ό ς  
σ ή μ ε ρ α  (Ρ .Ι Ι .Ρ . Παρίσι 1962). Χωρίς νά έχομε τήν άπαίτηση δ αναγνώ­
στης ν9 ανατρέξει στήν έργασία αυτή, πρέπει νά τόν προειδοποιήσουμε δτι 
τά δύο αύτά έργα συνδέονται μεταξύ τους : τό πρώτο άποτελεΐ Ινα είδος Ιστο-  
ρικής και κριτικής εισαγωγής στό δεύτερο. 9Ως έκ τούτον δέν θεωρήσαμε άπα- 
ραιτητο ναεπανέλθουμε σέ έννοιες, ορισμούς καί γεγονότα στά δποΐα είχαμε 
ήδη έπιμείνει άρκετά.

Παίρνοντας στά χέρια του έτοϋτο τό βιβλίο, δ Αναγνώστης πρέπει ωστόσο 
νά ξέρει τι περιμένουμε άπό αύτόν: νά θεωρήσει ώς δεδομένο τό αρνητικό συ-  
μπέρασμα στό δποΐο είχαμε καταλήξει στό θέμα τοϋ τοτεμισμού· γιατί, έχον­
τας έξηγή^σεΓτ^ς“Τ^^υςΈ (^^^1<αν^^Τα^πιστεύουμε δτι οι παλιοί έθνο- 
λόγοι άφέθηκαν νά γελαστούν άπό μιάν πλάνη, έπιχειρουμε τώρα νά έξερευνή­
σουμε τόν τοτεμισμό άπό τήν άλλη του μεριά.

7ο γεγονός δτι τό δνομα του Μαιιηοβ ΜβτΙβαα-ΡοηΙ\/ έμφανίζεται στήν 
πρώτη σελίδα ένός βιβλίου, του όποιου τό τελευταίο κεφάλαιο αφιερώνεται στή 
διαπραγμάτευση ένός έργου τοϋ 8ατΐΓβ, δέν θά πρέπει νά υποβάλλει τήν Ιδέα 
δτι θέλησα νά τούς φέρω αντιμέτωπους, τόν ένα πρός τόν άλλο. "Οσοι μάς πλη­
σίασαν, τόν ΜβΗβαιι-ΡοηΙ'υ και έμένα, στά τελευταία χρόνια, γνωρίζουν με­
ρικούς άπό τους λόγους γιά τους όποιους ήταν αυτονόητο δτι έτοϋτο τό βιβλίο, 
που αναπτύσσει ελεύθερα δρισμένα θέματα τής διδασκαλίας μου στό ΟοΙΙέξβ 
άβ Ρταηοβ, θά τοϋ αφιερωνόταν, θά τοϋ αφιερωνόταν έτσι κι αλλιώς, κι άν 
ζονσε άκόμα, σάν ή συνέχεια ένός διαλόγου πού ή άρχή του ανάγεται στά 1930, 
δταν μαζί μέ τήν 8ίτηοήβ άβ Ββαηνοιτ συναντηθήκαμε έπ ευκαιρία μιάς 
πρακτικής εξάσκησης ατά παιδαγωγικά, τήν παραμονή τών τελικών εξετά­
σεων. Και άφοϋ δ θάνατος μάς τόν στέρησε τόσο βάναυσα, θά ήθελα τουλάχιστον 
τό βιβλίο αύτό νά αφιερωθεί στή μνήμη του, σάν μαρτυρία αφοσίωσης, ευγνω­
μοσύνης και αγάπης.

"Αν μοϋ φάνηκε απαραίτητο νά έκφράσω τή διαφωνία μου μέ τόν 8αΓΐΓ6 
σέ δρισμένα σημεία, πον ανάγονται στό φιλοσοφικό ύπόβαθρο τής άνθρωπολο-
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γίας, αυτό τό αποφάσισα μόνο άφον διάβασα πολλές φορές τό έργο τον, στήν 
έξέταση τον οποίον οί άκροατές μον στήν ΕοοΙβ άβδ ΗααΙβε $1ιιάβ8 καί εγώ 
ό ϊδιος -αφιερώσαμε πολλά μαθήματα κατά τό 1960-61. Πέρα άπό τίς άνα- 
πόφενκτες αποκλίσεις, εύχομαι ό 8ατΙτβ νά θεωρήσει τή συζήτηση αυτή, πού 
άποτελεί καρπό τόσων κόπων, ώς έκφραση θαυμασμόν και σεβασμόν έκ μέ-  
ρονς δλων μας.

Ευχαριστώ θερμότατα τόν σννάδελφό μον κ. ΙαοφιεΒ Ββτΐίη, Διευθυντή 
σπονδών στήν ίϋοΐβ Ρναύψιε άβ$ Ηαιιίβε Εΐηάβ$, που ευχαρίστως δέχτηκε 
νά έκτελεσθοϋν στό εργαστήριό του ορισμένα διαγράμματα· τούς κ.κ. 1. Ο ιίνα  
καί /. ΡοιιίΙΙοη, οι σημειώσεις τών οποίων μου υπενθύμισαν ορισμένες διορθώ­
σεις πού εγιναν κατά τή διάρκεια τών παραδόσεων· τήν κ. Εάτια Η . Ι^ειπαχ) 
πού άνέλαβε τή δακτυλογράφηση· τήν δ. ΝίοοΙε ΒεΙπιοπΙ πού μέ βοήθησε νά 
συγκεντρώσω τά στοιχεία και νά σνντάξω τή βιβλιογραφία και τόν ιηάβχ* 
καί τή γυναίκα μου πού μέ βοήθησε στήν αντιπαραβολή και τή διόρθωση τών 
τυπογραφικών δοκιμίων.



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΡΩΤΟ

Η  Ε Π ΙΣΤ Η Μ Η  ΤΟ Υ  ΣΥ Γ Κ Ε Κ Ρ ΙΜ Ε Ν Ο Υ

Γιά πολλά γρόνια έπιμέναμε νά επισημαίνουμε τήν ύπαρξη των γλωσ­
σών έκείνων πού δέν έχουν ορούς γιά νά έκφράσουν έννοιες δπως «δέντρο» 
ή «ζώο», μολονότι οί ίδιες αύτές γλώσσες διαθέτουν δλες τίς λέξεις πού 
χρειάζονται γιά νά καταρτιστεί Ινα λεπτομερές ευρετήριο ειδών καί ποικιλιών. 
Επικαλούμενοι δμως τίς περιπτώσεις αύτές γιά νά ύποστηρίξουμε μιάν ύπο- 
τιθέμενη άκαταλληλότητα τών «πρωτογόνων» γιά τήν άφηρημένη σκέψη, πα- 
παλείπουμε αλλα παραδείγματα πού πιστοποιούν δτι ό πλοΰτος~σ?~αφήρήμένες 
λέξεις δέν είναι άποκλειστικο προνόμιο τών πολιτισμένων γλωσσών. Έ τσι 
λ.χ. ή οίπηοοίί, πού μιλιέται στή βορειοδυτική περιοχή της Β. Αμερικής, 
χρησιμοποιεΐ^αφηρημένες Χέξεΐζ^γιά νά δηλώσει χαρακτηριστικά ή ιδιότητες 
δντων καί πραγμάτων: « Ή  διαδικασία αύτή», λέει ό Βο&β, «είναι σ’αύτό 
τό γλωσσικό ιδίωμα πιό συχνή άπό δ,τι σ* δλα τά άλλα πού τυχαίνει νά ξέρω. 
'Η  πρόταση: «ό κακός άνθρωπος σκότωσε τό φτωχό παιδί» στήν οΜήοοΙί γί­
νεται: «ή κακία τοΰ άνθρώπου σκότωσε τή φτώχια τοΰ παιδιοΰ»* καί γιά 
νά ποΰν πώς μιά γυναίκα χρησιμοποιεί ενα πολύ μικρό καλάθι λένε: «βάζει 
τίς ρίζες τοΰ πεντάφυλλου μέσα στή μικρότητα ένός καλαθιού γιά κοχύλια» 
(Βοβ.8 2, σσ. 657-658).

Σέ κάθε γλώσσα, άλλωστε, ό συνεχής λόγος (άίδΟΟΤίΓδ) καί ή σύνταξη 
παρέχουν τά άπαραίτητα έφόδια γιά τήν κάλυψη τών κενών τοΰ λεξιλογίου. 
Καί ό αύθαίρετος χαρακτήρας τοΰ πρώτου έπιχειρήματος άποκαλύπτεται 
έντελώς άν λάβει κανείς ύπόψη του δτι καί τό άκριβώς άντίθετο, δηλαδή 
περιπτώσεις δπου ύπερισχύουν οι πολύ γενικοί δροι καί δχι οί ειδικές όνο­
μασίες, έπίσης χρησιμοποιήθηκεγιά νά έπιβεβ^ άνεπάρ- 

, 'κεια^τών αγρίων:

«Ανάμεσα στά φυτά καί τά ζώα, ό ’Ινδιάνος δέν ονοματίζει παρά μο­
νάχα τα^χρησιμ^^  ^α^βλαβερά εΐδη^, τά άλλα κατατάσσονται χωρίς 
διάκριση σε πουλιά, άγριόχορτα, κτλ.» (Κι*αιΐ8β, σ. 104).
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Ένας νεώτερος έρευνητής φαίνεται νά πιστεύει κατά τόν ϊδιο τρόπο πώς 
οί ιθαγενείς ονοματίζουν καί άντιλαμβάνονται μόνο σέ σχέση μέ τίς άνάγκες 
τους:

«Θυμάμαι άκόμη τήν ίλαρότητα πού προκαλοΰσε στούς ιθαγενείς τών 
νήσων ΜαΓφΐίδβδ. . . τό (εντελώς βλακώδες κατά τή γνώμη τους) 
ενδιαφέρον τοΰ βοτανολόγου της άποστολής μας, στά 1921, γιά τά 
«άγριόχορτα» χωρίς δνομα ( «χωρίς χρησιμότητα» ) πού μάζευε καί 
γιά τά όποια ζητοΰσε νά μάθει πώς λέγονται» (Η&Π(ϊγ καί Ριιίπιί, 
σ. 119, σημ. 21).

Παρ’ δλα αύτά ή Ηαιΐ(Ιγ παραβάλλει τήν (αδιαφορώ) αύτή μέ τήν άδια- 
φορία πού δείχνει, στόν δικό μας πολιτισμό, ό ειδικός γιά τά φαινόμενα πού 
δέν άφθ£θΰν άμεσα τόν τομέα του. Έτσι, οταν ή ιθαγενής συνεργάτις της 
υπογραμμίζει δτι στή Χαβάη «κάθε βοτανική, ζωολογική ή άνόργανη μορφή 

, πού ξέρουμε δτι έχει ονοματιστεί (καί προσωποποιηθει) ήταν. . . Ινα πρά- 
γμα χρησιμοποιημένο» ή Ηαη(1γ φροντίζει νά προσθέσει: «μέ τόν εναν ή 

; τόν άλλον τρόπο» καί διευκρινίζει δτι άν «μιά πάρα πολύ μεγάλη ποικιλία
ζωντανών οργανισμών της θάλασσας καί τοΰ δάσους, καθώς έπίσης καί με- 
τεωρολογικών ή θαλασσίων φαινομένων δέν είχαν δνομα», αύτό συνέβαινε 

0 γιατί δέν κρίνονταν «χρήσιμα ή . . . άξια ενδιαφέροντος» — οί δροι δμως πού 
χρησιμοποιεί έδώ ή Ηδιηά^ δέν είναι ισοδύναμοι άφοΰ ό ένας τοποθετείται 
στό πρακτικό καί ό άλλος στό θεωρητικό έπίπεδο. 'Η  συνέχεια τοΰ κειμένου 
τό επιβεβαιώνει, ένισχύοντας τή δεύτερη άποψη σέ βάρος της πρώτης: « Ή  
ζωή ήταν ή έμπειρία, φορτισμένη μέ σαφή καί άκριβώς καθορισμένη σημα­
σία» (Χπ., σ. 119).

Στήν πραγματικότητα, τό άντιληπτικό φάσμα ποικίλλει άπό γλώσσα 
σέ γλώσσα καί, δπως πολύ σωστά παρατηροΰσε κατά τόν 18ο αιώνα ό συν­
τάκτης τοΰ λείμματος «δνομα» («η ο ιη ») στήν Ε γ κ υ κ λ ο π α ί δ ε ι α ,  

ί  ή χρήση δρων  ̂περισσή . ή[ λιγότερο άφηρημένων δέν έξαρτάται άπό τίς
1 ^διανδι^ικέ^ ίκο^03τες..άλλά άπό τά άνισά "άναπτυγμένα ένδιαφέροντα κάθε 

^ιδιαίτερης κοινωνικής ομάδας στά πλαίσια τοΰ εθνικού συνόλου: «Ανεβείτε 
στδ ^Αστερο^όπεΤό’ κάθε Άστρο δέν είναι άπλώς Ινα άστρο, είναι τό 
άστρο β τοΰ Αίγόκερω, τό γ τοΰ Κενταύρου, τό ζ  τής Μεγάλης * Αρκτου, 
κτλ»* μπείτε σ’ ένα σταΰλο, κάθε άλογο έχει τό δικό του δνομα, ή Φλό­
γα, τό Ξωτικό, ή Θύελλα κτλ.». Εξάλλου, άκόμη κι άν παίρναμε κατά 
γράμμα τήν παρατήρηση γιά τίς λεγόμενες πρωτόγονες γλώσσες, πού άνα- 
φέραμε στήν άρχή τοΰ κεφαλαίου, καί πάλι δέν θά μπορούσαμε νά καταλή­
ξουμε σέ συμπεράσματα καί στήν περίπτωση πού θ’ άπουσίαζαν οί γενικές 
ιδέες: οί λέξεις «δρΰς», «οξιά», «σειμύδα», κλπ., δέν είναι λιγότερο άφηρη- 
μένες άπό τή λέξη «δέντρο»* καί άπό δύο γλώσσες, δπου ή μία μόνο θά
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είχε τον δρο «δέντρο» τον όποιο ή άλλη θά άγνοοΰσε, ένώ θά είχε άρκετές 
δεκάδες ή έκατοντάδες λέξεις άφιερωμένες στά είδη καί στίς ποικιλίες, ή 
δεύτερη καί οχι ή πρώτη θά έθεωρεΐτο άπο αύτή τήν άποψη πιο πλούσια 
σέ έννοιες.

"Οπως συμβαίνει καί στίς έξειδικευμένες γλώσσες πού χρησιμοποιούν 
τά διάφορα έπαγγέλματα, τδ αύξημένο ποσοστό δημιουργίας έννοιών άντα- 
ποκρίνεται σέ μιά προσεκτικότερη παρατήρηση τών ιδιοτήτων τοΰ πραγμα-( 
τικοΰ καί σ* ενα ζωηρότερο ένδιαφέρον γιά τίς διακρίσεις πού θά μποροΰσαν 
νά γίνουν. Αύτή ή έφεση γιά άντικειμενική γνώση άποτελεί μιά άπο τίς πιο 
παραμελημένες δψεις της σκέψης αύτών πού ονομάζουμε «πρωτογόνους».
Έ στω  κι άν ή έφεση αύτή σπάνια κατευθύνεται σέ άντικείμενα του ?§Γιου 
έπιπέδου μέ αύτά μέ τά όποια άσχολεΐται ή σύγχρονη έπιστήμη, έφαρμόζει \ ^  
ωστόσο παρόμοιες νοητικές ένέργειες καί μεθόδους παρατήρησης. Καί στίς ) 
δυο περιπτώσεις άντικείμενο της σκέψης είναι ο κόσμος, τουλάχιστον ώς (
σον γιά τήν ικανοποίηση τών άναγκών.^ ^ ....

Κάθε|πολιτισμός| έχει τήν τάση ν<̂  ύπερτιμάει] τόν άντικειμενικό προσα- | 
νατολισμό της σκέψης του, πράγμα πού σημαίνει δτι ή τάση αύτή ^τΓ^εν?  
άπουσιάζει. Έ τσι, δταν κάνουμε τό λάθος νά πιστεύουμε πώς ό άγριος κυ-\ 
βερνιέται άποκλειστικά άπό τίς οργανικές ή οικονομικές άνάγκες του, ξε-ί 
χνάμε πώς κι αύτός θά μποροΰσε νά μας προσάψει τήν ίδια κατηγορία καί1 
δτι ό ίδιος θεωρεί τήν έφεσή του γιά γνώση πιό ισορροπημένη άπό τή δική 

μας:

« Ή  έκμετάλλευση τών φυσικών πλουτοπαραγωγικών πόρων άπό τούς 
ιθαγενείς της Χαβάης ήταν σχεδόν πλήρης καί άσφαλώς πολύ κα­
λύτερη άπό αύτήν πού γίνεται στή σύγχρονή μας έμπορική έποχή, 
ή οποία έκμεταλλεύεται χωρίς δρια ορισμένα προϊόντα πού προσφέ­
ρουν βραχυπρόθεσμο οικονομικό δφελος, ένώ συγχρόνως περιφρονεΐ 
καί συχνά καταστρέφει δλα τά υπόλοιπα» (Ηαη(1γ καί Ριιΐίΐπ, σ.
213).

Χωρίς άμφιβολία, ή γεωργία πού άποβλέπει στήν άγορά καί. ή γνώση 
τοΰ βοτανολόγου δέν είναι τό ϊδιο πράγμα. Άλλά, άγνοώντας τή δεύτερη καί 
λαμβάνοντας ύπόψη μόνο τήν πρώτη, ή γριά χαβαϊανή άριστοκράτισσα δέν 
κάνει τίποτε άλλο άπό τό νά έπαναλαμβάνει γιά λογαριασμό ένός ίθαγενοΰς 
πολιτισμοΰ, άναστρέφοντας πρός δφελός του, τό συμμετρικό λάθος πού διέ- 
πραξε ό Μ&ΐίηολνδίπ δταν ύποστήριξε δτι τό ένδιαφέρον τών πρωτογόνων 
γιά τα τοτεμικά φυτά καί ζώα δέν έμπνέονταν παρά μονάχα άπό τίς άνάγκες 

τοΰ στομαχιοΰ τους.

** *
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Ανάλογη μέ τήν παρατήρηση τοΰ Τβδδΐηαηη γιά τούς Ραη§ της Οδώοη, 
δηλ. γιά «τήν άκρίβεια μέ τήν οποία άναγνώριζαν τίς παραμικρότερες διαφο- 
ρές άνάμεσα στά εΐδη ένός καί τοΰ αύτοΰ γένους», είναι καί ή παρατήρηση 
τών δύο συγγραφέων, πού ήδη άναφέραμε, γιά τήν Ωκεανία:

«Ο ί όξυμένες ίκανότητές τους έπέτρεπαν στούς ιθαγενείς νά διακρί­
νουν επακριβώς τούς χαρακτήρες γένους δλων τών ζωντανών ειδών, 
χερσαίων καί θαλασσίων, καθώς έπίσης καί τίς πιο άνεπαίσθητες άλ- 
λαγές τών φυσικών φαινομένων, δπως οί άνεμοι, τδ φώς, τά χρώματα 
της κάθε ώρας, τίς ρυτιδώσεις τών κυμάτων, τά θαλάσσια ρεύματα 
καί τά ρεύματα τοΰ άέρα» (Η&ηάγ καί Ρυίαιί, σ. 119).

Μιά συνήθεια τόσο άπλή δσο τδ μάσημα τοΰ μπετέλ προϋποθέτει, γιά 
τούς Η&ηιιηόο τών ^Φ̂ λιπτάνων, τή γνώση τεσσάρων ποικιλιών τοΰ άρηκο- 
κάρυδου καί 8 προϊόντων πού θά μποροΰσαν νά τδ άντικαταστήσουν, 5 ποι­
κιλιών τοΰ μπετέλ καί 5 προϊόντων πού θά μποροΰσαν νά χρησιμοποιηθοΰν 
στή θέση του (ΟοηΜίη 3 ):

«Ό λες ή σχεδδν δλες οί δραστηριότητες τών Η&ηιιηόο άπαιτοΰν άπό­
λυτη έξοικείωση μέ τήν τοπική χλωρίδα καί άκρβή γνώση της βοτα­
νικής ταξινόμησης. Άντίθετα μέ τήν άποψη δτι οί κοινωνίες, ή οι­
κονομία τών οποίων περιορίζεται στήν επιβίωση, δέν άξιοποιοΰν παρά 
ένα πολύ μικρδ μέρος τής τοπικής χλωρίδας, οί Ηαηυηόο άναγνωρί- 
ζουν ώς έκμεταλλεύσιμο τδ 93 % της» (Οοηΐίΐίη I, σ. 249).

Τδ ΐδιο ισχύει καί γιά τήν πανίδα:

«Ο ί Ηαηυηόο ταξινομοΰν τίς μορφές τής τοπικής πανίδας ώς πρδς 
τά πτηνά σέ 75 κατηγορίες. . . διακρίνουν 12 περίπου εΐδη φιδιών. . . 
60 τύπους ψαριών. . . περισσότερο άπδ μιά δωδεκάδα οστρακόδερμα 
τής θάλασσας καί τοΰ γλυκοΰ νεροΰ, κι άλλους τόσους τύπους άράχνες 
καί μυριόποδα. . . Οί χιλιάδες μορφές τών εντόμων κατατάσσονται ονο­
μαστικά σέ 108 κατηγορίες άπδ τίς οποίες 13 άφοροΰν τά μερμήγκια 
καί τούς τερμίτες. . . Διακρίνουν τουλάχιστον 60 κατηγορίες θαλάσσια 
μαλάκια καί 25 μαλάκια χερσαία καί τοΰ γλυκοΰ νεροΰ. . .  4 τύπους 
άπομυζητικών βδελλών...»: συνολικά έχουν καταγραφεΐ 461 ζωο­
λογικοί τύποι (ο.π., σσ. 67-70).

Μιλώντας γιά έναν πληθυσμδ πυγμαίων στίς Φιλιππίνες ένας βιολόγος 
εκφράζεται ώς εξής:

«Εκείνο πού ξεχωρίζει τούς Νβ^ιίίο άπδ τούς χριστιανούς γείτονές 
τους τών πεδιάδων, είναι ή άστείρευτη γνώση τους γιά τδ φυτικδ καί 
ζωϊκό βασίλειο. Αύτδ δέν σημαίνει μονάχα δτι μποροΰν νά άναγνω-
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ρίσουν εναν εκπληκτικά μεγάλο άριθμό φυτών, πτηνών, καί θηλαστι­
κών άλλά δτι γνωρίζουν έπίσης πολύ καλά καί τίς συνήθειες καί τόν 
τρόπο ζωής τοΰ κάθε είδους. . . »
« Ό  Νβ^πΙο εϊναι άπόλυτα προσαρμοσμένος στό περιβάλλον του καί, 
πράγμα άκόμη σημαντικότερο, μελετά συνεχώς τόν κόσμο πού τόν 
περιβάλλει. Συχνά μοΰ συνέβη νά παρατηρήσω τίς άντιδράσεις ένός 
Νβ^πίο μπροστά σ5 ενα φυτό πού δέν ήξερε άκριβώς τί ήταν: δοκί- 
μάζε τόν καρπό του, μύριζε τά φύλλα του, έ'σπαζε καί έξέταζε τό 
βλαστό του καί μόνο ύστερα άπ’ δλ’ αύτά άποφαινόταν άν ήξερε ή 
6χι τό φυτό». ^

Άφοΰ άποδείξει δτι οί ιθαγενείς ένδιαφέρονται έξίσου καί γιά τά φυτά 
πού δέν τούς είναι άμεσα χρήσιμα, έξαιτίας τών σημαντικών σχέσεων πού 
τά συνδέουν μ£~τοΓ ζώα'Ι^Τ^τα^εντομα, ό ίδιος συγγραφέας συνεχίζει:

« Ή  οξεία παρατηρητικότητα τών πυγμαίων καί ή προσοχή πού άπο- 
δίδουν στίςςσ^έσεΐ^ άνάμεσα στίς ζωικές καί φυτικές μορφές φαίνον­
ται κατά τρόπο έκπληκτικό άπό τίς συζητήσεις τους γιά τίς συνήθειες 
τών νυχτερίδων: Τό Ιίάίάίη ζεΐ πάνω στά ξερά φυλλώματα της φοι­
νικιάς, τό άιΗίάίΗ κάτω άπό τά φύλλα τής άγριομπανανιάς, τό ΙίίΙίΐ 
μέσα στά δέντρα τοΰ μπαμπού, τό ΙίοΙητηύό'υ στίς κουφάλες τών 
δέντρων, τό Ηοηαηαύά μέσα στά πυκνά δάση, κ.ο.κ.». . .
«Κατά τόν ίδιο τρόπο οί ηβ§ι*Ηο Ρίη&ΙυΙ)θ ξέρουν καί διακρίνουν τίς 
συνήθειες 15 ειδών νυχτερίδας. Έπίσης, ή ταξινόμηση τών νυχτερί­
δων καί τών έντόμων, τών πτηνών, τών θηλαστικών, τών ψαριών καί 
τών φυτών βασίζεται κατά κύριο λόγο στίς φυσικές ομοιότητες καί 
διαφορές»

«Ό λοι σχεδόν άπαριθμοΰν, μέ τή μεγαλύτερη εύκολία, τά ειδικά καί 
περιγραφικά όνόματα τουλάχιστον 450 φυτών, 75 πουλιών, δλων σχε­
δόν τών φιδιών, ψαριών, έντόμων καί θηλαστικών, κι άκόμη 20 ει­
δών μερμηγκιών1. . . καί οί βοτανικές γνώσεις τών πιαηαηάτηίαΐ, 
μάγων-θεραπευτών καί τών δύο φύλων, πού χρησιμοποιοΰν σταθερά 
τά φυτά γιά τήν τέχνη τους, είναι έντελώς εκπληκτικές» (Κ .Β.
Ροχ, σ. 187-188).

Γιά εναν καθυστερημένο πληθυσμό στά νησιά Κγιι1ίγιι άναφέρεται:

«Άκόμη κι ενα παιδί μπορεΐ συχνά νά άναγνωρίσει τό είδος ένός δέν­
τρου άπό ενα μικρό κομμάτι ξύλου καί, τό σπουδαιότερο, τό φύλο τοΰ 
δέντρου, σύμφωνα μέ τίς ιδέες πού έπικρατοΰν στούς ιθαγενείς γιά 
τά γένη τών φυτών, άνάλογα μέ την οψη τοΰ ξύλου καί τοΰ φλοιοΰ, 
τήν οσμή, τή σκληρότητα καί άλλα παρόμοια χαρακτηριστικά. Δεκά-
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δες καί δεκάδες ψαριών καί κοχυλιών είναι γνωστά μέ τούς διακρι­
τικούς δρους τους, καθώς έπίσης τά χαρακτηριστικά τους, οί συνή­
θειές τους καί οί διαφορές φύλου μέσα στά πλαίσια κάθε τύπου. . . »  
(διηϋΐι, σ. 150).

Κάτοικοι μιάς έρημικής περιοχής στά νότια τής Καλιφόρνιας, έκεΐ δπου 
σήμερα ελάχιστες μόνο οικογένειες λευκών κατορθώνουν νά επιβιώσουν, οί 
ινδιάνοι Οοαίιυΐΐΐδΐ, πού ό άριθμός τους άνερχόταν σέ άρκετές χιλιάδες, δέν 
εξάντλησαν ποτέ τούς φυσικούς πόρους: σ’ αύτόν τόν φαινομενικά άγονο 
τόπο γνώριζαν τουλάχιστον 60 έδώδιμα φυτά καί 28 άλλα μέ ναρκωτικές, 
διεγερτικές ή φαρμακευτικές ιδιότητες (Βδατολνδ). Ένας μόνο ιθαγενής πλη­
ροφοριοδότης τής φυλής δβηηίηοΐΘ, άνάγνωρίζει 250 είδη καί ποικιλίες φυ­
τών. Έπίσης, έχουν καταγραφεΐ 350 φυτά γνωστά στούς ίνδιάνους Ηορί 
καί περισσότερα άπό 500 στούς Ν&ν&Ιιο. Τό βοτανικό λεξικό τών δτώ&ηυπι, 
στίς Νότιες Φιλιππίνες, ξεπερνάει κατά πολύ τούς 1000 δρους (Ρι*&1ίβ), 
ένώ τών Ηβηυηόο πλησιάζει τούς 2.0002. Μέ τή βοήθεια ένός μόνο ιθαγενή 
τής φυλής τής Οδώοη, ό δίΐΐ&ηδ δημοσίευσε πρόσφατα ενα έθνο-βοτανικό 
εύρετήριο πού περιέχει περίπου 8.000 δρους, άπό τίς γλώσσες ή τίς διαλέκ­
τους 12 ή 13 γειτονικών τοπικών φυλών (\ν&11ίβΓ καί δίΐΐαηδ).

Τά άποτελέσματα — άνέκδοτα στό μεγαλύτερο μέρος τους — άπό τίς 
έργασίες τοΰ Μ&γοθΙ ΟΐΊδαιΙβ καί τών συνεργατών του στό Σουδάν φαίνεται 
_§τι θά είναι εξίσου εντυπωσιακά.

'Η  πλήρης εξοικείωση τών ιθαγενών μέ τόν βιολογικό τους περίγυρο, 
ή φανατική τδν γνώσεων πού
άναφέρονται σ5 αύτόν άπέδειξαν στούς έκπληκτους, συχνά, έρευνητεςΊ>τι αύτό 

\  άκριβώς πού διακρίνει τούς ιθαγενείς άπό τούς λευκούς επισκέπτες τους εϊ- 
^"ναι μιά διαφορετική στάση ζωής καί διαφορετικά ένδιαφέροντα.

Γιά τούς Ινδιάνους Τβ\ν& τοΰ Νέου-Μεξικοΰ άναφέρεται δτι:

«Έχουν έπισημάνει καί τίς παραμικρότερες διαφορές. . . έχουν όνό­
ματα γιά δλα τά εΐδη κωνοφόρων τής περιοχής, πού τίς περισσότερες 
φορές οί διαφορές τους είναι τόσο δυσδιάκριτες, ώστε άπό τούς λευ­
κούς ενα μή-έξασκημένο άτομο θά ήταν άνίκανο νά τίς διακρίνει. . . 
Στ* άλήθεια, τίποτε δέν θά εμπόδιζε τή μετάφραση ένός βοτανικοΰ 
συγγράμματος στήν γλώσσα τών Τβ\να (ΚοΜάηβ, Η&Γπη§Ιοη 
καί ΡΥβίΓθ-ΜαϊΤθοο, σ. 9, 12).

Σέ μιά σχεδόν μυθιστορηματική άφήγησή της, ή Ε. δΐϊΐίΐΐΐ Βθ\νβη διη­
γείται χαριτωμένα τήν άπελπισία της οταν, φτάνοντας σέ μιάν άφρικανική 
τοπική φυλή θέλησε, πρώτα άπ’ δλα, νά μάθει τή γλώσσα: οί ιθαγενείς έβρι­
σκαν άπολύτως φυσικό, στό προκαταρκτικό στάδιο τής διδασκαλίας, νά συγ-
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κεντρώσουν εναν πολύ μεγάλο άριθμό βοτανικών δειγμάτων καί νά της τά 
παρουσιάζουν λέγοντας τά όνοματά τους, τά όποια δμως εκείνη ήταν άνί- 
κανη νά συγκροτήσει, δχι τόσο λόγω της εξωτικής τους φύσης δσο γιατί 
ποτέ πριν δέν είχε ένδιαφερθεΐ γιά τόν πλούτο καί την ποικιλία τοΰ φυτικοΰ 
κόσμου, πράγμα πού οι ιθαγενείς θεωροΰσαν ώς δεδομένο:

«Αυτοί οί άνθρωποι είναι καλλιεργητές: γι’ αύτούς τά φυτά είναι τό 
ϊδιο σημαντικά, τό ϊδιο γνώριμα, δσο καί τά άνθρώπινα πλάσματα. 
"Οσο γιά μένα, ποτέ μου δέν έζησα στήν έξοχή καί δέν είμαι σίγουρη 
άν μπορώ νά ξεχωρίσω τίς μπιγκόνιες άπό τίς ντάλιες καί τίς πετού- 
νιες. Τά φυτά, δπως καί οί έξισώσεις, έχουν τήν ΰπουλη συνήθεια νά 
φαίνονται δμοια καί νά είναι διαφορετικά ή νά φαίνονται διαφορετικά 
καί νά είναι δμοια. Κατά συνέπεια, μπερδεύομαι τόσο στή βοτανική 
δσο καί στά μαθηματικά. Γιά πρώτη φορά στή ζωή μου βρίσκομαι 
σέ μιά κοινότητα δπου τά παιδιά τών δέκα χρόνων δέν μέ ξεπερνοΰν στά 
μαθηματικά* σ* αύτόν δμως τόν τόπο κάθε φυτό, άγριο ή καλλιεργη­
μένο, έχει ενα ονομα καί μία χρήση άπολύτως ορισμένη καί κάθε 
άντρας, γυναίκα ή παιδί ξέρει εκατοντάδες εϊδη. Κανένας τους δέν 
θά πίστευε πώς, δσο καί νά τό θέλω, ποτέ δέν θά μποροΰσα νά μάθω 
τόσα δσα αύτοί» (δππίΐι Βο\νβη, σ. 22).

Έντελώς διαφορετική είναι ή άντίδραση ένός ειδικού, συγγραφέα μιας 
μονογραφίας δπου περιγράφονται 300 περίπου εϊδη ή ποικιλίες φαρμακευ­
τικών ή τοξικών φυτών πού χρησιμοποιοΰνται άπό όρισμένους πληθυσμούς 
της Βόρειας Ροδεσίας:

«Πάντα μοΰ έκανε εντύπωση μέ πόση προθυμία δέχονταν οί κάτοικοι 
της Βαίον&ΐβ καί τών γειτονικών περιοχών νά μιλοΰν γιά τά φάρμακα 
καί τά δηλητήριά τους. Κολακεύονταν άπό τό ένδιαφέρον μου γιά τίς 
μεθόδους τους; Θεωροΰσαν τίς συζητήσεις μας ώς άνταλλαγή άπόψεων 
μεταξύ ειδημόνων; νΗθελαν νά κάνουν επίδειξη γνώσεων; "Οπως καί 
νά *ναι, ποτέ δέν είχαν άντίρρηση γιά τέτοιες συζητήσεις. Θυμάμαι 
έναν διαβολόγερο Ιιΐιοίι&ζί πού κουβαλοΰσε άγκαλιές ξερά φύλλα, 
ρίζες καί κορμούς γιά νά μοΰ δείξει τή χρήση τους. Ποτέ μου δέν 
κατάλαβα άν ήταν μάγος ή βοτανολόγος, πάντως ξέρω δτι ποτέ μου 
δέν θά τόν φτάσω στίς γνώσεις της άφρικανικής ψυχολογίας καί στήν 
ικανότητα^ τού νά* περιθάλπτει τούς όμοιους του* άν βάζαμε μαζί τίς 
ιατρικές μου γνώσεις καί τό ταλέντο του θά φτιάχναμε εναν πολύ χρή­
σιμο συνδυασμό» (Οί1§β8, σ. 20).

Παραθέτοντας ένα άπόσπασμα άπό τίς ταξιδιωτικές του σημειώσεις 
ό Οοηΐίΐίη θέλησε νά<δείξει άκριβώς αύτή τ^ν πολύ στενή σχέση τοΰ άνθρώ­
που μέ τό περιβάλλον του: ““ ' -
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«Στίς εξι τό πρωΐ, μέ μιά σιγανή βροχή, δ Ε&η§1)α κι έγώ άφήσαμε 
τδ Ραπηα μέ κατεύθυνση τδ Βιηΐί. . . Στδ Αγ&8&&8, δ Ιι&η^Ι)» μου 
πρότεινε νά κόψουμε μερικές φλούδες, γύρω στά 10X50 εκατοστά, 
άπδ τδν κορμό τοΰ δέντρου αηαρία ΜΙαΙα (.Α ΙΗ ζζία  ρτοοβτα (Κοχΐ).) 
Ββηΐΐι.): τρίβοντας μέ τήν εσωτερική τους έπιφάνεια τής φτέρνες 
καί τίς κνήμες μας, πού ήδη είχαν μουσκέψει άπό τό νερό πού έσταζε 
άπδ τά φύλλα, στχηματιζόταν ένας ρδζ άφρός, πού μας προφύλασσε 
άπό τίς βδέλλες. Στό μονοπάτι, κοντά στό ΑγρικΙ, δ στα­
μάτησε ξαφνικά κι εχωσε βιαστικά τό μπαστούνι του στήν άκρη τοΰ 
μονοπατιοΰ γιά νά ξεριζώσει ενα μικρό χόρτο, Ιανναξ Ηύξΐιη ύαΐα- 
άΐαά (ΒαβίιηβΓα ητΗοί^οΙία Κ. Βγ. ), πού, δπως μοΰ εξήγησε, θά 
τοΰ χρησίμευε ώς δόλωμα σέ μιά παγίδα γι’ αγριόχοιρους. Λίγο πιό 
κάτω, ξανασταμάτησε γιά νά ξεριζώσει μιά μικρή ορχιδέα πού φύ­
τρωνε πάνω στό χώμα (δυσδιάκριτη μέσα στήν πυκνή βλάστηση πού 
τήν κάλυπτε)· ήταν ενα Ιί^αητΙι^αιη (Ερίροξατη Ιο8βαιη (ϋ . ϋ ο η .) 
ίίίικίΐ.), φυτό πού χρησιμοποιείται ώς ξόρκι γιά τήν καταπολέμηση 
τών παρασιτικών εντόμων. Στό Βίηΐί, ό 1»&η§1)α, προσεκτικά γιά νά 
μήν καταστρέψει τή συγκομιδή του, ψαχούλεψε τή σακκούλα του, 
πλεγμένη άπό φοινικόφυλλα, γιά νά βρει αρηξ (σβησμένο άσβέστη) 
καί ΐαύαίοι (Νίβοΐίαηα-ΙαΒααιηι 1*.) πού ήθελε νά προσφέρει στούς 
κατοίκους τοΰ Βίηΐί σ’ άντάλλαγμα άλλων προϊόντων γιά μάσημα. "Υ ­
στερα άπδ μιά μακρά συζήτηση γιά τίς σχετικές άξίες τών τοπικών 
ποικιλιών τοΰ ίνδοπίπερου (ΡίρβΓ ύβίΐβ 1ι.) ό ίι&Π£ΐ)& πήρε τήν άδεια 
νά κόψει μερικές παραφυάδες γλυκοπατάτας (Ιροιηοβα Βαί&ί&δ (ίι.) 
Ροιγ. ) πού άνήκαν σέ 2 φυτολογικές μορφές καί διακρίνονταν ώς 
Ηαηιηΐί ίηα$ο>αη§ καί Καπιιχίι Ιηρανν. .. Σέ ενα μικρό κήπο μέ 
ο&ιηοίβ κόψαμε γύρω στίς 25 παραφυάδες (μήκους 75 έκ. περί­
που) άπό κάθε ποικιλία καί τίς τυλίξαμε προσεκτικά σέ μεγάλα 
φρεσκοκομμένα φύλλα ήμερου 8α§ίη§ εαύα (Μηεα 8αρίβηΙηηι οοτη- 
ρΓ688α (Βίοο.) ΤβοάοΓο) γιά νά κρατήσουν τήν υγρασία τους μέ­
χρι νά γυρίσουμε πίσω. Στόν δρόμο, μασήσαμε κοτσάνια άπό ΐαύιι 
τηίηατηα, ενα είδος ζαχαροκάλαμου {8αοβ}ιαπιπι ο/βοιηαηιιη ί».), 
μιά φορά σταματήσαμε γιά νά μαζέψουμε μερικά δαη§α, πεσμένα 
άρηκοκάρυδα (Ατβΰα οαΙβοΗα Ι<.), κι άλλη μιά φορά γιά νά μαζέψου­
με καί νά φάμε μερικούς καρπούς, δμοιους μ’ άγριοκέρασα, άπό 
κάτι θάμνους Βα§ηαι/ {Αηήάβετηα Βηιηίηε (Ε . ) δρΓβη^). Φτά- 
σαμε στό ΜαΓ&πιη γύρω στό άπομεσήμερο, καί . σ* δλη τήν πο­
ρεία ή συζήτηση ήταν γιά τίς μεταβολές τής βλάστησης στην 
διάρκεια τών δέκα-δεκαπέντε τελευταίων χρόνων» (Οοηΐίΐίη I, σσ.
15-17).
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Αύτές οί γνώσεις καί τά άντίστοιχα γλωσσικά μέσα έκτείνονται καί 7̂ 
στήν μορφολογία. €Η γλώσσα χρησιμοποιεί διαφορετικούς δρους γιά
κάθε ή σχεδόν γιά κάθε μέρος τοΰ σώματος τών πτηνών καί τών θηλαστικών ^ * 
(ΗβικΙβΓδοη καί Ηδυτίη§ίοη, σ. 9). *Η μορφολογική περιγραφή τών φύλ­
λων τών δέντρων καί τών φυτών περιλαμβάνει 40 δρους καί ύπάρχουν 15 ξε­
χωριστοί δροι πού άντιστοιχοΰν στά διάφορα μέρη ένός φυτοΰ καλαμποκιοΰ.

Γιά νά περιγράφουν τά συστατικά μέρη καί τίς ιδιότητες τών φυτών, 
οί Ηαηυηόο διαθέτουν περισσότερους άπό 150 δρους πού υποδηλώνουν τίς κα­
τηγορίες σέ σχέση μέ τίς όποιες άναγνωρίζουν τά φυτά καί «συζητοΰν γιά 
έκατοντάδες γνωρίσματα πού τά διακρίνουν καί πού συχνά άντιστοιχοΰν σέ 
σημαντικές ιδιότητες, άλλοτε φαρμακευτικές καί άλλοτε τροφικές» (Οοη- 
ΙίΗη I, σ. 97). Οί ρίηαΙιι1)0, στούς οποίους καταγράφηκαν περισσότερα άπό 
600 έπώνυμα φυτά, «6χι μόνο διαθέτουν μιά πολύ έκτεταμένη γνώση τών 
φυτών αύτών καί τοΰ τρόπου χρήσης τους, άλλά καί χρησιμοποιοΰν 100 πε­
ρίπου δρους γιά νά περιγράφουν τά χαρακτηριστικότερα μέρη ή δψεις τους»
(Κ . Β. Ροχ, σ. 179). ' -------

Είναι φανερό δτι γνώσεις τόσο συστηματικά άναπτυγμένες δέν μπο­
ροΰν νά είναι συνάρτηση μόνο τής πρακτικής χρησιμοτηταςΓ ΎΑφου ύπόγράμ- ~ 
μίσει τόν πλοΰτο καί τήν άκρίβεια τών ζωολογικών καί βοτανικών γνώσεων 
τών ίνδιάνων στίς νοτιο-ανατολικές περιοχές τών Η Π Α  καί τοΰ Καναδά 
(τών ΜοπΙα^π&ίδ, Ν&δΐί&ρΐ, Μίοπι&ΐί, Μ&ΙθοιΙθ καί ΡβηοβδοοΙ), ό έ- 
θνολόγος πού έχει άσχοληθεΐ ειδικά μ* αύτούς, καταλήγει:

«Θ ά μποροΰσε κανείς νά τό θεωρήσει φυσικό γιά δ,τι άφορά τίς συ­
νήθειες τών μεγάλων ζώων, άπό τά όποια έξαρτάται ή τροφή καί οί 
πρώτες ΰλες. Δέν είναι ν* άπορεΐ κανείς. .. άν ένας κυνηγός Ρθηοΐ)- 
δοοί τοΰ Μ&ίηβ ξέρει πρακτικά καλύτερα τίς συνήθειες καί τόν χα­
ρακτήρα τής άλκης, άπό τόν πιό έμπειρο ζωολόγο. Άλλά, άν έκτιμή- 
σουμε σωστά τήν έπιμέλεια μέ τήν οποία παρατήρησαν καί συστημα­
τοποίησαν τά επιστημονικά στοιχεία πού άναφέρονται στίς κατώτε­
ρες μορφές τοΰ ζωικού κόσμου, τότε ή δποια έκπληξή μας θά είναι 
δικαιολογη μένη ».

«Όλόκληρη ή τάξη τών ερπετών. . . δέν παρουσιάζει κανένα οίκονο- 
μικό ένδιαφέρον γιά τούς Ινδιάνους: δέν τρώνε τό κρέας τών φιδιών 
ουτε τών βατραχοειδών καί δέν χρησιμοποιοΰν κανένα μέρος τοΰ δέρ­
ματός τους, έκτός άπό σπάνιες περιπτώσεις γιά τήν κατασκευή φίλ­
τρων γιά τίς άρρώστιες ή τή μαγεία» (8ρβο1ί, I, σ. 273).

Παρ’ δλα αύτά, δπως έδειξε ό δρβοΐί, οί ίνδιάνοι τών βορειο-ανατολικών 
περιοχών άνάπτυξαν μιά πραγματική έρπετολογία, μέ ιδιαίτερους δρους γιά 
κάθε γένος, είδος ή ποικιλία ερπετού.
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Τά φυτικά προϊόντα πού χρησιμοποιούνται άπό τούς λαούς της Σιβη­
ρίας για φαρμακευτικούς σκοπούς, μέ τόν έπακριβή καθορισμό καί τήν έξει- 
δικευμενη^σημάσΐα που^τοΰς^αποδίδουν, δείχνουν τήν φροντίδα, τήν εύφυία, 
τήν προσοχή στή λεπτομέρεια, τή μέριμνα τών διακρίσεων, πού θά πρέπει 
νά κατέβαλαν οί παρατηρητές καί οί θεωρητικοί στίς κοινωνίες αύτοΰ τοΰ 

( τύπου: άράχνες καί άσπρα σκουλήκια διά τοΰ στόματος (ΙίβΙηθΠθ καί Ι&- 
| Ιίοιιΐβ, στειρότης)* λίπος μαύρου κάνθαρου (Οδδβίθ, λύσσα)* συνθλιμμένη 

σίλφη. χολή κότας (Ρώσοι τοΰ δθΐΐΓ£θΐι1, πΰον καί κήλη)* κόκκινα σκου- 
( I λήκια διαλυμένα (Ια&οιιΙβ, ρευματισμοί)* χολή λαβρακιοΰ (Βουπαίθ, όφθαλ- 

μικές παθήσεις)* κωβιοί καί καραβίδες ζωντανά διά τοΰ στόματος (Ρώσοι 
της Σιβηρίας, έπιληψία καί δλες οί άρρώστιες)* επαφή μέ τό ράμφος δρυο­
κολάπτη, αίμα δρυοκολάπτη, εισπνοή σκόνης ταριχευμένου δρυοκολάπτη, 
ρόφηση αύγοΰ τοΰ πουλιοΰ ΊίοιιΗοΗα (Ιδ&οιιΙβ, γιά τούς πόνους τών δον- 
τιών, χελώνια, άσθένειες τών μαλλιών καί φυματίωση άντίστοιχα)* αίμα 
πέρδικας, ιδρώτας άλογου (ΟΪΓΟίβ, κήλη καί κρεατοελιές)* ζωμός περιστε- 
ριοΰ (Βοιιπ&Ιθ, βήχας)* σκόνη άπό τριμμένα πόδια τοΰ πουλιοΰ ΙιΙέξοιίΒ 
(Κ&ζαΐί, δαγκώματα λυσσασμένου σκύλου)* νυχτερίδα ξεραμένη, κρεμασμένη 
στό λαιμό (Ρώσοι τοΰ ΑΙΙ&ϊ, πυρετός)* ένστάλαξη νεροΰ άπό τόν πάγο της 
φωλιάς τοΰ πουλιοΰ Γβτηίζ (ΟϊγοΙθ, οφθαλμικές παθήσεις). Μόνο γιά τούς 
Βουπαΐθ, κι άν περιοριστεί κανείς στήν άρκούδα: τό κρέας της εχει 7 δια­
φορετικές θεραπευτικές ιδιότητες, τό αίμα 5, τό λίπος 9, τό μυαλό 12, ή 
χολή 17 καί τό τρίχωμα 2. ’Από τήν άρκούδα έπίσης, οί ΙίαΙ&Γ μαζεύουν 
ξεραμένα περιττώματα ώς προμήθειες κατά της δυσκοιλιότητος (Ζθίβηίηβ, 
σ. 47-59 ). Ό  ΧοβΒ σέ μιά μελέτη του παραθέτει εναν άντίστοιχο κατάλο­
γο, γιά μιά άφρικανική φυλή.

Τέτοια παραδείγματα, πού δέν λείπουν άπό κανένα μέρος τοΰ κόσμου, 
 ̂ \ μ ά ς ~ ο δ η γ ο ΰ ν ^ ~ σ τ ο ε ί ν α ι  γνω- 

στά στόν βαθμό πού είναι γρήσρχα* καθιερώθηκαν σάν χρήσιμα η ένδιαφέ- 
,/ο ροντα επειδή Ιγιναν πρώτα γνωστά.

γ 9 *
* *

Θά μποροΰσε κανείς νά άντιτάξει δτι μιά επιστήμη τοΰ είδους αύτοΰ 
δέν μπορεΐ νά είναι άποτελεσματική στό πρακτικό έπίπεδο. Μά άκριβώς, ό 
πρωταρχικός άντικειμενικός της σκοπός δέν είναι πρακτικός: άνταποκρίνε- 
ται σέ άπαιτήσεις νοητικές πριν — ή άντί — ν,ά ικανοποιεί άνάγκες.

Τ  ό πραγματικά πρόβλημα δέν είναι άν ή επαφή ένός ράμφους δρυοκο­
λάπτη θεραπεύει τούς πόνους τών δοντιών, άλλά άν είναι δυνατόν, άπό 
μιάν ορισμένη άποψη, νά γίνει νά «πάνε μαζί» τό ράμφος τοΰ δρυοκολάπτη 
καί τό δόντι τοΰ άνθρώπου (ή χρήση αύτοΰ τοΰ (^^υασμδΰ^γιά θεραπευτι-



107 Η ΕΠΙΣΤΗΜΗ ΤΟΤ ΣΥΓΚΕΚΡΙΜΕΝΟΥ

61 ο-

Τβ<

κούς λόγους δέν άποτελεΐ παρά μία, άνάμεσα σέ άλλες, υποθετική εφαρμο­
γή) καί μέσω αυτών τών διατάξεων σέ ομάδες άνθρώπων καί πραγμάτων, 
νά είσαχθεΐ μία άρχή τάξης στό σύμπαν, έφόσον ή ταξινόμηση, οποία κι* άν 
εΐναι, ύπερτερεΐ σέ σχέση μέ τήν έ'λλειψη ταξινόμησης. "Οπως τό διατυπώνει 
Ινας σύγχρονος^Θεωρητικός της ταξινομίας:

«Ο ί έπιστήμονες ύπομένουν τήν άμφιβολία καί τήν άποτυχία, γιατί 
δέν μποροΰν νά κάνουν άλλιώς. Άλλά ή άταξία είναι τό μόνο πράγμα ) 
πού δέν μποροΰν κι ουτε πρέπει νά άνέχονται. Αντικειμενικός σκο- ' & 
πός της καθαρής έπιστήμης είναι νά φτάσει στό υψηλότερο καΓστό 
πιο συνειδητό σημείο της, τήν άναγωγή αύτοΰ τοΰ χαοτικοΰ τρόπου 
άντίληψης ό όποιος άρχισε σ’ ενα έπίπεδο κατώτερο καί προφανώς 
άσύνειδο, στίς ΐδιες τίς άρχές τής ζωής. Σέ όρισμένες περιπτώσεις 
θά μποροΰσε νά άναρωτηθεΐ κανείς άν ό τύπος της τάξης, ό όποιος 
διατυπώθηκε, άποτελεΐ άντικειμενικό χαρακτηριστικό τών φαινο- \ 
μένων ή εΐναι ενα τεχνητό κατασκεύασμα τών έπιστημόνων. Αύτό 
τό πρόβλημα παρουσιάζεται συνεχώς, σέ σχέση μέ τήν ταξινόμηση 
τών ζώων. . . "Ομως τό θεμελιώδες αίτημα της έπιστήμης εΐναι ή 
ΐδια ή φύση νά βρίσκεται σέ τάξη. £τό~Π9εωρητικό μέρος της,^ή“ 
έπιστημη περιορίζεται σέ μιά τακτοποίηση καί. . . άν άληθεύει πώς\ 
ή συστηματική συνίσταται σέ μιά τέτοια τακτοποίηση, οί δροι της \ 
συστηματικής καί της θεωρητικής έπιστήμης θά μποροΰσαν νά θεω- | 
ρηθοΰν συνώνυμοι» (διιηρδοη, σ. 5).

Αύτή άκριβώς ή άπαίτηση γιά τάξη, βρίσκεται στή βάση τής ίϊκέψης Γγ>^ 
πού ονομάζουμε πρωτόγονη, άλλα" μονο στό βαθμό πού βρίσκεται καί στή&ϊ\^Λ 
βάση κάθε σκέψης: γιατί εΐναι εύκολότερο νά πλησιάσουμε τίς_|χορφές τηςς^νχ* ν 
σκέψης πού μάς φαίνονται ξένες πρός τή δική μας, άν τίς δοΰμε μέσα * &πόφ & 
τό πρίσμα τών κοινών ιδιοτήτων τους. ^

«Κάθε ιερό πράγμα πρέπει νά βρίσκεται στή θέση του», παρατηροΰσε 
μέ σοβαρότητα Ινας ιθαγενής στοχαστής (Π θΙοΙιθγ 2, σ. 34). Θά μποροΰσε 
νά πει κανείς πώς αύτή άκριβώς ή θέση τό καθιστά ιερό, έφ* δσον, άν τήν 
καταργήσουμε Ιστω καί νοερά, ολόκληρη ή τάξη τοΰ σύμπαντος θά κατα- 
στραφεΐ: κάθε πράγμα, έπομένως, συντελεί στή διατήρησή της, καταλαμβά­
νοντας, τή ,θίση^πού τρΰ αρμόζει. Οί λεπτολογίες τοΰ τυπικοΰ, πού δα^ μπο- 
ροΰσαν νά θεωρηθοΰν περιττές άν τίς έξετάσει κανείς επιφανειακά καί έκ 
τών έξω, έξηγοΰνται άπό τή φροντίδα πού καταβάλεται γι* αύτό πού θ ά ^ 0̂  
ονομαζόταν «μ ικρο-ισομοιρία»: νά μήν άφεθεΐ νά διαφύγει κανένα ον, πρά­
γμα ή άποψη χωρίς νά τοΰ καθοριστεί μιά θέση στά πλαίσια μιάς τάξης.
*Ως πρός αύτό ή τελετή Ηαΐίο, τών ίνδιάνων Ραλνηθθ, εΐναι ιδιαίτερα άπο- 
καλυπτική, δχι γιά άλλον λόγο παρά μόνον γιατί τής εγινε πολύ καλή άνά-

•—ΤΪμΗ> 
Ί



ΑΓΡΙΑ ΣΚΕΨΗ 108

λυση. Ή  επίκληση πού συνοδεύει τή διάβαση ένος ρεύματος νεροΰ διαιρεί­
ται σέ μέρη πού άντιστοιχοΰν στήν στιγμή πού οί ταξιδιώτες "βάζουν τά πό­
δια τους στο νερό, σ’ εκείνη πού τά μετατοπίζουν, σ’ έκείνη πού το νερό τά 
καλύπτει εντελώς* ή επίκληση στον άνεμο διακρίνει τις στιγμές πού ή δρο­
σιά γίνεται αισθητή μόνο στά βρεγμένα μέρη τοΰ σώματος, ύστερα κατά τό­
πους καί τέλος πάνω σ* δλη τήν έπιδερμίδα: «μόνο τότε μποροΰμε νά προ­
χωρήσουμε άσφαλεΐς» (δ.π., σ.σ. 77-78). "Οπως τό διευκρινίζει ό ιθαγενής: 
«πρέπει νά άπευθύνουμε μιά ξεχωριστή έπίκλησ/^ σέ κάθε πράγμα πού συ­
ναντάμε, γιατί τό ΤΐΓ&\ν&, τό άνώτατο πνεΰμα, ένοικεΐ σ’ δλα τά πράγματα 
καί καθετί πού συναντάμε στόν δρόμο μας μπορεΐ νά μάς σταθεί βοηθός. . . 
Μάς μάθανε νά προσέχουμε δλα δσα βλέπουμε» (δ.π., σ.σ. 73, 81).

Αύτή ή φροντίδα γιά εξαντλητική παρατήρηση καί συστηματική κατα- 
λογογράφηση^ των σχέσεων ^καί τών διασυνδέσεων μπορεΐ κάποτε νά κατα- 
λήξει σέ άποτελέσματα πού νά στέκονται επιστημονικά: παράδειγμα ή περί­
πτωση τών ίνδιάνων Βΐ&οΐί ίοοί, οί όποιοι μποροΰσαν νά διαγνώσουν τόν 
έρχομό της άνοιξης άπό τό στάδιο άναπτύξεως τών εμβρύων πού έβγαζαν 
άπό τίς κοιλιές τών θηλυκών βισόνων πού σκότωναν στό κυνήγι. Ωστόσο, 
δέν μποροΰμε νά άπομονώσουμε τίς επιτυχίες αύτές άπό τόσες άλλες παρό­
μοιες προσεγγίσεις, τίς όποιες ή επιστήμη άποδεικνύει φανταστικές. Άλλά  
μήπως ή μαγική σκέψη — αύτή ή «γιγάντεια παραλλαγή στό θέμα της άρ- 
χής της αιτιότητας» δπως είπαν ό ΗιιββΓΐ καί ό Μ 80188 (2, σ. 61),— δέν 
συμβαίνει νά διακρίνεται άπό τήν επιστήμη, δχι τόσο έξ αιτίας της άγνοιας 
ή τής περιφρόνησής της πρός τήν αιτιοκρατία, άλλά κυρίως έξ αιτίας τής 
άπαίτησής της γιά μιά αιτιοκρατία αύταρχικότερη καί περισσότερο άδιάλ- 
λακτη, τήν όποίαν η επιστήμη μπορεΐ, επί πλέον, νά τήν κρίνει παράλογη 
καί βεβιασμένη;

«Θεωρημένη ώς σύστημα φυσικής φιλοσοφίας (ή μαγγανεία) προϋπο­
θέτει μιά θεωρία αιτίων: ή άτυχϊοΓπροέρχεται άπό τή μαγγανεία πού 
ενεργεί άπό κοινοΰ μέ τίς φυσικές δυνάμεις. Ά ν  Ινας άνθρωπος χτυπη­
θεί άπ’ τά κέρατα ένός ταύρου, άν Ινας άχυρώνας, πού οί τερμίτες Ιχουν 
ύποσκάψει τά θεμέλιά του, καταπλακώσει εναν άνθρωπο, ή άν Ινας 
άνθρωπος προσβληθεί άπό τό μικρόβιο της έγκεφαλο-νωτιαίας μη­
νιγγίτιδας. οί Αζαικίβ θά βεβαιώσουν δτι ό ταύρος, ό άχυρώνας καί 
ή άρρώστια είναι αιτίες πού συνεργοΰν μέ τή μαγγανεία γιά νά σκο­
τώσουν τόν άνθρωπο. Γιά τόν ταΰρο, τόν άχυρώνα, τήν άρρώστια, 
,ή μαγγανεία δέν είναι ύπεύθυνη, γιατί ύπάρχουν άπό μόνα τους· 
ύπεύθυνη είναι γιά την ειδική αύτή περίσταση πού τά θέτει σέ κα­
ταστροφική σχέση μ* ενα ορισμένο άτομο. *0 Ί^ύρωνάς θά επεφτε 
Ιτσι κι άλλιώς,. άλλά έξαιτίας της μάθανείας έπεσε στή δοσμένη
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στιγμή, τότε πού ό άνθρωπος κοιμόταν μέσα. Ανάμεσα σ’ δλες αύτές 
τίς αιτίες, μόνο ή μαγγανεία επιδέχεται μιά διορθωτική έπέμβαση, 
γιατί μόνο αύτή έκπορεύεται άπό ενα πρόσωπο. Εναντίον του ταύ­
ρου καί τοΰ άχυρώνα δέν μπορεΐ νά έπέμβει κανείς. Ά ν  καί άναγνωρί- 
ζονται εξίσου σάν αιτίες, δέν είναι σημαντικές στό έπίπεδο τών κοι­
νωνικών σχέσεων» (Εν&ηδ-ΡπΙοΙιαΓά I, σσ. 418-419).

Άνάμεσα σέ μαγεία καί επιστήμη, έπομένως, ή πρώτη διαφορά, άπό 
αύτή τήν άποψη, Θα ήταν δτι ή μία προϋποθέτει άξιωματικά έναν καθολικό καί 
ακέραιο ντετερμινισμό, ένώ ή άλλη λειτουργεί διακρίνοντας διάφορα επίπεδα, 
άπό τά~~οποΐα ορισμένα μόνον επιδέχονται μορφές ντετερμινισμοΰ πού θεωρούν­
ται άνεφάρμοστες σέ άλλα. Άλλά μήπως θά μποροΰσε κανείς νά προχωρήσει 
άκόμη περισσότερο καί νά ύποθέσει δτι ή αύστηροτητα και ή άκρίβεια πού 
παρουσιάζουν ή μαγική σκέψη καί οί τελετουργικές πράξεις προδίδουν, στ/]ν 
ούσία, μιάν άσύνειδη άντίληψη δσον άφορα τήν αλήθεια τον ντετερμινισμού 
ώς τρόπου ύπάρξεως τών έπιστημονικών φαινομένων, οπότε ή αιτιοκρατία 
θάήταν γενικά ενα άντικείμενό νηοψίας καί παιχνιδιοϋ πριν άκόμη γίνει άντι- 
κείμενο γνώσης καί σεβασμούς Σ ’ αύτή την περίπτωση οί τελετουργίες καί 
οί μαγικές δοξασίες θά έπρεπε νά θεωρηθούν εκδ η λώ σ^ .® ^  
αγέννητη άκόμη έπιστήμη.

Καί κάτι άκόμα. Ό χ ι μόνον άπό τή φύση τους οί «προλήψεις» αύτές 
μποροΰν καμιά φορά νά πετύχουν, άλλά μποροΰν έπίσης νά προκαταλάβουν 
τόσο τήν έπιστήμη δσο καί μεθόδους ή άποτελέσματα, τά όποια ή έπιστήμη 
δέν θ* άφομοιώσει παρά σ’ ένα προχωρημένο στάδιο τής έξέλιξής της. άν 
είν’ άλήθεια πώς ό άνθρωπος καταπιάστηκε πρώτα μέ τό πιό δύσκολο: νά 
συστηματοποιήσει τά δεδομένα της αίσθησης, πρός τά όποια ή έπιστήμη 
γύριζε γιά πολύν καιρό τήν πλάτη καί μόλις τώρα άρχίζει ξανά νά τά έν- ; 
τάσσει στήν προοπτική της. Στήν ιστορία τής έπιστημονικής σκέψης, άλλω­
στε, τό φαινόμενο αύτό τής «πρόληψης» έπαναλήφθηκε συχνά* δπως έ'δειξε 
ό δίΐϊΐρδοη (σσ. 84-85) μέ τή βοήθεια ένός παραδείγματος άπό τή βιολο­
γία τοΰ 19ου αί., αύτό όφείλεται στό δτι — έφόσον ή έπιστημονική εξή­
γηση άντιστοιχεΐ πάντοτε στήν άνακάλυψη μιάς διάταξης — κάθε προσπά­
θεια αύτοΰ τοΰ είδους, άκόμη καί έμπνεόμενη άπό μή επιστημονικές άρχές,/ 
μπορεΐ νά καταλήξει σέ πραγματικές διατάξεις. Κάτι τέτοιο θά μποροΰσέ 
μάλιστα νά θεωρηθεί προβλέψιμο, άν δεχτούμε δτι, έξ ορισμού, ό άριθμός 
τών δομών εΐναι πεπερασμένος: ή δομοθεσία θ’ άποκτοΰσε τότε μιάν ούσια- 
στική άποτελεσματικοτητα, άνεξάρτητα άπό τίς άρχές ή τίς μεθόδους άπό 
τίς όποιες έμπνέεται.

> Ή  σύγχρονη χημεία άνάγει τήν ποικιλία τών γεύσεων καί τών οσμών 
στόν διαφορετικό συνδυασμό πέντε στοιχείων: τοΰ άνθρακα,, τοΰ υδρογόνου,
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τοΰ οξυγόνου, τοΰ θείου καί τοΰ άζώτου. Καταρτίζοντας τούς πίνακες πα­
ρουσίας ή άπουσίας τους. υπολογίζοντας* τίς δόσεις καί τίς άναλογίες, κα­
τορθώνει νά έκτιμήσει τίς ομοιότητες καί τίς διαφορές άνάμεσα στίς ποιό­
τητες πού άλλοτε άπέκλειε άπό τόν τομέα της ώς «δευτερεύουσες». Αύτές 
δμως οί προσεγγίσεις καί διακρίσεις δέν καταλαμβάνουν έξ άπροόπτου τό 
κατ’ αίσθηση συναίσθημα: μάλλον τό εμπλουτίζουν καί τό φωτίζουν θεμε­
λιώνοντας συνειρμούς πού ήδη υποπτεύονταν καί γιά τούς οποίους κατα­
λαβαίνει κανείς καλύτερα γιατί καί μέ ποιές προϋποθέσεις μιά συνεχής άσκηση 
τής διαίσθησης καί μόνο θά εϊχε έπιτρέψει τήν άνακάλυψή τους* έτσι, γιά 
μιά λογική της αίσθησης, ή οσμή τοΰ καπνοΰ θά μποροΰσε νά εϊναι ή διατομή 
δύο ομάδων, έκ τών οποίων ή πρώτη θά περιείχε τό ψημένο κρέας καί τήν 
κόρα τοΰ μαύρου ψωμιοΰ (πού άποτελοΰν καί αύτά σύνθετα τοΰ άζώτου) 
καί ή άλλη τό τυρί, τήν μπύρα καί τό μέλι, κοινό στοιχείο τών οποίων άπο- 
τελεΐ ή παρουσία τοΰ διακετυλίου. Τά άγριοκέρασα, ή κανέλα, ή βανίλια καί 
τό άσπρο κρασί σχηματίζουν μιάν ομάδα πού δέν βασίζεται μόνο στήν 
αίσθηση άλλά καί στή νόηση, γιατί δλα περιέχουν άλδεόδη, ένώ οί συγγε­
νικές οσμές τοΰ τσαγιοΰ τοΰ Καναδά ( «\νίηΙθΓ £Γββη» ), της λεβάντας καί 
της μπανάνας έξηγοΰνται άπό τήν παρουσία τών αιθέρων. Μόνη της ή διαί­
σθηση θά παρακινοΰσε στήν ένταξη τοΰ κρεμμυδιοΰ, τοΰ σκόρδου, τοΰ λά­
χανου, τοΰ γογγυλιοΰ, τοΰ ραδικιοΰ καί της μουστάρδας σέ μιά ομάδα, παρ’ 
δλο πού ό βοταναλόγος διακρίνει τά κρινοειδή άπό τά σταυρανθή. ’Επι­
βεβαιώνοντας μαρτυρία τών αισθήσεων, ή χημεία άποδεικνύει δτι δλες 
αύτές οί διαφορετικές οίκογίνειες ξανασυναντώνται σ* ένα _άλλο’’επίπεδό: δλες 
περιέχουν θειο. Αυτίς "τις "διατάξεις ΊτΓ ομδ ενας πρωτόγονος φιλόσοφος* 
ή ποιητής θά μποροΰσε νά τίς επιχειρήσει έμπνεόμενος άπό συλλογισμούς ξέ­
νους πρός τή χημεία ή καί πρός κάθε άλλη μορφή επιστήμης: ή εθνογραφική 
φιλολογία άποκαλύπτει ένα πλήθος παρόμοιων κατατάξεων, οί όποιες δέν 
ύστεροΰν ουτε σ* έμπειρική ουτε σ’ αισθητική άξία. "Ομως έδώ δέν πρόκει­
ται μονάχα γιά τό άποτέλεσμα μιάς συνδυαστικής φρενίτιδας πού πότε-πότε 
τελεσφορεί, σύμφωνα μέ τό νόμο τών πιθανοτήτων. Ό  δίιηρδοη, σ* ένα άλλο 
κεφάλαιο τοΰ βιβλίου του έδειξε δτι ή άπαίτηση τής οργάνωσης εϊναι μιά 
άνάγκη κοινή στήν τέχνη καί τ ^ έ πιστήμη:καΓΊϋτι, κατά συνέπεια, «ή τα­
ξινομία, που είναι ή κατεξοχήν τακτοποίηση, κλείνει μέσα της μιάν υψηλή 
αισθητική άξία» (ό.π. σ. 4). Ά πό δώ καί μπρός, δέν θά μάς φαίνεται τόσο 
περίεργο τό δτι ή~ Αίσθαντικήαίσθηση, αναγόμενη μόνο στίς δικές της “πηγές, 
θά μποροΰσε ν* άνοίξει τόν δρόμο στήν ταξινομία καί μάλιστα νά προπο­
ρευτεί ώς πρός ορισμένα της άποτελέσματα.
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Αύτό δέν σημαίνει οτι επιστρέφουμε στή γνωσι^ θ έ σ η (παραδεκτή άλ­
λωστε μέσα στή στενή προοπτική δπου τοποθετείται) σύμφωνα μέ τήν οποία 
ή μαγεία άποτελεΐ μιάν απλοϊκή καί παιδαριώδη μορφή έπιστήμης: δέν θά 

~μας Ιμενε κανένα μέσο γιάΓνα κατανοήσουμε τη μαγική’ΊΚεψή~ΊΚ  ̂
ζαμε νά τήν αντιμετωπίσουμε σάν μιά στιγμή ^  μιά φάση της τεχνικής καί (ν 
έπιστημονικής έξέλίς^”“1Κ^^ προπορεύεται του σώματος, είναι, \
άπό μιάν άποψη, εξίσου πλήρης μ* αύτό, τό ϊδιο τέλεια καί συνεπής στήν 
άϋλότητά της δσο καί τό στερεό σώμα άπό τό όποιο άπλώς προηγείται. 'Ι Ι  
μαγική σκέψη δέν εΐναι ενα ξεκίνημα, μιά άρχή, ενα πρόπλασμα, τό μέρος 
ένός δλου πού άκόμα δέν παραγματοποιήθηκε* άποτελεΐ ένα καλά άρθρωμένο 
σύστημα καί άπό αύτή τήν άποψη είναι άνεξάρτητη άπό τό άλλο εκείνο σύ­
στημα πού θ’ άποτελέσει τήν έπιστήμη, άν έξαιρέσει κανείς τήν τυπική άνα- 
λογία του πού πλησιάζει τό ένα μέ τό άλλο καί κάνει τό πρώτο ένα είδος μετα­
φορικής έκφρασης τοΰ δεύτερου. Άντί, έπομένως, νά άντιπαραθέτουμε μα­
γεία καί έπιστήμη, θά ήταν καλύτερα νά τίς τοποθετοΰμε παράλληλα, σαν 
δύο τρόπους γνώσης* άνισους ώς πρός_τά ...θεωρητικά καί πρακτικά άποτελέ- ^  Γ 
σμα^τους (γιατι^ άπό αύτή τήν άποψη, είναι άλήθεια πώς ή έπιστήμη έπι-  ̂
τυγχάνει περισσότερο άπό δ,τι ή μαγεία, δσο κι άν ή μαγεία προδιαγράφει ^  
τήν έπιστήμη στό βαθμό πού κι αύτή έπιτυγχάνει όρισμένες φορές), οχι ^  
δμως ώς πρός τό είδος τών διανοητικών λειτουργιών πού καί οι δυο προϋπο- ^ 
θέτου^κά^^ δχι τόσο κατά τή φύση δσο κατά τούς τύ-
πους τών φαινομένων στά όποια έφαρμόζονται.

Αύτές οί σχέσεις άπορρέουν στήν πραγματικότητα άπό τίς άντικειμενι-  ̂
κές συνθήκες μέσα ^  γιά πρώτη φορά ή μ α γ ικ ή ^ ί
ή έπιστημονική γνώση. 'Η  ιστορία της δεύτερης εΐναι μάλλον σύντομη κι έτσι 
δέν είμαστε πολύ καλά πληροφορημένοι σχετικά — άλλά τό γεγονός δτι ή 
άρχή της σύγχρονης έπιστήμης άνάγεται σέ λίγους μόλις αιώνες θέτει ένα 
πρόβλημα τό όποιο οί έθνολόγοι δέν πρόσεξαν δσο θά έπρεπε: ή ονομασία 
ν ε ο λ ι θ ι κ ό  π α ρ ά δ ο ξ ο  θά τοΰ ταίριαζε άπόλυτα.

Κύριος τών μεγάλων^τε^ών τοΰ πολιτισμοΰ: της κεραμικής, της ύφι 
τικής, της γεωργίας καί της έξημέρωσης τών ζώων, γίνεται ό άνθρωπ< 
κατά τή νεολιθική έποχή. Κανείς σήμερα δέν θά σκεφτόταν πιά νά έξηγή_ 
αύτές τίς τεράστιες κατακτήσεις ώς συμπτωματικές επισωρεύσεις μιάς σέιΑ 
ράς εύρημάτων πού έγιναν τυχαία ή άποκαλύφθηκαν μέ τήν ύπομονετική 
καταγραφή τής παρατήρησης ορισμένων φυσικών φαινομένων3.

Καθεμιάς άπό”τϊς ^τ^^ικές αύτές προϋποθέτει αιώνες ένεργητικής κάιΝ 
μεθοδικής παρατ^ρ^αης, τολμηρές ύποΐεσεις πού Ιιερευνή6ηκάν7"γΏΓνοΓγί-/ 
νουν άποδεκτές ή ν’ άπορριφθοΰν μέσω πειραμάτων πού συνεχώς έπαναλαμβά- 
νονταν. Παρατηρώντας τήν ταχύτητα μέ τήν οποία φυτά πού προέρχονται 
άπό τόν Νέο Κόσμο εγκλιματίστηκαν στίς Φιλιππίνες, καλλιεργήθηκαν καί

? I; > ** 1 ^  Μ ^  ν " ^  ^  ' ______, ^  51/0 ί ~ * Η  ^  Γ > ρ · «  Κ Π  '  - } . <

Τ<Γ
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ονοματίστηκαν άπό τούς κατοίκους, οί όποιοι, τίς περισσότερες φορές, φαί­
νεται δτι ξανα-άνακάλυψαν τίς φαρμακευτικές τους χρήσεις, άπολύτως πα­
ράλληλες μέ τίς παραδοσιακές τους χρήσεις στό Μεξικό, ένας βιολόγος ερ­
μηνεύει τό φαινόμενο ώς έξης:

«Τ ά  φυτά τών οποίων τά φύλλα ή οί βλαστοί έχουν κάποια πικρή γεύση, 
χρησιμοποιούνται κανονικά στίς Φιλιππίνες κατά τών στομαχικών δια­
ταραχών. Κάθε νέο φυτό πού είσάγεται, άν παρουσιάζει αύτό τό χαρα­
κτηριστικό. πολύ γρήγορα θά τό δοκιμάσουν. Αύτό συμβαίνει γιατί 
τό μεγαλύτερο μέρος τοΰ πληθυσμοΰ διαρκώς πειραματίζεται πάνω 
στά φυτά καί γρήγορα οί άνθρωποι αύτοί μαθαίνουν ν* άναγνωρίζουν, 
σέ σχέση μέ τίς κατηγορίες τοΰ δικοΰ τους πολιτισμοΰ, τίς δυνατές 
χρήσεις τών νέων φυτών» (Κ .Β . Ροχ, σσ. 212-213).

Γιά νά μετατραπεΐ ένα άγριο χόρτο σέ καλλιεργίσιμο φυτό, ένα άγριο 
ζώο σέ κατοικίδιο, καί γιά νά καταλήξει νά έμφανιστοΰν καί στό πρώτο καί 
στό δεύτερο ιδιότητες πού σχετίζονται μέ τήν τροφή ή τήν τεχνολογία, οί 
όποιες στήν άρχή έλειπαν έντελώς ή μόλις μποροΰσε κανείς νά τίς ύπο- 
πτευθεΐ* γιά νά γίνει άπό τήν άμορφη άργιλο, πού εύκολα θρύπτεται, κονιορ­
τοποιείται ή κομματιάζεται ένα στέρεο καί άδιάβροχο κεραμικό (καί μόνο 
ύπό τήν προϋπόθεση δτι έχουν έκ τών προτέρων οριστεί καί ή καταλληλό­
τερη άπολιπασμένη ύλη — πού πρέπει νά έπιλεγεΐ άνάμεσα σ’ ένα πλήθος 
οργανικών καί άνόργανων ούσιών — καί τό κατάλληλο καύσιμο, δπως έπί­
σης ή θερμοκρασία καί ή διάρκεια ψησίσματος καί ό βαθμός οξείδωσης)* 
γιά νά άναπτυχθοΰν μορφές τεχνικής, συχνά δύσκολες καί περίπλοκες, πού 
έπιτρέπουν τήν καλλιέργεια χωρίς χώμα ή χωρίς νερό, τή μετατροπή τών 
τοξικών σπόρων ή ριζών σέ τρόφιμα, ή άκόμη καί τή χρησιμοποίηση αύ- 
της της τοξικότητας γιά τό κυνήγι, τόν πόλεμο ή τή λατρεία, χρειάστηκε, 
χωρίς άμφιβολία, μιά καθαρά επιστημονική άντιμετώπιση, μιά άγρυπνη καί 
άδιάλειπτη έρευνητική διάθεση, μιά έφεση πρός γνώση γιά τή χαρά της γνώ- 
σης, γιατί μονο ενα μικρό μέρος των παρατηρήσεων και των πειραματων 
(πού πρέπει νά θεωρήσουμε πώς έμπνεύστηκαν. καταρχήν καί κυρίως, άπό 

μ. τήν δρεξη γιά γνώση) μποροΰσαν» νά δώσουν πρακτικά καί άμεσα γρησιμο- 
Λποιήσιμα άποτελέσματα. Γιά νά μή μιλήσουμε γιά τήν κατεργασία τοΰ χαλ- 

^  κοΰ, τοΰ σίδηρου 1£αΓτων πολυτίμων μετάλλων ή άκόμη καί τό άπλό σφυ- 
/ ρηλάτημα τοΰ χαλκοΰ πού προηγήθηκε της μεταλλουργίας πολλές χιλιά- 

ί^δες χρόνια, κατεργασίες πού προϋποθέτουν ήδη δλες μιάν πολύ άναπτυγμένη 
τεχνική ικανότητα.

Ό  νεολιθικός ή ό πρωτο-ιστορικός άνθρωπος είναι λοιπόν ό κληρονόμος 
μιάς μακράς επιστημονικής παράδοσης* παρ* δλ’ αύτά. άν τό πνεΰμα πού τόν 
ένέπνεε^^ύτόν~1ϊΓαίδλόυς~τούς προκατόχους του, ήταν άκριβώς τό ίδιο μέ
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τό πνεύμα τοΰ μοντέρνου άνθρώπου, πώς θά μπορούσαμε νά καταλά­
βουμε τό δτι σταμάτησε καί τό δτι αρκετές χιλιετηρίδες στασιμότητας πα­
ρεμβάλλονται σάν μεσοδιάστημα άνάμεσα στή νεολιθική επανάσταση καί 
τή σύγχρονη έπιστήμη; Τό παράδοξο αύτό επιδέχεται μία μόνο έρμηνεία: υ­
πάρχουν δύο διαφορετικοί τρόποι επιστημονικής σκέψης, συνάρτηση καί ό 
ένας καί ό άλλος, δχι βέβαια άνίσων σταδίων της ανάπτυξης τοΰ άνθρώπινου 
πνεύματος, άλλά δύο στρατηγικών πεδίων δπου ή φύση άφήνεται νά κατα­
κ τη θ εί άπό τήν έπιστημονική γνώση: τό ενα προσαρμοσμένο περίπου πρός" 
τό πεδίο της παράστασης καί της φαντασίας, τό άλλο άπομακρυσμένο* ως 
έάν ή πρόσβαση στίς άναγκαΐες σχέσεις πού άποτελοΰν τό άντικείμενό κάθε\ 
έπιστήμης.— νεολιθικής ή μοντέρνας — νά μποροΰσε νά έπιτευχθεΐ άπό δύο 
διαφορετικούς δρόμους: πλησιέστερος ό ένας πρός τήν κατ* αίσθηση διαίσθηση, 
απομακρυσμένος ό άλλος.

Κάθε κατάταξη είναι ανώτερη άπό τό χάος* άκόμη καί μιά κατάταξη 
στό έπίπεδο τών αισθητών ιδιοτήτων άποτελεΐ ενα βήμα πρός .μιά λογική 
τάξη. Ά ν  κάποιος μάς ζητήσει νά ταξινομήσουμε μιά συλλογή διαφόρων 
καρπών σέ σώματα σχετικά πιό βαριά καί σχετικά πιό ελαφριά, θά ήταν 
νόμιμο ν5 αρχίσουμε ξεχωρίζοντας τά άχλάδια άπό τά μήλα, έστω κι άν τό 
σχήμα, τό χρώμα καί ή γεύση δέν έχουν καμιά σχέση μέ τό βάρος κ<χί 
τόν δγκο, γιατί άνάμεσα στά μήλα, εύκολώτερα ξεχωρίζουν τά μεγάλα από 
τά μικρά, παρά άν έμεναν δλα άνακατεμένα μέ τούς άλλους καρπούς. Βλέπει 
λοιπόν κανείς μ* αύτό τό παράδειγμα δτι άκόμη καί στό έπίπεδο της αισθητι­
κής παράστα^ς,,, ή κατάταξη έχει τήν άξία της.

Ά π ό  τήν άλλη μεριά, δ<το κι άν δέν υπάρχει άναγκαία σύνδεση, άνά­
μεσα στίς κατ’ αίσθηση ποιότητες καί τίς ιδιότητες, ύφίσταται τουλάχιστον 
μία άβ ίαοίο σχέση στίς περισσότερες περιπτώσεις καί ή γενίκευση αύτής 
της σχέσης, άκόμη κι άν παραμένει λογικά άστήρικτη, μπορεΐ νά εΐναι 
μια ένέργεια για πολύ καιρό άποδοτική, θεωρητικά καί πρακτικά. "Ολοι 
οί τοξικοί χυμοί δέν εΐναι καυστικοί ή πικροί (καί τό άντίστροφο ισχύει έξί- 
σου) μολαταΰτα ή φύση είναι έτσι φτιαγμένη ώστε είναι πιό προσοδοφόρο, 
καί γιά τή σκέψη καί γιά τήν πράξη, νά προχωρεί κανείς ώς έάν μία ίσο- 
δυναμία? ή οποία ικανοποιεί τό αισθητικό συναίσθημα, νά άντιστοιχοΰσε καί 
σέ μιά άντικειμενική πραγματικότητα. Χωρίς ν* άναζητήσουμε έδώ τήν αι­
τία,^είναιφανερό δτι τά είδη τά προικισμένα μέ κάποιο ιδιαίτερο χαρακτη­
ριστικό σχήμα, χρώμα ή οσμή, προσφέρουν στόν παρατηρητή αύτό πού θά 

μπορούσαμε νά ονομάσουμε ((δικαίω^..·0υνέ^^ιας)).; ,,.,§3θλαδ̂ ...τό..̂ ίΐχο̂ ωμ«~..νά 
καθορίσει.δτι..αύτά τά ορατά χατακτηριστικά εΐναι σημεία ιδιοτήτων εξί­
σου μοναδικών, άλλά μή-όρατών. Τό νά παραδεχτεί κανείς πώς ή σχέση με­
ταξύ τών δύο εΐναι αύτή καθαυτή αισθητή (πώς ένας σπόρος μέ σχήμα δον- 
τιοΰ προφυλάσσει άπό τά δαγκώματα τών φιδιών, πώς ένας κίτρινος χυμός

8



ΑΓΡΙΑ ΣΚΕΨΗ 114

ένδείκνυται γιά τίς διαταραχές της χολής κτλ.) άξίζει προσωρινά περισ­
σότερο άπό δ,τι ή άδιαφορία γιά κάθε σύνδεση* γιατί ή κατάταξη, -έστω 
καί ετερόκλιτη καί αυθαίρετη, διαφυλάσσει τόν πλοΰτο καί την ποικιλία τοΰ 
εύρετηρίου* άποφασίζοντας δτι πρέπει τά πάντα νά λαμβάνονται ύπόψη, διευ­
κολύνει τή συγκρότητη μιάς «μνήμης».

Είναι γεγονός δτι μέθοδοι τοΰ είδους αύτοΰ θά μποροΰσαν νά οδηγήσουν 
σέ ορισμένα άποτελέσματα, άπαραίτητα στόν άνθρωπο γιά τήν κατάκτηση 
της φύσης άπό εναν άλλο δρόμο. Χωρίς καθόλου νά εϊναι, δπως συχνά ύπο- 
στηρίχτηκε, Ιργο κάποιας «μυθουργικής λειτουργίας» πού άποστρέφεται τήν 
πραγματικότητα, οί μύθοι καί οί τελετουργίες έχουν νά παρουσιάσουν, ώς 
χοριότερη π£οσφορά τους^ τή διατήρηση, μέγρι τίς Μ̂ ρες μας. μ£ υπολειμ- 
ματική μορφή, τρόπων παρατήρησης καί στοχασμοΰ πού ύπηρξαν (καί άναμφί- 
βολα παραμένουν) άπολύτως προσαρμοσμένοι σέ ανακαλύψεις ένος ορισμένου 
τύπου: αύτές πού έπέτρεπε ή φύση, άρχίζοντας άπό τή θεωρητική οργάνωση 
καί έκμετάλλευση τοΰ αίσθητοΰ κόσμου μέ δρους τοΰ αίσθητοΰ. Αύτή ή 
έπιστήμη τοΰ συγκεκριμένου οφειλε, άπό τή φύση της, νά περιοριστεί σέ 
άποτελέσματα άλλα από αύτά πού περίμεναν τίς θετικές καί φυσικές επι­
στήμες, χωρίς αύτό νά σημαίνει δτι ύπηρξε λιγότερο έπιστημονική καί τ  άπο- 
τελέσματά της λιγότερο πραγματικά: πιστοποιημένα δέκα χιλιάδες χρόνια 
πριν άπό τά άλλα, άποτελοΰν πάντα τό ύπόστρωμα τοΰ πολιτισμοΰ μας.

♦* *

^Αλλωστε, στήν κοινωνία μας έξακολουθεΐ νά διατηρείται μιά μορφή 
δραστηριότητας, ή όποια στό έπίπεδο της τεχνικής άνετα μάς έπιτρέπει νά 
συλλάβουμε αύτό πού, στό έπίπεδο της θεωρίας, μπόρεσε νά γίνει μιά έπι­
στήμη τήν οποία προτιμάμε νά ονομάσουμε «πρώτη» παρά πρωτόγονη: πρό­
κειται γιά τήν δραστηριότητα πού στην καθομιλουμένη δηλώνεται μέ τό ρήμα 
«μαστορεύω»^. Χαρακτηριστικό της μυθικής σκέψης εϊναι τό δτι έκφρά- 
ζεται μέ τη βοήθεια ένός ρεπερτορίου τοΰ όποιου ή σύνθεση είναι έτερό- 
κλιτη καί τό όποιο, άν και εκτεταμένο,^άραμενει ώστόσο περιορισμένο· 
παρ5 δλ’ αύτά, εϊναι άναγκασμένη νά τό χρησιμοποιήσει, όποιοδηποτε κι άν 
εϊναι τό έργο πού άνέλαβε, γιατί δέν έχει τίποτε άλλο στή διάθεσή της. Ε μ ­
φανίζεται ετσι σάν ενα εϊδος νοητικοΰ μαστορέματος, πράγμα πού έξηγεΐ 
τίς σχέσεις πού παρατηροΰνται άνάμεσα στά δύο.

Όπως τό μαστόρεμα στό έπίπεδο της τεχνικής.ετσι κι ό μυθικός στο­
χασμός μπορεΐ νά φτάσει, στό νοητικό έπίπεδο, σέ άποτελέσματα λαμπρά 
'κι άπρόβλεπτα. Αντίστοιχα, συχνά ϊγινε μνεία τοΰ μυθοποιητικοΰ χαρακτήρα 
τοΰ μαστορέματος: εϊτε στό έπίπεδο της λεγόμενης 1)Γπίβ ή ηαιί τέχνης· 
εϊτε στή φανταστική άρχιτεκτονική της βίλας τοΰ ταχυδρομικοΰ ΟΙίθΥ&Ι,
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τών ντεκόρ τοΰ Οβοι*£β8 Μβΐίββ, είτε άκόμη σ* αύτήν πού άποθανατίστη- 
κε στίς Μεγάλες Προσδοκίες τοΰ ϋιοΐίβηδ άλλά πού, αναμφίβολα, εί­
ναι εμπνευσμένη άρχικά άπό την παρατήρηση τοΰ έξοχικοΰ πύργου τοΰ κ. 
\νβιηιηίοΐ£, μέ τήν μικροσκοπική κινητή του γέφυρα, τό κανονάκι του 
πού χαιρετοΰσε τόν ερχομό τών έννίά και τά παρτέρια του μέ τίς σαλά- 
τες καί τ άγγούρια, χάρη στά όποια οί ένοικοι θά μποροΰσαν ν’άντέξουν σέ 
μιά πολιορκία, άν χρειαζόταν...

Αξίζει νά έπιμείνουμε σ’ αύτήν τή σύγκριση γιατί διευκολύνει τήν πρόσ- ^ % 
βαση στίς πραγματικές σχέσεις μεταξύ τών δύο τύπων έπιστημονικής γνώ- ^  
σης πού διακρίναμε. Αύτός πού μαστορεύει μπορεΐ νά έκτελέσει ενα μεγάλο α ^χγ 
άριθμό έργων διαφορετικών ειδών* άλλα^σέ άντίθεση μέ τόν τεχνΐκοΓ^έν έξαρτά § α 
τήν κατασκευή τους άπό τίς πρώτες ύλες καί τά σύνεργα πού πρέπει νά 
προμηθευτεί, καί τά όποια ύπολογίζει καί προμηθεύεται στά μέτρα τοΰ έρ- 
γου πού σχεδιάζει: άπό τήν άποψη τών έργαλείων, τό σύμπαν του είναι κλει- Πίρ 
στό καί ό κανόνας τοΰ παιχνιδιού του εΐναι νά τά βγάζει πέρα «εκ τών ενόν- 
των», δηλαδή μ* ένα σύνολο, άνά πάσα στιγμή πεπερασμένο, σύνεργων καί 
ύλικών ετερόκλιτων στό μεγαλύτερο μέρος τουςΤγιο^^  σύνθεση τοΰ ενδεχο­
μένου συνόλου δέν έξαρτάται άπό τό σχέδιο της στιγμής, ουτε άλλωστε άπό κα­
νένα άλλο ειδικό σχέδιο, άλλά εΐναι τό τυχαίο άποτέλεσμα δλων τών ευκαιριών 
πού παρουσιάστηκαν γιά τήν άνανέωση ή τόν έμπλουτισμο του^άποθέματος 
ή τήν συντήρηση του μέ τά ύπολείμματα προηγουμένων κατασκευών καί δια­
λύσεων. Τό σύνολο τών μέσων πού έχει στή διάθεσή του αύτός πού μαστό- ✓ 
ρεύει δέν μπορεΐ νά οριστεί άπό ένα σχέδιο (πράγμα πού θά προϋπέθετε άλ- 
λωστε, δπως στην πε^7Γτώση^υ" τεχνικού, τήν ύπαρξη τόσων συνόλων έρ- ^  
γαλείων δσα τά εΐδη τών σχεδίων, θεωρητικά τουλάχιστον)* καθορίζεται 
μόνο σέ σχέση μέ τό βαθ|ΐο  ̂πού εΐναι χρησιμοποιήσιμο, μέ άλλα λόγια καί 
γιά νά μεταχειριστούμε τή γλώσσα της μαστορικής, έπειδή τά στοιχεία του 
συλλέχτηκαν ή διαφυλάχτηκαν μέ βάση τήν άρχή δτι «αύτό πάντα κάπου μπο­
ρεΐ νά χρησιμεύσει». Τέτοιου εΐδους στοιχεία εΐναι, έπομένως, κατά τό ή- 
μισυ έξειδικευμένα: άρκετα^Ίίοστε αύτός πού μαστορεύει νά μήν ΐχει άν3Γ- 
γκη"απδ τόν έξοπλισμό καί τή γνώση δλων τών συντεχνιών, άλλά δχι τόσο 
ώστε κάθε στοιχείο νά περιορίζεται σέ μιάν άκριβή καί προκαθορισμένη χρήση.
Κάθε στοιχείο άντιπροσωπεύει ένα σύνολο σβέσεων, συγκεκριμένων συνάμα 
καί δυνητικών* πρόκειται γιά τελεστές πού εΐναι δυνατόν νά χρησιμοποιηθούν 
γιά όποιεσ^ηποτε πράξεις στά πλαίσια ένός τύπου.

Μέ τόν ΐδιο τρόπο, τά στοιχεία τοΰ μυθικοΰ στοχασμοΰ τοποθετούνται ^  
πάντα στά μέσα τοΰ δρόμου μεταξύ τών παραστάσεων καί τών έννοιών. Θά 
ήταν άδύνατο νά άποσπάσουμε τίς πρώτες άπό τή συγκεκριμένη περίσταση 
δπου εμφανίστηκαν, ένώ ή προσφυγή στίς δεύτερες θά άπαιτοΰσε άπό τή ν 
σκέψη, έστω καί προσωρινά, νά μπαρεΐ νά βάζει τά σχέδιά της σέ παρέν-
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θεση. 'ΐπάρχει δμως ένα ένδιάμεσο άνάμεσα στην εικόνα καί τήν έννοια: τό 
σημείο, τό όποιο μπορεΐ νά οριστεί — κατά τόν τρόπο πού έγκαινίασε ό (1§&υ8^) 

/8ΐΐΓβμέ άφορμή τήν ιδιαίτερη έκείνη κατηγορία πού συγκροτούν τά γλωσ­
σικά σημεία — ώς δεσμός άνάμεσα στήν εικόνα καί τήν έννοια, οί όποιες μέσα 
στήν ένωση πού πραγματοποιείται μ’ αύτόν τόν τρόπο παίζουν άντίστοιχα 

τούς ρόλους τού σημαίνοντος καί τού σημαινομένου.

Όπως ή εικόνα/τό σημει^ είναι ένα συγκεκριμένο ον άλλά μοιάζει μέ 
Γ Μ* τήν έννοια χάρη στήν άναφορική του ικανότητα: καί ή έννοια καί τό σημείο 
,γ δέν άναφέρονται αποκλειστικά στόν έαυτό τους — μπορούν νά πάρουν τή θέση 
^  Λα^καί άλλων, έκτός άπό τόν εαυτό τους, πραγμάτων. Πάντως, ή έννοια άπό 

τήν άποψη αύτή κατέχει μιάν άπεριόριστη ικανότητα, ένώ ή άντίστοιγη ικα­
νότητα τού σημείου παραμενεΓπεριωρισμένη. *Η διαφορά νκ**,Α. ομοιότητα 
προκύπτουν πολυ καθαρά άπό τό παράδειγμα (^ου άνθρώπου πού μαστ^- 
ρευε£) Ά ς  τόν κοιτάξουμε τήν ώρα της δουλειάς: συνεπαρμε>^Ίχπό~ τό σχέ­
διό του, ή πρώτη πρακτική ένέργειά του είναι ώστόσο άναδρομική: πρέπει 
νά στραφεί πρός ένα ήδη συγκροτημένο σύνολο άποτελούμενο άπό σύνεργα 
καί υλικά* νά κάνει ή νά ξανακάνει τήν άπογραφή τους* τέλος καί κυρίους, 
ν’ άνοίξει μαζί τους ένα είδος διαλόγου γιά νά καταγράψει, πριν άκόμη έπι- 
λέξει τίς πιθανές άπαντήσεις πού τό σύνολο αύτό είναι σέ θέση νά τού δώ­
σει αναφορικά μέ τό πρόβλημα πού τού θέτει. Ό λα  αύτά τά ετερόκλιτα Αντι­
κείμενα πού άποτελοΰν τό θησαυρό του5, τά ρωτά γιά νά καταλάβει τί θά μπο­
ρούσε τό καθένα νά «σημαίνει», συντελώντας έτσι στόν καθορισμό ένός συνό­
λου πού πρόκειται νά δημιουργηθεΐ, τό όποιο δμως δέν θά διαφέρει τελι­
κά άπό τό σύνολο έργαλείων καί υλικού παρά μόνον δσον άφορά τήν έσω- 
τερική διάταξη τών ̂ ερών. Τούτος ό δρύινος κύβος μπορεΐ νά είναι υποστή­
ριγμα σέ μιά σανίδα άπό έλατο ή βάθρο, πράγμα πού θ’ άξιοποιούσε τά νερά 
καί τή γυαλάδα τού παλιού ξύλου. Στήν πρώτη περίπτωση μετράει τό μέγεθος 
του, στήν άλλη τό υλικό του. Άλλά οί δυνατότητες αύτές παραμένουν πάν­
τοτε περιορισμένες λόγω της ιδιαίτερης ιστορίας τού κάθε κομματιού καί 
λόγοΓτόυ“̂ ΓσΓ~καθε κομμάτι εξακολουθούν νά υπάρχουν στοιχεία προκαθο- 
ρισμένα πού όφείλονται στήν άρχική χρήση γιά τήν οποία προοριζόταν ή 
στίς προσαρμογές πού ύπέστη ένόψει άλλων χρήσεων. Σάν τίς συστατικές 
μονάδες τού μύθου, τών οποίων οί πιθανοί συνδυασμοί είναι περιορισμένοι 
άπό τό γεγονός δτι είναι δανεισαένες άπό τή γλώσσα, δπου ήδη έχουν μιά 
σημασία πού περιορίζει τήν έλευθερία ελιγμών τους, έτσι στοιχεία

ρίί,μΛ πού συλλέγει καί χρησιμοποιεί αύτός πού μαστορεύει είναι «προτεταμένα»
(ίίθνί-8ΪΓαΰ88 ~57~σΓ~35). Ά πό τήν άλλη μεριά ή άπόφαση έξαρτάται άπό 
τή δυνατότητα της άντιμετάθεσης ένός άλλου στοιχείου στήν κενή θέση, έτσι 
ώστε κάθε έπιλογή νά συνεπάγεται μιά πλήρη άναδιοργάνωση της δομής πού
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δέν θά μοιάζει ποτέ μ* αύτήν πού είχε, έστω καί άόριστα, σχεδιαστεί ουτε 
καί μέ καμιάν άλλη πού θά μποροΰσε νά ήταν προτιμότερη.

Δέν υπάρχει άμφιβολία δτι καί ό τεχνικός ρωτά, έφόσον ή ύπαρξη ένός 
«συνομιλητή» προκύπτει γι’ αύτόν άπό τό γεγονός δτι ούτε τά μέσα ούτε 
ή δύναμη ούτε οί γνώσεις του είναι άπεριόριστες καί άπό τό δτι, κάτω άπό 
αύτή τήν άρνητική μορφή, προσκρούει σέ μιάν άντίσταση μέ τήν όποίαν εΐ­
ναι άναγκασμένος νά συνδιαλλαγεΐ. Θά τολμούσε νά πει κανείς δτι ό τεχνι­
κός ρωτά τό σύμπαν ένώ αύτός πού μαστορεύει άπευθύνεται σέ μιά συλλογή 
ύπολειμματων ανθρωττινίον έργων, δηλαδή σ* Ινα ύπο-σύνολο τοΰ πολιτισμοΰ.
'Η  θεωρία της πληροφορίας δείχνει άλλωστε πώς εΐναι δυνατό, καί κάποτε 
χρήσιμο, νά άναχθοΰν οί προσπάθειες τοΰ φυσικοΰ σ’ ένα είδος διαλόγου μέ 
τή φύση, πράγμα πού θά άμβλυνε (τη διάκρισή πού προσπαθούμε νά χαρά­
ξουμε. 'Ωστόσο, θά ύπάργει πάντα μια^διαφορα έστω κι άν λάβει κανείς ύπό- 
ψη του δτι(ο επιστήμονα^ ποτέ δέν συνδιαλέγεται μέ τήν καθαρή φύση, άλλά 
μέ μιάν ορισμένη κατάσταση της σχέσης φύσης-πολιτισμοΰ, ή όποια καθο­
ρίζεται άπό τήν ιστορική περίοδο μέσα στην όποια ζεΐ, τόν πολιτισμό του καί 
τά ύλικά μέσα πού έχει στή διάθεσή του. Στόν ΐδιο βαθμό $2  ̂τόν άνθρωπο) 

^ου  μαστορευεΐ), δταν βρεθεί μπροστά σ* έναν δεδομένο στόχο, δέν εΐναι 
έλεύθερος νά κάνει οτιδήποτε* κι αύτός πρέπει πρώτα ν* άρχίσει μέ τήν κα­
ταγραφή ένός προκαθορισμένου συνόλου θεωρητικών καί πρακτικών γνώσεων 
καί τεχνικών μίσων, τό όποιο περιορίζει τίς πιθανές λύσεις.

'Η  διαφορά δέν εΐναι λοιπόν τόσο άπόλυτη δσο θά ήθελε κανείς νά τήν Κ* > 
φανταστεί* παραμένει ωστόσο πραγματική στό βαθμό πού, σέ σχέση μέ αύ- 
τούς τούς περιορισμούς πού συνοψίζουν μιάν πολιτισμική κατάσταση, ό τε- ΝΓ$ 
γγί*α£ προσπαθεί πάντοτε ν* άνοίξει ένα πέρασμα καί νά τοποθετηθεί εκεί- ^  
θεν ένώ εκείνος πού μαστορεύει άναγκαστικα παραμένει εντεύθεν, πράγ- 
μα πού καταλήγει νά σημαίνει δτ^ό μέν πρώτος") ένεργεΐ μέσω (εννοιών^

'%  δέ^δεύτερο^ μέσω^σημείω ^  Πάνω στόν άξονα της άντίθεσης φύση-πολιτι- 
σμός τά σύνολα τά όποια χρησιμοποιούν είναι έμφανώς άπομακρυσμένα. 
Πράγματι ένας τουλάχιστον τρόπος κατά τόν όποιο τό σημείο άντιτίθεται 
πρός τήν έννοια βασίζεται στό δτι ή έννοια θέλει τόν έαυτό της όλοκληρω- 
τ ικά διάτανο ώς πρός την πραγματικότητα, ένώ τό σημείο άποδέχεται, ή 
καί άπαιτεΐ, μιά ορισμένη πυκνότητα άνθρώπινου στοιχείου νά ένσωματώνε- 
ται στήν πραγματικότητα αυτηΓ Σύμ ρωνα μέ την~ρωμαλεα και δύσκολα με­
ταφράσιμη φράση τοΰ Ρθιγοθ : «Η  α<ϊι*088β8 80ΓΠθ1)0(1γ».

Θά μποροΰσε νά πει κανείς δτι ό επιστήμονας καί ό άνθρωπος πού μα­
στορεύει κυνηγούν καί οί δυο μηνύματα, άλλά γιά τόν δεύτερο πρόκειται γιά 
μηνύματα κατά έναν τρόπο προ-μεταδομένα τά όποια καί συλλέγει: δπως 
αύτοί οί εμπορικοί κώδικες οί όποιοι, συμπυκνώνοντας την^προηγούμενη ^  
πείρα τοΰ επαγγέλματος, έπιτρέπουν τήν άντιμετώπιση άπό οικονομική πλευρά ο ,  ς

η
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δλων τών νέων καταστάσεων (μέ τήν προϋπόθεση, βέβαια, ν* άνήκουν στήν 
Ιδια τάξη μέ τίς προηγούμενες)* ένώ ο έπιστήυ,ονας, τεχνικός ή φυσικός, 
προεξοφλεί πάντοτε τό αλλο μήνυμα πού θά μποροΰσε ν* άποσπαστεΐ άπό 
Ιναν συνομιλητή παρά τήν άπροθυμία τοΰ τελευταίου νά άποφανθεί σέ σχέση 
μέ έρωτήσεις τών οποίων οί άπαντήσεις δέν Ιχουν έπαναληφθεΐ πρωτύτερα. 
'Η  Ιννοια παρουσιάζεται Ιτσι ώς ό τελεστής τοΰ ανοίγματος τοΰ συνόλου 
μέ τόν όποιο δουλεύουν* ή σημασία ώς ό τελεστής της άναδιοργάνωσής του: 
ουτε τό έπεκτείνει ουτε τό άνανεωνει, καί περιορίζεται στό νά επιτύχει τήν 
ομάδα τών μετασχηματισμών του.

Ή  εικόνα δέν μπορεΐ νά είναι ιδέα άλλά μπορεΐ νά παίξει τό ρόλο ση­
μείου ή, ακριβέστερα, νά συνοικήσει μέ την ιδέα σ’ Ινα σημείο* καί άν ή 
Ιδέα δέν εχει άκόμη εμφανιστεί, νά σεβαστεί τή μελλοντική της θέση καί νά 
βοηθήσει νά φανοΰν αρνητικά τά περιγράμματά της. Ή  εικόνα παραμένει 
άκίνητη, δεμένη κατά τρόπο μονοσήμαντο μέ τή συνειδησιακή πράξη πού 
τήν συνοδεύει* άλλά τό σημείο, καί ή εικόνα δταν γίνει σημαίνουσα, άν 
στεροΰνται γιά τήν ώρα κατανόησης, δηλαδή σχέσεων αύτόματων καί θεωρη­
τικά άπειρων μέ άλλα δντα τοΰ ίδιου τύπου — πράγμα πού άποτελεί τό προ­
νόμιο της έννοιας — είναι ήδη άντιμεταθέσιμα, δηλαδή ικανά νά διατηροΰν 
διαδοχικές σχέσεις μέ άλλα δντα, Ιστω καί περιορισμένα κατά τόν άριθμό, 
και, δπως είδαμε, μέ τήν προϋπόθεση νά σχηματίζουν πάντοτε Ινα σύστημα 
δπου μία τροποποίηση ένός στοιχείου θά ενδιαφέρει αύτόματα δλα τά υπό­
λοιπα: στό έπίπεδο αύτό ή Ικταση καί τό βάθος, δροι τών λογικών φιλοσόφων, 

\ υπάρχουν δχι ώς δύο διαφορετικές καί συμπληρωματικές άπόψεις άλλά ώς
/ άλληλέγγυα πραγματικότητα. Έ τσι καταλαβ^ί^^ .σκέψη,

ί άν καί π ρ ο σ κ ο λ λ η ^ έ ν η . ^  τή δ ^  σέ
γενικεύσεις^ ν^ έπιστημονική: κι αύτή έπίσης δουλεύει χρησιμο-

\ ποιώντας άναλογίες κ%1- προσεγγίσεις εστω καί άν, δπως στήν περίπτωση 

/ μαστορικής, οί δημιουργίες της άνάγονται πάντα σέ μιά _ καινούρια 
^  8ιάταξ '̂^Εροι^βί€ .̂··>·τών οποίων ή φύση δέν μεταβάλλεται άνάλογα μέ τό άν έμ- 

φανίζονται στό σύνολο τών εργαλείων ή στην τελική συναρμογή (στοιχεία πού,
άν -εξαιρέσει.κανείς τήν έσωτερική τους διάταξη, σχηματίζουν πάντα τό ίδιο
άντικείμενο): «θά Ιλεγε κανείς δτι κάθε μυθολογικό σύμπαν είναι προορισμένο 
νά διαλύεται μόλις σχηματιστεί, προκειμένου άπό τά συντρίμμια του νά γεν­
νηθεί ενα καινούριο σύμπαν» (Βο&δ I. σ. 18). Αύτή ή στοχαστική παρα­
τήρηση παραβλέπει ωστόσο δτι σ’ αύτή τήν άέναη έπανακατασκευή μέ τή 
βοήθεια τών ίδιων υλικών, συμβαίνει πάντα οί παλαιότεροι σκοποί νά καλοΰν- 
ται νά παίξουν τό ρόλο τών μέσων: τά σημαινόμενα μεταβάλλονται σέ ση­
μαίνοντα καί άντιστρόφως.

Αύτή ή διατύπωση— πού θά μποροΰσε νά χρησιμεύσει καί σάν ορισμός 
της μαστορικής — έξηγεΐ τό οτι γιά τόν μυθικό στοχασμό, τό σύνολο τών
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διαθέσιμων μέσων πρέπει νά έχει έμμεσα καταγραφεΐ ή συλληφθεί, γιά νά 
μπορέσει νά καθοριστεί ένα άποτέλεσμα πού θά είναι πάντα ένας συμβιβα­
σμός άνάμεσα στην δομή του συνόλου τών εργαλείων καί τή δομή τοΰ σχε­
δίου. "Οταν φτάσει νά πραγματοποιηθεί, άναπόφευκτα θά είναι μετατοπι­
σμένο σέ σχέση μέ τήν άρχική πρόθεση (άπλό σχήμα λόγου, άλλωστε), πρά­
γμα πού οί σουρεαλιστές σωστά ονόμασαν «άντικειμενικό τυχαίο». Άλλά  
εκτός άπό αύτό, ό δρος ποίηση τοΰ μαστορέματος τοΰ ταιριάζει έπίσης καί 
κυρίως γιατί δέν άρκεϊται στό νά ολοκληρώνει ή νά έκτελεϊ: «μίλα» δχι μόνο 
μέ τά πράγματα, δπως είδαμε, άλλά καί μέσω τών πραγμάτων: άφηγείται, 
μέ τίς έπιλογές πού έπιχειρεί, μεταξύ περιορισμένων δυνατοτήτων, τό χαρα­
κτήρα καί τή ζωή τοΰ δημιουργοΰ του. Χωρίς ποτέ νά συμπληρώνει τό σχέ­
διό του, ό άνθρωπος πού μαστορεύει βάζει πάντα σ’ αύτό κάτι άπό τόν έαυτό 
του.

Ά π ό  αύτήν έπίσης τήν άποψη, ό μυθικός στοχασμός παρουσιάζεται ώς 
μιά νοητική μορφή μαστορέματος. Όλόκληρη ή έπιστήμη έχει οίκοδο- 
μηθεΐ πάνω στή διάκριση τοΰ ενδεχόμενου καί τοΰ άναγκαίου, πού είναι επί- V 
σης ή διάκριση επεισοδίου καί δομής. Οί ιδιότητες πού διεκδικοΰσε γιά δι- 
κές της δταν γεννηδ^εΤ^τ^  αυτές άκριβώς πού, καθώς δέν άποτελοΰσαν 
μέρος της βιωμένης εμπειρίας, παρέμεναν έξωτερικές καί κατά έναν τρόπο 
ξένες πρός τά επεισόδια: αύτή είναι ή έννοια τών πρώτων ποιοτήτων. Αύτό 
πού χαρακτηρίζει τή μυθική σκέψη — καί τή μαστορική στό πρακτικό επί- 
πεδο — είναι τό δτι καταϊηϊευάζει δομημένα σύνολα® δχι άπευθείας μέ άλλα 
δομημένα σύνολα, άλλά χρησιμοποιώντας'^υποΗίμματα και λείψανα έπεισο- 
δίωνίΈα$3Γ8η3 βη3δΤ?5π^ ή «Ϊ5¥ι1ίβ& βί πιΟΓββ&υχ»
ένας^γάλλος, άπολιθωμένους μάρτυρες της ιστορίας ένός άτόμου ή μιάς κοι­
νωνίας. Ά π ό  μιάν άποψη, έπομένως, ή σχέση διαχρονίας καί συγχρονίας άν- 
τιστρέφεταιΓ~ή μυθική σκέψή,- αυτή ή μαστόρισσα, έπεζεργάζεται δομές συ- 
ναρμόζοντας επεισόδια, ή μάλλον ύπολείμματα έπεισο8ιων^, ένώ ή επιστήμη,
«έν λειτουργείά», άπό τό ίδιο τό γεγονός της εγκαθίδρυσής της, δημιουργεί 
ύπό μορφή έπεισοδίων τά μέσα και τά άποτελέσματά της, χάρη στίς δομές 
πού συνεχώς κατασκευάζει καί πού είναι οί ύποθέσεις καί οί θεωρίες της. 
*ΑΑλά~άς"ΐΓ^νελΐο^^^ στάδια ή γιά δύο φάσεις
της έξέλιξης της γνώσης, γιατί και οί δύο τρόποι^εϊναι^^ί^ου^^υροι. ’Ίίδη 
ή φυσική^καΤη χημεία φϊΧ^οξοΰν νά ξαναγίνουν ποιοτικές, δηλαδή άρχίζουν 
νά ύπολογίζουν καί τίς δευτερεύουσες ιδιότητες, οί όποιες, δταν έξηγηθοΰν, 
θά ξαναγίνουν μέσα ερμηνείας* καί ίσως τόν δρόμο νά τόν χαράζει ή βιο­
λογία, πού περιμένει νά έπιτευχθεί αύτό γιά νά μπορέσει ή ίδια νά ερμη­
νεύσει τή ζωή. Ά π ό  τή μεριά της, ή μυθική σκέψη δέν είναι μόνο δέσμια 
τών επεισοδίων καί τών έμπειριών πού διευθετεί καί ξαναδιευθετεΐ συνεχώς 
προκειμένου νά άνακαλύψει μέσα τους κάποιο νόημα* εΐναι καί ελευθερώτρια,
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μέ τή διαμαρτυρία πού υψώνει έναντίον τοΰ ά-λογικοΰ μέ τό οποίο πρώτη 
ή επιστήμη άρνήθηκε νά συμβιβαστεί.

*
* *

Οί σκέψεις πού προηγοΰνται έθιξαν πολλές φορές τό πρόβλημα της τέ­
χνης καί ίσως θά μποροΰσε κανείς σύντομα νά δείξει πώς, μέσα σ’ αύτή τήν 
προοπτική, ή τέχνη παρεμβάλλεται στό μέσο τοΰ δρόμου άνάμεσα στήν επι­
στημονική γνώση καί τήν μυθική ή μαγική σκέψη: γιατί δλος ό κόσμος ξέ­
ρει δτι ό καλλιτέχνης βαστάει τόσο άπό τόν έπιστήμονα οσο καί άπό τόν μά­
στορα, άφοΰ μέ τά σύνεργα της μαστορικής κατασκευάζει ενα υλικό άντι- 
κείμενο πού είναι συγχρόνως καί άντικείμενο γνώσης. Διακρίναμε τόν έπι- 
στήμονα άπό τόν άνθρωπο πού μαστορεύει μέ βάση τίς άντίστροφες λειτουρ- 
γιες που, μέσα στή^τάξητώ ν έργοδίίων καί τοΰ τελικοΰ σκοποΰ, άναθε-
τοΰν^στο επεισόδιο και τή δομή* ο ενας φτιάχνει.επεισόδια (άλλαγή του"κδ-
σμου) μέσω των δομών, δ άλλος δομές μέσω έπεισοδίων (διατύπωση άνα- 
κρφής σΐαύτή τήν άπλοποιημένη της μορφή, άλλά πού ή παραπέρα άνάλυση 
μας θά έπιτρέψει τή διασάφησή της). Ά ς  κοιτάξουμε τώρα αύτό τό γυναι­
κείο πορτραίτο τοΰ ΟΙοιιβΙ κι άς άναρωτηθοΰμε γιά τούς λόγους της βαθιάς 
αισθητικής συγκίνησης τήν οποία άνεξήγητα, καθώς φαίνεται, προκαΧέΐ ή 
άπομίμηση κλωστή μέ κλωστή καί μέσα σέ μιάν προσεκτικότατη οπτική 
άπάτη, μιάς δαντελένιας τραχηλιάς (Πίν. I ).

Τό παράδειγμα τοΰ ΟουβΙ δέν είναι τυχαίο* είναι γνωστό δτι τοΰ άρεσε 
νά ζωγραφίζει σέ κλίμακα μικρότερη, άπό τή φυσική: οί πίνακές του επο­
μένως, δπως οί γιαπωνέζικοι κήποι, οί μικρογραφίες αύτοκινήτων καί τά 
καράβια στίς μποτίλιες είναι αύτό πού στή γλώσσα της μαστορικής ονομά­
ζεται αμοντέλο σέ μικρή κλίμακα». Τό πρόβλημα πού τίθεται είναι άν τό μον­
τέλο σέ μικρή κλίμακα — πού είναι έπίσης τό άριστούργημα τοΰ κάλφα —  προσ­
φέρει, παντοΰ καί πάντα, αύτόν καθαυτόν τόν τύπο τοΰ έργου τέχνης. Γιατί 
φαίνεται πώς κάθε μοντέλο σέ μικρή κλίμακα έχει μιά αισθητική τάση — καί άπό 
ποΰ θ’ άντλοΰσε αύτήν τή σταθερή ιδιότητά του άν δχι άπό τίς ίδιες του τίς 
διαστάσεις; Αντίστροφα, ή τεράστια πλειοψηφία τών έργων τέχνης άποτελεΐ- 
ται άπό μοντέλα σέ μικρή κλίμακα. Θά πίστευε κανείς δτι τό χαρακτηριστικά 
αύτό άνταποκρίνεται σέ μιά προσπάθεια οικονομίας σχετική μέ τά μέσα 
καί τά υλικά καί θά μποροΰσε νά έπικαλεστεΐ πρός επιρρωση αύτης της 
έρμη^ΤαςΓ^εργα άναμφίβολα καλλιτεχνικά άν καί μνημειακά. Έδώ, βέβαια, 
χρειάζεται νά έπεκταθοΰμε σέ διευκρινίσεις: οί τοιχογραφίες της Ο&ρθΐΐα 
δίχίίηα παρά τίς επιβλητικές τους διαστάσεις άποτελοΰν ένα μοντέλο σέ μικρή 
κλίμακα, άφοΰ τό θέμα πού είκονίζουν είναι ή συντέλεια τών αιώνων. Το  
ίδιο συμβαίνει καί μέ τόν συμβολισμό τών ούρανών στά έκκλησιαστικχ
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μνημεία. Ά π ό  την άλλη μεριά, θά μπορούσε ν5 άναρωτηθεί κανείς άν τό 
αισθητικό άποτέλεσμα, άς ποΰμε ένός έφιππου άγάλματος μεγαλύτερου άπό 
τό φυσικό μέγεθος, προέρχεται άπό τό δτι μεγεθύνει εναν άνθρωπο στίς δια­
στάσεις ένός βράχου ή δτι άνάγει αύτό πού άπό μακριά φαίνεται ώς βράχος 
στίς διαστάσεις ένός άνθρώπου. Τέλος, άκόμη καί τό αφύσικο μέγεθος» προϋ­
ποθέτει τό μοντέλο σέ μικρή κλίμακα, άφοΰ^ηγραφική ή π λ α σ τ ι κ ή " ^ τ ο υ  
συνεπαγεται πάντοτε την παράΐτη^ άπό όρισμένες διαστάσεις τοΰ άντικει- 
μένου: τόν δγκο στή ζωγραφική* τα χρώματα, τήν οσμη ακόμη και τις απτι- 
κες~εντυπώσεις στή γλυπτική κι έπίσης, καί στίς δύο περιπτώσεις, τή χρο­
νική διάσταση, άφοΰ τό έργο^αριστάνεται στή στιγμιαία σύλληψή του.

^Τ ελ ικ ά , ποιά εΐνα  ̂ή άξία της σμίκρυνση^) είτε πρόκειται γιά σμίκρυνση ^  ^  
κατά κλίμακα, είτε γιά σμίκρυνση πού άφορά τίς ιδιότητες; Φαίνεται πώς 
είναι άποτέλεσμα μιάς, κατά κάποιον τρόπο, άντιστροφής της εξελικτικής 
διαδικασίας της γνώσης: γιά νά γνωρίσουμε ώς σύνολο τό πραγματικό άντι- 
κείμενο εχουμε πάντα τήν τάση ν άρχίζουμε άπό τά μέρη του. 'Υπερνι^οΰμε η<̂ ( 
την^ηλησταση πού μάς προβάλλει διαιρώντας το. 'Η  ύπό κλΐμακα σμίκρυνση ^  
άνατρέπει αύτή τήν κατάσταση: μικρότερο, τό άντικείμενό ολόκληρο παρου­
σιάζεται λιγότερο^επίφοβο* καθώς είναι ποσοτικά μικρότερο μάς φαίνεται^  
καί ποιοτικά άπλούστερο. Γιά τήν άκρίβεια, αύτή ή ποσοτική μετάθεση αύ- £χ}  
ξάνει καί διαφοροποιεί τ/)ν εξουσία μας πάνω σ* ενα ομόλογο τοΰ πράγματος* 
δι* αύτοΰ τό πράγμα μπορεΐ κανείς νά τό πιάσει. νά τό ζυγίσει μέ τό χέρι, 
νά τό έκτιμήσει μέ μιά μόνο ματιά. 'Η  κούκλα τοΰ παιδιοΰ δέν είναι πιά έχ- 
θρός,. άντίπαλος ή έστω συνομιλητής* μ5 αύτήν καί δι* αύτης τό πρόσωπο 
μεταβάλλεται σέ ύποκείμενο. Άντίθετα μέ δτι συμβαίνει δταν προσπαθοΰμε 
νά γνωρίσουμε ενα πράγμα ή Ινα δν σέ φυσικό μέγεθος, στό σέ μικρή κλίμακα 
μοντέλο ή γνώση τον δλον προηγείται τής γνώσης τών μερών. Άκόμη κι 
άν πρόκειται γιά πλάνη, εΙναΓΤ^^ νά δημιουρ­
γεί ή νά διατηρεί τήν πλάνη αύτή πού άνταμείβει τή διάνοια καί τίς αισθή­
σεις μέ μιάν εύχαρίστηση πού, καί σ’ αύτ/) μόνο τή βάση, μπορεί ήδη νά 
ονομαστεί αισθητική.

Ώ ς  έδώ δέν άσχοληθήκαμε παρά μέ ζητήματα πού άφοροΰν τήν κλίμακα, 
τά οποία, δπως είδαμε, συνεπάγονται μιά διαλεκτική σχέση μεταξύ μεγέ- 
θους — δηλαδή ποσότητας — καί ποιότητας. Αλλά τό σέ μικρή κλίμακα μοντέλο!^  
εχει ενα άκόμη χαρακτηριστικό: είναι κατασκευασμένο, «ιηαη ιηδκΐβ», καί, 
τό κυριότερο, είναι «χειροποίητο». Δέν άποτελεί έπομένως μιάν άπλή προ­
βολή, ενα παθητικό ’̂ όλογο τοΰ άντικειμένου: συνιστά μιά πραγματική 
έμπειρία επί τοΰ άντικειμένου. Καί, στό βαθμό πού τό μοντέλο εΐναι τεχνητό, 
καθίσταται δυνατόν νά καταλάβει κανείς πώς εΐναι φτιαγμένο, καί αύτή ή 
σύλληψη τοΰ τρόπου κατασκευής προσδίδει μιά παραπληρωματική διάσταση 
στό εΐναι του* έπίσης — πράγμα πού είδαμε μέ άφορμή τό μαστόρεμα άλλά
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τό παράδειγμα της «μανιέρας» τών ζωγράφων δείχνει δτι αύτό ισχύει 
έξίσου καί γιά τήν τέχνη — τό πρόβλημα επιδέχεται πάντοτε περισσότε­
ρες άπό μιά λύσεις. Καθώς ή έπιλογή μιας λύσης συνεπάγεται μιάν τροπο­
ποίηση τοΰ άποτελέσματος στό όποιο θά είχε οδηγήσει μιά άλλη λύση, τε­
λικά εκείνο πού δυνάμει δίδεται είναι ό γενικός πίνακας αύτών τών άντι- 
μεταθέσεων, συγχρόνως μέ τήν ειδική λύση πού προσφέρεται στό βλέμμα τοΰ 
θεατή, ό όποιος μεταβάλλεται έτσι — χωρίς καν νά τό ξέρει — σέ φορέα. 
Μέ μονη την θεώρηση ο θεατής γίνεται κάτοχος και άλλων δυνατών τροπι­
σμών τοΰ ίδιου έργου τοΰ οποίου αισθάνεται άόριστα τόν έαυτό του δημιουργό, 
σέ καλύτερη θέση άπό τόν ίδιο τόν δημιουργό ό όποιος έγκατέλειψε αύτούς 
τούς άλλους τροπισμούς άποκλείοντάς τους άπό τή δημιουργία του* καί οί 
τροπισμοί αύτοί άποτελοΰν ισάριθμες παραπληρωματικές προοπτικές, άνοι- 
χτές στό ενεργοποιημένο έργο. Μ* άλλα λόγια, ή εγγενής αρετή τοΰ σέ μικρή 
κλίμακα μοντέλου εϊναι ότι άντισταθμίζει τήν παραίτηση άπό τίς αισθητές 
διαστάσεις μέ τ^ν πρόσκτηση κατανοητών διαστάσεων.

Ας επιστρέφουμε τωρα στήν δαντελένια τραχηλιά, στόν πίνακα τοΰ 
Οίοιιβί. Ό ,τ ι  είπαμε παραπάνω ισχύει κι έδώ γιατί γιά νά τήν άναπαραστήσει 
ύπό μορφή προβολής σέ ένα χώρο ιδιοτήτων, τοΰ οποίου οι αισθητές διαστά­
σεις είναι μικρότερες καί λιγότερες άπό δ,τι τοΰ άντικειμένου, χρειάστηκε 
νά προχωρήσει μέ τρόπο συμμετρικό καί άντίστροφο άπό τόν τρόπο πού θ’ άκο- 
λουθοΰσε ή επιστήμη, άν είχε τήν πρόθεση, δπως είναι ή δουλειά της, νά παρα- 
γάγει — καί δχι νά άναπαραγάγει — δχι μόνο μιά καινούρια πλέξη δαντέλας 
στή θέση μιάς ήδη γνωστής πλέξης, άλλά έπίσης μιά άληθινή στή θέση μιάς 
εικονικής δαντέλας. Ή  επιστήμη θά εϊχε εργαστεί βέβαια στήν πραγματική 
κλίμακα, άλλά μέσω της^ανακάλυψης ένός επαγγέλματος, ένώ ή τέχνη εργά­
ζεται σέ σμικρυσμενη κλίμακα μέ σκοπό μιάν ομόλογη πρός τό άντικείμενο 
είκόναΓ^Ο πρώτος τρόπος~ ανήκει στήν τάξη της μετωνυμίας: αντικαθι­
στά Ινα δν μέ ένα άλλο δν, ένα άποτέλεσμα μέ τήν αιτία του, ένώ ό δεύ­
τερος τρόπος άνήκει στήν τάξη της μεταφοράς.

Συνεχίζουμε. *Άν εϊναι άλήθεια δτι ηΊϊχέση προτεραιότητας μεταξύ δο­
μής καί έπεισοδίου εκδηλώνεται κατά τρόπο συμμετρικό καί άντίστροφο 
στή^επιστήμη^αί τή^μαστορική^} εϊναι φανερό δτι καί άπό αύτή τήν άποψη 

(^^^^η^κατα^αμβάνει μιάν ένδιάμεση θέση. Άκόμη κι άν ή άπεικόνιση μιάς 
οαντελένιας τ ρ ο χ ιά ς  σέ μικρή κλίμακα συνεπάγεται, δπως άποδείξαμε, μιά ε­
σωτερική γνώση της μορφολογίας της καθώς καί της τεχνικής της κατασκευής

γ&α~τήν άναπαράσταση άνθρω πω ^ 
γαμε: της άνατομίας τους καί της σωματικής τους διάπλασης), ή άπεικόνιση 
αύτή δέν άνάγεται σ’ ένα διάγραμμα ή σ’ έναν τεχνολογικό πίνακα: ολοκλη­
ρώνει τή σύνθεση τών σύμφυτων ιδιοτήτων καθώς καί τών ιδιοτήτων που 
άπορρέουν άπό ένα χωρικό και ,χρον^^περιβάλλον.^^Τό τελικό άποτέλεσμα
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εΐναι ή δαντελένια τραχηλιά τέτοια δπως είναι άπολύτως, άλλά έπίσης τέτοια 
πού την ίδια στιγμή ή δψη της επηρεάζεται άπό τήν προοπτική μέσα στην 
όποια παρουσιάζεται, προοπτική πού άποκαλύπτει ορισμένα μέρη καί συγ­
καλύπτει άλλα τών οποίων ή ύπαρξη εξακολουθεί παρ’ δλα αύτά νά έπιδρά 
πάνω στά ύπόλοιπα: μέ τήν άντίθεση άνάμεσα στο λευκό της χρώμα καί 
στά χρώματα τών άλλων κομματιών της ενδυμασίας, τήν άντανάκλαση τοΰ 
φιλντισένιου λαιμοΰ τόν οποίο περιβάλλει καθώς καί τήν άνταύγεια τοΰ ού­
ρανοΰ μιάς μέρας καί μιάς στιγμής. 'Η  δψη της δαντελένιας τραχηλιάς επη­
ρεάζεται έπίσης άπο τά γεγονός δτι σημαίνει κάτι, άνάλογα μέ τόν άν χρησι­
μεύει ώς φτηνό στολίδι ή άκριβό κόσμημα, μέ τό άν φοριέται καινούρια ή πα­
λιά, φρεσκοσιδερωμένη ή τσαλακωμένη, μέ τό άν φοριέται άπό μιάν άπλή 
γυναίκα ή μιά βασίλισσα της όποίας ή φυσιογνωμία έπιβεβαιώνει, άναιρεΐ, 
ή χαρακτηρίζει τήν θέση της, μέσα σ’ Ινα περιβάλλον, σέ μιά κοινωνία, μιά 
περιοχή τοΰ κόσμου, μιά περίοδο της ιστορίας.. .  Πάντα στό μέσο τοΰ δρό­
μου, άνάμεσα στό σχήμα καί τό άνέκδοτο. τό ταλέντο τοΰ καλλιτέχνη έγκει­
ται στό νά ένώνει μιάν εσωτερική καί μιάν έξωτερική γνώση, Ινα δν καί Ινα 
γίγνεσθαι, στό νά παράγει μέ τό πινέλο του Ινα άντικείμενό πού δέν ύφίστα- 
ται ώς άντικείμενό, τό όποιο δμως ό καλλιτέχνης ξέρει νά δημιουργεί πάνω 
στό τελάρο του: σύνθεση άπόλυτα ισορροπημένη μιάς ή περισσοτέρων τεχνη­
τών καί φυσικών δομών καί ένός ή περισσοτέρων φυσικών καί κοινωνικών 
επεισοδίων. 'Η  αισθητική συγκίνηση προέρχεται άπό τήν ένωση αύτή πού 
Ιδρύεται μέσα σ’ Ινα δημιουργημένο άπό τόν άνθρωπο πράγμα, έπομένως δυ­
νάμει έπίσης καί άπό τόν θεατή, ό όποιος άνακαλύπτει τήν πιθανότητά της 
στό έργο τέχνης, μεταξύ της τάξης της δομής καί της τάξης τοΰ έπεισοδίου.

'Η  άνάλυση αύτή έπιδέχεται όρισμένες παρατηρήσεις. Κατά πρώτον, 
μάς έπιτρέπει νά κατανοήσουμε καλύτερα γιατί οί μύθοι μάς παρουσιάζονται 
συγχρδνως”ώ ς~συσ^ άφη ρη μένω ν σχέσεων καί ώς άντικείμενααισΒη-  ̂
τικηςΤίεωρησηςΤ π ρ ά γ μ α ^  πράξη πού γεννά τό μύθο είναι ^
συμ^^ϊκη^ΐοα  άντίστροφη πρός τήν πράξη πού βρίσκεται στήν άρχή τοΰ ^  
Ιργου τέχνης. Στή δεύτερη αύτή περίπτωση ξεκινά κανείς άπό Ινα σύνολο άπο- 
τελούμενο άπό Ινα ή περισσότερα άντικείμενα καί Ινα ή περισσότερα έπεισόδια 
στό όποιο ή αισθητική δημιουργία προσδίδει τόν χαρακτήρα ολότητας άπο- 
καλύπτοντας μιά κοινή δομή. Ό  μύθος άκολουθεΐ τήν Ϊδια διαδρομή άλλά "ίοο 
κατά τήν άντίθετη φορά: χρησιμοποιεί μιά δομή γιά νά παραγάγει Ινα άπό- 
λυτο άντικείμενό πού εμφανίζεται ώς σύνολο έπεισοδίων (τή στιγμή πού 
κάθε μύθος διηγείται μΤα ιστορία). 'Η  πορεία της τέχνης άρχίζει έπομένως ^  
άπό Ινα σύνολο: (άντικείμενο-έπεισόδιο) καί προχωρεί πρός τήν ανακάλυψη 
της δομής του* ό μύθος ξεκινά άπό μιά δομή, διά μέσου τής όποιας επιχει­
ρεί τήν κατασκευή ένδςσ^ολουΤΤΙ^αντικείμενο-έπεισόδιο).

Ά ν  αύτή ή πρώτη παρατήρηση μάς παρακινεί νά γενικεύσουμε τήν έρ-
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μηνεία μας, ή δεύτερη μάς οδηγεί μάλλον νά την περιορίσουμε. Είναι άλή- 
θεια δτι κάθε έργο τέχνης συνίσταται σέ μιά ολοκλήρωση της δομής καί το& 
έπεισοδίου; Φαίνεται πώς κάτι τέτοιο δέν ισχύει γι’ αύτή τήν κορύνη^τών 
Τ1ίη§ϋ άπό ξύλο κέδρου, ή όποία χρησιμεύει στό νά χτυποΰν καί νά σκοτώ­
νουν τά ψάρια καί τήν όποία κοιτάζω, τοποθετημένη σ’ ενα ράφι της βιβλιο­
θήκης μου. ένώ γράφω αύτές τίς γραμμές (Πίν. II). Ό  καλλιτέχνης πο\> 
τ/)ν σκάλισε δίνοντάς της τό σχήμα ένός θαλάσσιου τέρατος, εύχήθηκε νά 
μήν ξεχωρίζει ό κορμός του έργαλείου άπό τόν κορμό τοΰ ζώου, ή λαβή 
άπό τήν ούρά καί οί άνατομικές άναλογίες πού άποδίδονται σ* ενα μυθικό 
δν νά είναι τέτοιες, ώστε τό άντικείμενο νά μπορεΐ νά εϊναι τό άγριο ζώο 
πού σκοτώνει τά άδύναμα θύματά του καί συγχρόνως ενα δπλο ψαρέματος 
μέ σωστές άναλογίες πού νά μπορεΐ ενας άνθρωπος νά τό χειρίζεται εδκολα 
καί άποτελεσματικά. Ό λα  λοιπόν σ’ αύτό τό έργαλεΐο, πού είναι έπίσης ένα 
θαυμάσιο έργο τέχνης, μοιάζουν ν* άναφέρονται στή δομή: τόσο ό μυθικός 
συμβολισμός του δσο καί ή πρακτική του λειτουργία. Γιά τήν άκρίβεια, τό 
άντικείμενο, ή λειτουργία καί τό σύμβολό του, φαίνονται σάν διπλωμένα τό 
ενα πάνω στό άλλο έτσι ώστε νά σχηματίζουν ένα σύστημα κλειστό δπου 
τό έπεισόδιο δέν Ιχει καμιά πιθανότητα εισόδου. 'Η  θέση, ή δψη, ή έκφραση 
τοΰ τέρατος δέν έξαρτώνται κατά τίποτα άπό τίς ιστορικές συνθήκες μέσα 
στίς όποιες ό καλλιτέχνης μπόρεσε νά τό άντιληφθεΐ μέ «σάρκα καί οστά», 
νά τό ονειρευτεί ή νά συλλάβει τήν ιδέα του. Μάλλον θά Ιλεγε κανείς δτι 
τό άμετάβλητο είναι του Ιχει οριστικά σταθεροποιηθεί σέ Ινα ινώδες ύλικό 
τοΰ οποίου τά λεπτότατα νερά επιτρέπουν τήν άπόδοση δλων τών δψεών του 
καί μέσα σέ μιά χρήση γιά τήν όποία φαίνεται νά τό προορίζει ή εμπειρική 
του μορφή. Άλλά δλα αύτά πού μόλις είπαμε γιά Ινα συγκεκριμένο άντικεί- 
μενο ισχύουν έξίσου καί γιά άλλα προϊόντα της πρωτόγονης τέχνης: Ινα άφρι- 
κανικό ξόανο, μιά μελανησιακή μάσκα.. .  Μήπως δμως πιστεύοντας οτι 
φτάσαμε δχι μόνο τίς βασικές ιδιότητες της τέχνης άλλά έπίσης καί τίς ιδιό­
τητες έκεΐνες διά τών οποίων άποκαθίσταται ή κατανοητή της σχέση μέ άλλες 
μορφές δημιουργίας, τελικά δέν ορίσαμε παρά μία ιστορική καί τοπική μορφή 
της αισθητικής δημιουργίας;

Γιά νά ύπερβοΰμε τή δυσκολία αύτή άρκεΐ, πιστεύουμε, νά διευρύνουμε 
τήν έρμηνεία μας. Αύτό πού, προκειμένου γιά Ιναν πίνακα τοΰ Οίοιιβί, ορί­
σαμε προσωρινά ώς Ινα έπεισόδιο ή Ινα σύνολο έπεισοδίων μάς παρουσιά­
ζεται τώρα κάτω άπό Ινα γενικότερο πρίσμα: τό έπεισόδιο δέν είναι παρά Ινας 
τρόπος τοΰ ενδεχόμενου τοΰ οποίου ή (θεωρούμενη αναγκαία) ολοκλήρωσή 
σ^μια^'δομ*^ συγκίνηση κι αύτό άνεξάρτητα γιά ποιον
τύπο^τίχνης πρόκειται. Άνάλογα μΓ*τό στυλ, τόν τόπο καί τήν έποχή το 
ενδεχόμενο αύτό έκδηλώνεται μέ τρεις διαφορετικές δψεις ή σέ τρεις διαφο- 
ρετικές στιγμές της καλλιτεχνικής δημιουργίαν (πού μποροΰν άλλωστε νά
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συσσωρεύονται): τοποθετείται στό έπίπεδο της εύκαιρίας. της εκτέλεσης 
η τοΰ προορισμού. Μόνο στήν πρώτη περίπτωση τό ένδεχόμενο παίρνει τή 
μορφή τοΰ έπεισοδίου, πρόκειται δηλαδή γιά ενα ένδεχόμενο έξωτερικό καί 
προγενέστερο ώς πρός τή δημιουργική πράξη. Ό  καλλιτέχνης τό συλλαμβάνει 
απέξω: μιά στάση, μιά έκφρα^Τ νας φωτισμός, μιά κατάσταση πού ό καλ­
λιτέχνης πιάνει τήν αισθητή καί κατανοητή σχέση πρός τή δομή τοΰ άντι- 
κειμένου πού οί τροπισμοί αύτοί διαφοροποιοΰν καί τό ένσωματώνει στό έργο 
του. Μπορεΐ ώστόσο, τό ένδεχόμενο νά παρουσιαστεί ώς άνήκον στήν εσωτε­
ρική τάξη κατά τή διάρκεια της εκτελεσης, "να παρουσιαστεί δηλαδή στό 
μέγε6ος~η τό σχήμα τοΰ ξύλου πού έχει στή διάθεσή του ό γλύπτης, στήν 
διεύθυνση τών ίνών, τήν ποιότητα τών νερών, τήν άτέλεια τών σύνεργων 
πού μεταχειρίζεται, στήν άντίσταση πού προβάλλει τό υλικό ή τό σχέδιο, 
στό φινίρισμα, στά άπρόοπτα συμβάντα πού μπορεΐ νά τύχουν στή διάρκεια 
της δουλειάς. Τέλος, τό ένδεχόμενο μπορεΐ νά είναι έξωτερικό, δπως στήν 
πρώτη περίπτωση, άλλά μεταγενέστερο (κι δχι πιά προγενέστερο) ώς πρός 
τή δημιουργική πράξη, πράγμα πού συμβαίνει κάθε φορά πού τό έργο προο­
ρίζεται γιά μιά έκ τών προτέρων ορισμένη χρήση, άφοΰ ό καλλιτέχνης 0α 
εκπονήσει τό έργο του σέ συνάρτηση μΓ*το^“ τροπισμούς καί τίς δυνάμει 
φάσεις της μελλοντικής του χρήσης (τοποθετούμενος έπομένως, συνειδητά 
ή άσύνειδα, στή θέση τοΰ μελλοντικοΰ του χρήστη).

Συνεπώς, άνάλογα μέ τήν περίπτωση, ή πορεία της καλλιτεχνικής δη­
μιουργίας θά συνίσταται — πάντα μέσα στό άμετάβλητο πλαίσιο μιάς άντι- 
μετώπισης της δομής καί τοΰ έπεισοδίου — στήν άναζήτηση ένός διαλόγου, 
εΐτε μέ τό μοντέλο, εΐτε μέ τήν νλη, εΐτε μέ τον χρήστη, άνάλογαμέ τό ~τι- 
νος τό μήνυμα έχει πρώτα στο νοΰ του ό καλλιτέχνης πάνω στή δουλειά,Σέ 
γένϊκΙ<Γ γραμμές, κάθε ένδεχόμενο άντιστοιχεΐ σ’ έναν εύκολα διακρινόμενο 
τύπο τέχνης: τό πρώτο, στίς πλαστικές τέχνες της Δύσης· τό δεύτερο, στίς 
λεγόμενες πρωτόγονες ή άρχαϊκές τέχνες* τό τρίτο, στίς έφαρμοσμένες τέχνες. 
Βέβαια, άν πάρουμε τίς άντιστοιχίες αύτές κατά γράμμα κινδυνεύουμε νά 
υπεραπλουστεύσουμε τά πράγματα. Κάθε μορφή τέχνης έμπεριέχει καί τίς 
τρεις δψεις καί διακρίνεται άπό τίς άλλες μόνο χάρη στή σχετική δοσολο­
γία. Είναι άπολύτως σίγουρο, λόγου χάρη, δτι καί ό πιό άκαδημαϊκός ζω­
γράφος προσκρούει σέ προβλήματα έκτέλεσης καί δτι δλες οί λεγόμενες 
πρωτόγονες τέχνες έχουν διπλά τόν χαρακτήρα τοΰ έφαρμοσμένου: πρώτα 
γιατί πολλά άπό τά προϊόντα τους είναι τεχνικά άντικείμενα καί υστέρα γιατί 
κι αύτές άκόμη οί δημιουργίες τους, πού φαίνονται άσχετες άπό πρακτικούς 
υπολογισμούς, έχουν κάποιον συγκεκριμένο προορισμό. Είναι γνωστό τέλος 
δτι, άκόμη καί σέ μάς, τά σκεύη προσφέρονται σέ μιάν άνιδιοτελή αισθητι­
κή θεώρηση.

Μέ τίς παραπάνω επιφυλάξεις, μπορεΐ κανείς εύκολα νά πιστοποιήσει
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δτι οί τρεις όψεις εΐναι λειτουργικά συνδεδεμένες μεταξύ τους και δτι ή ύπε* 
ροχή της μιάς περιορίζει ή καταργεί τον χώρο τών άλλων. 'Η  λεγόμενη άκα- 
δημαϊκή ζωγραφική εΐναι, ή νομίζει δτι εΐναι, άπαλλαγμένη άπό τά προ­
βλήματα τόσο τής εκτέλεσης δσο και τού προορισμού. Μαρτυρεί, στά καλύ­
τερα δείγματά της, δτι εΐναι άπόλυτα κυρίαρχη τών τεχνικών δυσκολιών (οί 
όποιες άλλωστε θά μπορούσε νά θεωρηθεί δτι ξεπεράστηκαν οριστικά άπό 
τήν έποχή τού να η  άβΓ \νβγάβη, μετά τόν όποιο τά προβλήματα τών ζω­
γράφων δέν εΐναι παρά παιχνίδια). Θεωρητικά, υποτίθεται δτι ό ζωγράφος 
μέ τό τελάρο, τά χρώματα καί τά πινέλα του, μπορεΐ νά κάνει δ,τι άκριβώς 
τού άρέσει. * Από τήν άλλη μεριά ό ζωγράφος τείνει νά δημιουργήσει μέ τό 
έργο του Ινα άντικείμενό άνεξάρτητο άπό κάθε ένδεχόμενο καί πού ή άξία 
του έγκειται μόνο στόν έαυτό του* αύτό άλλωστε συνεπάγεται καί ή φόρμουλα 
πίνακας τού «καβαλέτου». Απελευθερωμένη άπό τό ένδεχόμενο καί ώς πρός 
τήν έκτέλεση καί ώς πρός τόν προορισμό ή άκαδημαϊκή ζωγραφική μπορεΐ 
νά τό μεταθέσει άποκλειστικά στήν άφορμή καί — άν ή έρμηνεία μας εΐναι 
σωστή — δέν μπορεΐ νά κάνει κι άλλιώς. Όρίζεται έπομένως ώς ζωγραφι­
κή άβ £βΠΓβ ύπό τόν δρο νά διευρυνθεΐ σέ άρκετά μεγάλο βαθμό τό νόημα 
αύτης της έκφρασης. Γιατί μέσα στήν πολύ γενική προοπτική δπου τοποθε­
τούμαστε έδώ, ή προσπάθεια τού προσωπογράφου — άκόμη καί τού Κβιη- 
1)ΓαηάΙ — νά αιχμαλωτίσει στό τελάρο του τήν πιό άποκαλυπτική έκφραση 
καί τίς πιό μύχιες σκέψει< τού μοντέλου του άνήκει στό ίδιο είδος μέ τήν 
προσπάθεια ένός ϋβίαίΐΐβ τού οποίου οί συνθέσεις σέβονται τήν ώρα καί τήν 
τάξη της μάχης, τόν άριθμό καί τή διάταξη τών κουμπιών άπό τά όποια 
άναγνωρίζονται οί στολές τού κάθε δπλου. Μέ μιά δόση άσέβειας, θά έλεγε 
κανείς δτι, καί στή μία καί στήν άλλη περίπτωση, «ή άφορμή κάνει τόν κλέ­
φτη». Στίς εφαρμοσμένες τέχνες, οί άντίστοιχες αναλογίες τών τριών δψεων 
άντιστρέφονται* οι τέχνες αύτές παραχωρούν τήν ύπεροχή στόν προορισμό 
καί τήν έκτέλεση, τών οποίων τά ένδεχόμενα ίσορροπούνται κατά προσέγ­
γιση στά δείγματα πού κρίνουμε ώς «καθαρότερα», άποκλείοντας συγχρό­
νως τήν άφορμή, δπως τό βλέπει κανείς στήν περίπτωση μιάς κούπας, ένός 
κύπελου, ένός καλαθιού ή ένός υφάσματος πού μάς φαίνονται τέλεια δταν 
ή πρακτική τους άξία άποδεικνύεται άχρονική, δταν δηλαδή μπορούν ν’ άντα- 
ποκριθούν άπολύτως στή λειτουργία τους, γιά άνθρώπους διαφορετικούς κατά 
εποχές καί πολιτισμούς. Ά ν  οί δυσκολίες της εκτέλεσης εξουδετερωθούν άπο­
λύτως (δπως συμβαίνει στήν περίπτωση πού ή έκτέλεση άνατίθεται στίς μη­
χανές), ό προορισμός μπορεΐ νά γίνεται δλο καί πιό άκριβής καί έξειδικευ- 
μένος καί ή έφαρμοσμένη τέχνη μετατρέπεται σέ βιομηχανική — τήν ονομά­
ζουμε χωριάτικη ή ρουστίκ στήν άντίθετη περίπτωση. 'Η  πρωτόγονη τέχνη, 
τέλος, τοποθετείται στό διαμετρικά άντίθετο σημείο της λόγιας ή άκαδημαί- 
κής τέχνης: ή τελευταία αύτή έσωτερικεύει τήν έκτέλεση (επί της όποίας
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κυριαρχεί ή νομίζει δτι κυριαρχεί) καί τόν προορισμό (άφοΰ τό «ή τέχνη 
γιά τήν τέχνη» είναι γι* αύτήν αύτοσκοπός). Αντίθετα, άναγκάζεται νά έξω- 
τερικεύει τήν άφορμή (τήν οποία ζητά άπό τό μοντέλο νά της προσφέρει): 
έτσι ή άφορμή καθίσταται μέρος τοΰ σημαινόμενου. Ά πό τήν άλλη μεριά, ή 
πρωτόγονη τέχνη έσωτερικεύει τήν άφορμή (άφοΰ τά υπερφυσικά δντα πού 
άρέσκεται ν’ άναπαριστά έχουν μιά πραγματικότητα άνεξάρτητη άπό τίς 
περιστάσεις καί άχρονική) καί έξωτερικεύει τήν έκτέλεση καί τόν προορι­
σμό πού καθίστανται έτσι μέρος τοΰ σημαίνοντος.

Ξαναβρίσκουμε έτσι, σ* Ινα άλλο πεδίο, αύτόν τόν διάλογο μέ τό ύλι­
κό καί τά μέσα έκτέλεσης, μέ τόν όποιο ορίσαμε τή μαστορική. Γιά τή φι­
λοσοφία της τέχνης, τό βασικό πρόβλημα είναι τό άν ό καλλιτέχνης τούς 
άνάγνωρίζει ή δχι τήν ιδιότητα τοΰ συνομιλητή. Δέν ύπάρχει άμφιβολία δτι 
ή ιδιότητα αύτή πάντοτε τούς άναγνωρίζεται, άλλά στό έλάχιστο δσον άφορά 
τήν πολύ άκαδημαϊκή τέχνη καί στό μέγιστο δσον άφορά τήν βηιίβ ή η&ίί, 
ή οποία συνορεύει μέ τή μαστορική, καί στίς δύο περιπτώσεις εις βάρος 
της δομής. Παρ’ δλα αύτά, καμία μορφή τέχνης δέν θά έφερε έπάξια αύτό 
τό δνομα άν άφηνε νά καταληφθεί έξ ολοκλήρου άπό τό έξωτερικό ένδεχό­
μενο, είτε πρόκειται γιά τήν ένδεχόμενη άφορμή είτε γιά τόν ένδεχόμενο 
προορισμό* γιατί τό έργο τέχνης θά μετέπιπτε τότε στήν τάξη της θρη­
σκευτικής εικόνας (παραπληρωματικής ώς πρός τό μοντέλο) ή του έργα- 
λείου (συμπληρωματικοΰ ώς πρός τήν κατεργασμένη ΰλη). Άκόμα καί ή 
πιό άκαδημαϊκή τέχνη, άν μάς συγκινεΐ, δέν τό πετυχαίνει παρά μονάχα 
ύπό τόν δρο δτι σταματά εγκαίρως τήν σπατάλη τοΰ ένδεχόμενου πρός δφε- 
λος τοΰ προσχήματος καί δτι τήν ένσωματώνει στό έργο, προσδίδοντάς του 
τό κύρος ένός άπολύτου άντικειμένου. Ά ν  οί άρχαϊκές τέχνες, οί πρωτό­
γονες τέχνες καθώς καί οί «πρώιμες» περίοδοι τών άκαδημαϊκών τεχνών εί­
ναι οί μόνες πού δέν γερνοΰν ποτέ, αύτό τό χρωστοΰν στό δτι άφιέρωσαν 
τό τυχαίο περιστατικό στήν ύπηρεσία της έκτέλεσης καί έπομένως της χρή­
σης τήν οποία έπιζητοΰν νά ολοκληρώσουν, τοΰ άκατέργαστου δεδομένου ώς 
έμπειρικής υλης κάποιας σημασίας8.

Πρέπει, τέλος, νά προσθέσουμε δτι ή ισορροπία άνάμεσα στή δομή καί 
στό επεισόδιο, στήν άναγκαιότητα καί τό ένδεχόμενο, στήν έσωτερικότητα καί 
τήν έξωτερικότητα είναι μιά ισορροπία άσταθής, πού άπειλεΐται συνεχώς 
άπό τίς έλξεις-πού άσκοΰνται πρός τή μιά ή τήν άλλη κατεύθυνση, άνάλογα 
μέ τίς διακυμάνσεις της μόδας, τοΰ στύλ καί τών γενικών κοινωνικών συνθη­
κών. Ά πό αύτή τήν άποψη ό ιμπρεσιονισμός καί ό κυβισμός δέν παρουσιά­
ζονται τόσο ώς δύο διαδοχικά στάδια της εξέλιξης της ζωγραφικής δσο ώς 
δύο συνένοχες προσπάθειες, έστω* κι άν δέν γεννήθηκαν τήν ίδια στιγμή, πού 
ένεργοΰν συνωμοτικά γιά νά παρατείνουν, μέ συμπληρωματικές παραμορφώ­
σεις, · έναν τρόπο έκφρασης τοΰ οποίου ή ΐδια ή ύπαρξη (πράγμα πού σή-
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μέρα. τό καταλαβαίνουμε καλύτερα) άπειλοΰνταν σοβαρά. *Η περιοδική μόδα 
τών κολάζ (οο11α§Θ8) πού γεννήθηκε τή στιγμή πού έσβηνε ή βιοτεχνία, δέν 
θά μποροΰσε νά είναι, άπό τήν πλευρά της, παρά μιά μετατόπιση τοΰ μα­
στορέματος στό πεδίο της θεωρητικής ένατένισης. Τέλος ή έμφαση στήν 
άποψη έκείνη δπου κυριαρχεί τό έπεισόδιο μπορεΐ έπίσης ν’ άναλυθεΐ άνά­
λογα μέ τήν στιγμή, υπογραμμίζοντας ιδιαίτερα εις βάρος της δομής (έδώ 
υπονοείται: της δομής τοΰ αύτοΰ επιπέδου, γιατί δέν άποκλείεται ή δομική 
άποψη ν’ άνασυντεθεΐ άλλοΰ, σ’ ένα καινούριο έπίπεδο) άλλοτε τήν κοινωνική 
έπικαιρότητα (δπως συνέβη στό τέλος τοΰ 18 αί. μέ τόν ΟΓβυζβ ή δπως 
συμβαίνει μέ τόν σοσιαλιστικό ρεαλισμό), άλλοτε τή φυσική έπικαιρότητα 
ή καί τήν μετεωρολογική (στόν ιμπρεσιονισμό).

** *

Ά ν  στό έπίπεδο της θεωρίας ή μυθική σκέψη έχει ορισμένες άναλογίες 
μέ τή μαστορική στό πρακτικό έπίπεδο, καί άν ή καλλιτεχνική δημιουργία 
τοποθετείται σέ ίση άπόσταση άνάμεσα στίς δύο αύτές μορφές δραστηριό­
τητας καί τήν έπιστήμη, κατά τόν ίδιο τρόπο τό παιχνίδι καί ή τελετουρ­
γία έχουν μεταξύ τους άνάλογες ιδιότητες.

Κάθε παιγνίδι ορίζεται άπό τό σύνολο τών κανόνων του πού έπιτρέπουν 
έναν πρακτικά άπειρο άριθμό παρτίδων άλλά ή τελετουργία πού «παίζεται» 
έπίσης, μοιάζει μάλλον μέ μιά προνομιοΰχο παρτίδα, πού "έπιλέχτηκε μεταξύ 
δλων τών πιθανών, γιατί μόνο αύτή καταλήγει σ* έναν ορισμένο τύπο ίσορ- 
ροπίςις άνάμεσα στά δυο στρατόπεδα. Ή  μετάθεση αύτή πιστοποιείται εύ­
κολα στήν περίπτωση τών Οα&αΙαι-Ο&ΐϊΐΒ. τής Νέας Γουινέας, πού έμαθαν 
νά παίζουν ποδόσφαιρο άλλά παίζουν, πολλές μέρες συνέχεια, τόσα παιχνίδια, 
δσα είναι άναγκαΐα γιά νά έξισορροπήσουν άπολύτως οί χαμένες καί οί κερ­
δισμένες παρτίδες κάθε ομάδας (Κβ&ά, σ. 429). πράγμα πού σημαίνει δτι τό 
παιχνίδι παίρνεται γιά τελετουργία.

Θά μποροΰσε κανείς νά πει τό ίδιο καί γιά τά παιχνίδια πού παίζονταν 
άπό τούς ίνδιάνους Ρ οχ κατά τήν ιεροτελεστία της υιοθεσίας, σκοπός της 
όποίας ήταν ν’ άντικαταστήσει ένα νεκρό συγγενή μέ έναν ζωντανό, έπιτρέ- 
ποντας έτσι τήν οριστική άναχώρηση της ψυχής τοΰ νεκροΰ9. Οί νεκρικές τε­
λετουργίες τών Ρ οχ φαίνονται πράγματι έμπνευσμένες άπό τό μεΐζον πρό­
βλημα τοΰ πώς θ’ άπαλλαγοΰν άπό τούς νεκρούς καί πώς θά τούς έμποδί- 
σουν νά έκδικηθοΰν τούς ζωντανούς, γιά τήν πίκρα καί τό παράπονο πού 
έχουν γιατί δέν βρίσκονται πιά άνάμεσά τους. *Η φιλοσοφία τών ιθαγενών 
παίρνει λοιπόν σαφώς τό μέρος τών ζωντανών: «ό θάνατος είναι σκληρός, 
άλλά ή θλίψη είναι σκληρότερη».

<Η άρχή του θανάτου άνάγεται στόν άφανισμό, άπό. τίς υπερφυσικές
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δυνάμεις, του νεώτερου άπό τούς δύο μυθικούς άδελφούς πού παίζουν τό ρόλο 
τών ήρώων πού φέρνουν τόν πολιτισμό σ’ δλους τούς Αΐ^οηΐάη. Ό  θάνατος 
δμως αύτός δέν ήταν οριστικός πριν ό μεγαλύτερος άδελφός άποκρούσει, παρά 
τήν λύπη του, τήν παράκληση τοΰ φαντάσματος πού ήθελε νά ξαναπάρει 
τή θέση του άνάμεσα στούς ζωντανούς. Ακολουθώντας τό παράδειγμα αύτό, 
οί Ανθρωποι δέν πρέπει νά ύποχωροΰν στις παρακλήσεις τών νεκρών: οί ζων­
τανοί πρέπει νά δώσουν στούς νεκρούς νά καταλάβουν δτι δέν έχασαν τίποτα 
πεθαίνοντας, γιατί θά λαβαίνουν κανονικά τίς προσφορές καπνοΰ καί τροφής* 
άντίστοιχα, εκείνο πού περιμένει κανείς άπό αύτούς είναι, σέ άντιστάθμισμα 
τοΰ θανάτου, τοΰ οποίου τήν πραγματικότητα ύπενθυμίζουν στούς ζωντανούς, 
καί της λύπης πού ίσως τούς προκαλεΐ, νά τούς εξασφαλίζουν μακροζωία, ροΰχα 
καί τροφές: «Τελικά, οί νεκροί εΐναι αύτοί πού φέρνουν τήν άφθονία» σχο­
λιάζει ό ιθαγενής πληροφοριοδότης, γι* αύτό κι αύτοί (οί Ινδιάνοι) πρέπει νά 
τούς καλοπιάνουν («οο&χ ίΐιβιη») (Μίεΐιβίδοη I, σ. 369, 407).

Οί τελετουργίες της υιοθεσίας πού εΐναι άπαραίτητες γιά νά πείσουν 
τήν ψυχή τοΰ νεκροΰ νά μεταβεΐ οριστικά στό ύπερπέραν δπου θά άναλάβει 
τέΓρδλο τοΰ προστατευτικοΰ 7τν^>ματοΖ^συνο&εύονται κανονικά άπό άθλη- 
τικά ά γω ν ισ ^  ή τυχερά παιχνίδια άνάμεσα
σέ στρατόπεδα πού σ υ γ κ ρ ο τ ο υ ν ^ ^ μ έ  μιά διαίρεση αά Ηοο σέ δύο 
μέρη: Τοίί&η άπό τή μιά μεριά καί Κΐοΐίο άπό τήν άλλη· λέγεται δέ ρητά 
καί έπανειλημμένως δτι τό παιχνίδι παίζεται άνάμεσα στούς ζωντανούς καί 
τούς νεκρούς σάν οί ζωντανοί νά ήθελαν, πριν άπαλλαγοΰν οριστικά άπό τό 
νεκρό, νά τοΰ προσφέρουν τήν παρηγοριά μιας τελευταίας παρτίδας. Άλλά 
άπ’ αύτήν τήν άρχική άσυμμετρία μεταξύ τών δύο στρατοπέδων προκύπτει 
αύτομάτως δτι ή έκβαση εΐναι προκαθορισμένη:

«Νά τί συμβαίνει δταν παίζουν μπάλα: άν ό άντρας (ό νεκρός) πρός 
τιμή τοΰ οποίου γίνεται ή τελετουργία της υιοθεσίας ήταν ένας Το- 
Ιίαη, οί Τοίε&η κερδίζουν τήν παρτίδα* οί Κίοΐίο δέν επιτρέπεται νά 
κερδίσουν. Καί άν ή γιορτή γίνεται γιά μιά γυναίκα Κιοΐίο, κερδί­
ζουν οί Κ ίο ίο  καί τή φορά αύτ/) δέν έπιτρέπεται νά κερδίσουν οί 
Τοίί&η» (Μίοΐιβίδοη I, σ. 385).

Τελικά, ποιά εΐναι ή άλήθεια; Στό μεγάλο βιολογικό καί κοινωνικό παι­
χνίδι πού αιώνια διεξάγεται άνάμεσα στούς ζωντανούς καί τούς νεκρούς εΐναι 
φανερό πώς μόνοι νικητές εΐναι οί πρώτοι. ’Αλλά — πράγμα πού έπιβεβαιώ- 
νεται άπό ολόκληρη τή βορειο-αμερικανική μυθολογία — κατά έναν συμβο­
λικό τρόπο (τόν όποιο άναρίθμητοι μύθοι άπεικονίζουν ώς πραγματικό) νι­
κώ στό παιχνίδι σημαίνει «σκοτώνω» τόν άντίπαλό μου. Μέ τό νά προδι- 
κάζεται πάντοτε ό θρίαμβοΕ τοΰ στρατοπέδου τ ώ ν ν εχρών, τους δίνεταΓή 
ψευδαίσθηση δτι αύτοί εΐναι οί πραγματικοί ζωντανοί καί δτι οί άντίπαλοί
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τους είναι νεκροί έφόσον τούς «σκοτώνουν». Προσποιούμενοι δτι παίζουν μέ 
τούς νεκρούς, τούς εμπαίζουν και τούς δένουν. Ή  τυπική δομή αύτοΰ πού 
έκ πρώτης βψεως θά φαινόταν ώς άθλητικό άγώνισμα είναι καθ’ δλα δμοια 
μέ τή δομή μιάς καθαρής τελετουργίας δπως τό Μίία\νίί ή Μίάβλνίηίπ τών 
ΐδιων Α1§οη1άηβ πληθυσμών, δπου οί νεόφυτοι σκοτώνονται συμβολικά άπό 
τούς νεκρούς, τό ρόλο τών οποίων παίζουν οί μυημένοι γιά ν’ άποκτήσουν 
Ινα συμπλήρωμα πραγματικής ζωής διά τοΰ άντιτίμου ένός πλαστοΰ θα­
νάτου. Καί στίς δύο περιπτώσεις σφετερίζονται τό θάνατο άλλά μόνο γιά
νά τόν έξαπατήσουν7*^'^“ .̂...................................................

..'"'"Τό’“παιχνίδι παρουσιάζεται λοιπόν ώς διαζευκτικό: καταλήγει στή δη­
μιουργία ένδς διαφοροποιητικοιΓδια^^ σέ άτομικούς παίκτες 
ή στρατόπεδα πού στήΤΊΕρχή δέν θά υπήρχε κανένας λόγος νά θεωρηθοΰν 
άνισοι. Παρ’ δλα αύτά, στό τέλος τής παρτίδας θά χωριστοΰν σέ χαμένους 
καί κερδισμένους. Κατά τρόπο συμμετρικό καί άντίστροφο, τό τυπικό είναι 
συνδετικό γιατί καθιερώνει μιάν ένωση (μιά μετάληψη θά μποροΰσε νά πει 
κανείς) ή, έν πάση περιπτώσει, μιά οργανική σχέση άνάμεσα σέ δύο όμάδες 
(πού συγχέονται, σέ τελευταία άνάλυση, ή μία μέ τό πρόσωπο τοΰ ίερουργοΰ 
καί ή άλλη μέ τό σύνολο τών πιστών) καί οί όποιες ήταν στήν άρχή χωρι­
σμένες. Στήν περίπτωση τοΰ παιγνιδιοΰ ή συμμετρία είναι λοιπόν προκαθο­
ρισμένη* καί σχετίζετ(«71^ιστα? μέ τή δομή γιατί προκύπτεΓαπο^τό άρ- 
χικό αξίωμα δτι οί ίδιοι κανόνες ισχύουν καί γιά τά δύο στρατέπεΙαΓ ^Οσο

κτα άπό τό ένδεχόμενο τών έπεισοδίων, άδιάφορο άν αύτά σχετίζονται μέ 
τήν πρόθεση, τήν τύχη ή τό ταλέντο. Στήν περίπτωση τοΰ τυπικοΰ συμβαί­
νει τό άντίστροφο: ή άσυμμετρία μεταξύ κοσμικοΰ καί ίεροΰ, πιστών καί 
ίερουργοΰ, νεκρών καί ζωντανών, μυημένων καί άμυήτων είναι προσχεδια- 
σμένη καί άποτελεί άξιωματική προϋπόθεση, τό δέ «παιχνίδι» συνίσταται στό 
νά περάσουν δλοι οί μετέχοντες στό μέρος τών "ν^τω ν^ ^ σ ω  επεισοδίων 
τών οποίων^ φ5σ^καΓ”η ^ ΐϊτα Ιη  Ιχουν πραγματικά δομικό χαρακτήρα. Σάν 
τήν επιστήμη (κι έδώ έπίσης, είτε στό πρακτικό είτε στό θεωρητικό έπί­
πεδο ) τό παιχνίδι παράγει έπεισόδια ξεκινώντας άπό μιά δομή: έτσι κατα­
λαβαίνει λοιπόν κανείς γιατί τά άνταγωνιστικά παιχνίδια ευδοκιμοΰν στίς 
^Μ-κχανικές μας κοινωνίες* ένώ οί τελετουργίες καί οί μύθοι, άκολουθώντας 
τή μέθοδο της μαστορικής (τήν όποία οι βιομηχανικές αύτές κοινωνίες δέν 
τήν άνΙχονται πιά παρά ώς χόμπυ ή μέσο γιά νά περνάει ή ώρα) άποσυνθέ- 
τουν καί άνασυνθέτουν σύνολα έπεισοδίων (στό ψυχικό, κοινωνικο-ιστορικο 
ή τεγνΐκο" επΓπε$!Π^^ ώς άκατάλυτα μέρη έν δψει δομι­
κών διατάξεων πού έπέχουν έναλλαξ τή θέση μέσων καί σκοπών.
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Η ΛΟΓΙΚΗ ΤΩΝ ΤΟΤΕΜΙΚΩΝ ΤΑΞΙΝΟΜΗΣΕΩΝ

'ΐπάρχει, χωρίς άμφιβολία, κάτι τδ παράδοξο στήν ιδέα μιας λογικής 
της όποίας οί δροι συνίστανται σέ θρύψαλα καί θραύσματα, ΐχνη πού άπέ- 
μειναν άπο ψυχολογικές ή ιστορικές διαδικασίες, καί άποστερημένα, ώς ίχνη, 
κάθε άναγκαιότητας. "Οταν λές λογική, ώστόσο, έννοεΐς τήν έγκαθίδρυση 
άναγκαίων σβέσεων πώς ομως θά μποροΰσαν νά δημιόυργηθοΰν τέτοιες σχέ­
σεις άνάμεσα σέ δρόυς πού κατά κανένα τρόπο δέν προορίζονται γι* αύτή τή 
λειτουργία; Οί προτάσεις δέν μποροΰν ν* άποτελέσουν αύστηρή άλληλουχία 
άν οί δροι τους δέν έχουν προηγουμένως καθοριστεί επακριβώς. Στίς σελί­
δες πού προηγοΰνται δέν επωμιστήκαμε ένα έργο άδύνατο, νά άνακαλύψουμε 
δηλ. τίς συνθήκες μιάς άναγκαιότητας α ροβίβποπ;

5Αλλά^καταρχήν^)αύτά τά θρύψαλα καί θραύσματα δέν έχουν αύτόν 
τόν χαρακτήρα παρά μονάγα στα μάτια τής ιστορίας πού ·τά παρήγαγε καί 
δχι άπό τήν άποψη τής λογικής τήν οποία ύπηρετοΰν. Μόνο σέ σχέση μέ 
τό περιεχόμενο μπορεΐ κανείς νά τά ονομάσει έτερόκλιτα* γιατί, δσον άφορά 
τήν^μορφή, ύπάρχει άνάμεσά τους μιά άναλογία πού τό παράδειγμα τής μα­
στορικής μάς έπέτρεψε νά καθορίσουμε: ή άναλογία αύτή συνίσταται στήν 
ένσωμάτωση, στήν Ιδια τους τή μορφή, μιας ορισμένης δόσης περιεχομένου, 
ή οποία είναι περίπου ίση γιά δλα. Οί σημαίνουσες εικόνες τοΰ μύθου, τά ύ- 
λικά τοΰ άνθρώπου πού μαστορεύει, είναι στοιχεία πού μποροΰν νά καθορι- 
στοΰν μέ ένα διπλό κριτήριο: χρησιμέυσαν ώς λέξεις ένός συνεχοΰς λόγου τόν ( 
όποιο ό μυθικός στοχασμός «^εμοντάρΐ^ μάστορα που φροντίζει
τά έλατήρια ένός παλιού ξυπνητηριοΰ πού έχει ξεμοντάρει* καί μπορούν ά- 
κόμη νά χρησιμεύσουν γιά τήν ΐδια χρήση ή γιά μιά χρήση διαφορετική, αρ- 
κέΓ^ά^ά~^Ιετο^ρΙί{Γει κανείς λιγάκι άπό τήν άρχική τους λειτουργία.

Κατά δεύτερο λόγο, ούτε οί εικόνες τοΰ μύθου ούτε τά ύλικά τοΰ μα- 
στορέματος δέν ^προέρχονται άπό τδ καθαρό γίγνεσθαι. Αύτή τήν^καμψίαΡ) 
ποϊΓφΗνετοΐ^ παρατηρούμε τή στιγμή τήζ^ΚΕΕ^
νούριας τους χρήσης, δέν τήν διέθεταν προηγουμένως, δταν άποτελοΰσαν 
μέρος άλλων συνεκτικών συνόλων καί, τό σπουδαιότερο, τήν διαθέτουν



πάντοτε στο βαθμό πού δέν είναι άκατέργαστα ύλικά άλλά ήδ·^^ξεργ~ασμε^ 
προϊόντα: δροι τοΰ λόγου ή, στήν περίπτωση της μαστορικής, οροι ενος 
τεχνολογικοΰ συστήματος, έπομένως συμπυκνωμένες εκφράσεις άναγκαίων 
σ^σεων, οί περιορισμοί τών οποίων θά άντηχοΰν ποικιλότροπα σέ καθένα 
άπο τά επίπεδα τής χρήσης τους. 'Η  άναγκαιότητά τους δέν είναι άπλή καί 
μονοσήμαντη, 'ΐφ ίσταται ωστόσο ώς ή «σταθερά», σημαντικής ή αισθη­
τικής τάξης, ή οποία χαρακτηρίζει τήν ομάδα τών μετασχηματισμών στούς 
οποίους προσφέρονται καί γιά τούς οποίους είδαμε δτι δέν ήταν άπεριόρι- 
στοι.

'Η  λογική αύτή λειτουργεί λιγάκι σάν καλειδοσκόπιο: δργανο πού πε-
* ριέχει έπίσης θρύψαλα καί θραύσματα μέ τά οποία επιτυγχάνονται δομικές 

διατάξεις. Τά κομμάτια αύτά προέρχονται άπο μιά διαδικασία θραύσεως καί 
καταστροφής, τυχαία καθεαυτή, άλλά ύπό τόν δρο δτι τά προϊόντα της εΐ- 

^  ναι μεταξύ τους, από όρϊσμίνες άπόψεις, ομόλογα: ώς πρός τό μέγεθος, τή 
ζωηρότητα τών χρωμάτων, τή διαφάνεια. Δέν έχουν πιά δική τους ύπαρξη 
σέ σχέση μέ τά κατασκευασμένα άντικείμενα πού μϊΧουνενανΈσυνε^ λόγο» 
τοΰ οποίου κατάντησαν άπροσδιόριστα ύπολείμματα* καί άπό μιάν άλλη ά- 

Μφ^ποψη δμως θά πρέπει νά έχουν δική τους ύπαρξη σέ άρκετό βαθμό, προκει- 
μένου νά συμμετάσχουν λυσιτελώς στόν σχηματισμό ένός δντος νέου τύπου: 
τό δν αύτό συνίσταται σέ διατάξεις, δπου μέ τό παιχνίδι τών άντικατοπτρι- 
σμών τά είδωλα ίσοδυναμοΰν μέ τά άντικείμενα, δπου δηλαδή τά σημεία παίρ- 
νουν τή θέση τών σημαινομένων πραγμάτων αύτές οί διατάξεις ένεργοποιοΰν 

δυνατότητες τών οποίων ό άριθμός, άν καί πολύ μεγάλος δέν εΐναι άπεριόρι- 
στος, έφόσον είναι σύμπτωση τών διευθετήσεων καί τών ισορροπιών πού 
μποροΰν νά πραγματοποιηθοΰν μεταξύ σωμάτων τών όποιων ό άριθμός εΐ­
ναι έπίσης πεπερασμένος* τέλος καί κυρίως αύτές οί διατάξεις πού δημιουρ- 
γοΰνται άπό τή σύμπτωση(τύχαίων έπεισοδίων)(περιστροφή τοΰ οργάνου άπό 
τόν παρατηρητή) καΐ ένός ν^ού^(αύτοΰ πού διέπει ττ^ν^κατασκευή τοΰ κα­
λειδοσκοπίου καί πού αντιστοιχεί στό σταθερό στοιχείο τών περιορισμών πού 
μόλις-"αναφέραμε) προβάλλουν μοντέλα κατανοητότητας κατά έναν τρόπο 
προσωρινά, έφόσον κάθε διάταξη μπορεΐ νά εκφραστεί ύπό μορφή αύστηρών 
σχέσεων μεταξύ τών μερών της καί έφόσον οί σχέσεις αύτές δέν έχουν άλλο 
περιεχόμενο εκτός άπό αύτήν καθεαυτή τή διάταξη στήν οποία, δσον άφορά 
τήν έμπειρία τοΰ παρατηρητή, δέν άντιστοιχεΐ κανένα άντικείμενό (άν καί 
μ’ αύτό τό λοξοδρόμισμα εΐναι δυνατόν νά άποκαλυφθοΰν μερικές άντικειμε- 
νικές δομές πριν άπό τό έμπειρικό τους ύποστήριγμα δπως, λόγου χάρη, 
οί δομές τών κρυστάλλων τοΰ χιονιοΰ ή ορισμένων τύπων άκτινοζώων καί 
διατόμων πού ένδέχεται ό παρατηρητής νά μήν τίς έχει δει ποτέ).
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Καταλαβαίνουμε λοιπόν δτι μιά τέτοιου ' είδους συγκεκριμένη λογική 
μπορεΐ νά είναι δυνατή. Μένει τώρα νά οριστούν <̂τα~χαρακτηριστικάτ^ς καί 
ό τρόπος) πού εκδηλώνονται κατά τίς εθνογραφικές έρευνεςΓ~Ύα χαρακτη- 
ριστικά αύτά ή έθνογραφία τά άντιμετωπίζει κατά τρόπο διττό: συναισθημα­
τικά και νοητικά.

Τά δντα, τά όποια ή σκέψη τών ιθαγενών φορτίζει μέ σημασία θεωρεί­
ται οτι παρουσιάζουν κάποια σ υγ^νεΐά ̂ Γ τονΊχν9ρωπο7 Οί 0]ί1)λνα πιστεύ­
ουν σ’ ενα σύμπαν ύπερφυσικών οντων:

« . . .  δμως, άποκαλώντας τά δντα αύτά ύπερφυσικά, προδίδει κανείς 
λιγάκι τή σκέψη τών Ινδιάνων. Ανήκουν, δσο καί ό άνθρωπος, στή 
φυσική τάξη τοΰ σύμπαντος άφοΰ κι αύτά είναι προικισμένα μέ διά­
νοια καί εύαισθησία. Άκόμη, δπως ό άνθρωπος, είναι κι αύτά άρ­
σενικά ή θηλυκά, καί μερικά έχουν καί οικογένεια. Μερικά συνδέον­
ται μέ όρισμένους τόπους ένώ άλλα μετακινοΰνται έλεύθερα. Α πέ­
ναντι στούς * Ινδιάνους, οί διαθέσεις τους είναι άλλοτε φιλικές κι άλ­
λοτε εχθρικές» (Ιβηηθδδ 2, σ. 29).

Κι άλλες παρατηρήσεις ύπογραμμίζουν δτι αύτή ή αίσθηση τής ταυτό­
τητας είναι βαθύτερη άπό τήν έννοια τών διαφορών:

«τό αίσθημα τής ένότητας πού αισθάνεται ό κάτοικος τής Χαβάης 
γιά τή ζωντανή πλευρά τών φαινομένων τοΰ τόπου του, δηλαδή γιά 
τά πνεύματα, τούς θεούς καί τούς άνθρώπους ώς ψυχές, δέν θά ήταν 
σωστό νά περιγράφει ώς μία σχέση, μάλιστα δέν θά μποροΰσε νά 
άποδοθεΐ μέ δρους δπως συμπάθεια, εμπάθεια, άφύσικος, υπερφυσι­
κός ή νευρωτικός, ή άκόμα μυστικός ή μαγικός. Δέν πρόκειται γιά 
κάτι τό «έξω-αισθητικό» γιατί κατά ένα μέρος άνήκει στήν τάξη τής 
αισθητικότητας, καί κατά ένα μέρος δχι. Απορρέει άπό τή φυσιολο­
γική συνείδηση...» (Ηαη(Ιγ καί Ριιίαιί, σ. 117).

Οί ίδιοι οί ιθαγενείς, έχουν, ορισμένες φορές, άπόλυτη συναίσθηση τοΰ 
«συγκεκριμένου» χαρακτήρα τών γνώσεών τους καί τόν άντιδιαστέλλουν έν­
τονα άπό τόν τρόπο τών Λευκών.

«Έμεϊς ξέρουμε τί κάνουν τά ζώα, ποιές εϊναι οί άνάγκες τοΰ κά­
στορα, τής άρκούδας, τοΰ σολομοΰ καί τών άλλων ζώων, γιατί, κά­
ποτε, οί άνθρωποι παντρεύονταν μέ τά ζώα κι δλ’ αύτά τά μάθανε άπό 
τά ζώα-συζύγους τους. Οί Λευκοί έχουν ζήσει λίγο καιρό σ’ αύτό 
τόν τόπο καί δέν ξέρουν καί σπουδαία πράγματα στό θέμα τών ζώων* 
εμείς είμαστε έδώ άπό χιλιάδες χρόνια καί πάει καιρός πού τά ίδια 
τά ζώα μάς δίδαξαν. Οί Λευκοί τά σημειώνουν δλα σ ένα βιβλίο, 
γιά νά μή τά ξεχάσουν άλλά οί πρόγονοί μας παντρεύτηκαν τά ζώα,
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έμαθαν δλες τίς συνήθειές τους καί μετέδωσαν αύτές τίς γνώσεις άπο 
γενιά σέ γενιά» (Ιβηηβδδ 3, σελ. 540).

Αύτές οί γνώσεις .οί άνιδιοτελεΐ: καί προσεκτικές, οί τρυφερές κι εύαί- 
σθητες, πού άποκτήθηκαν καί μεταδόθηκαν μέσα σ’ ενα κλίμα συζυγικό καί 
πατρικό, περιγράφονται έδώ μέ μιά τόσο εύγενική άπλότητα πού είναι περιττό 
νά επικαλεστούμε ώς πρός αύτό τίς άπίθανες υποθέσει^ πού έμπνεύστηκαν διά­
φοροι φιλόσοφοι ξεκινώντας άπό μιά πάρα πολύ θεωρητική άντιμετώπιση της 
εξέλιξης τών άνθρώπινων γνώσεων. Τίποτε έδώ δέν επικαλείται τήν παρέμ­
βαση μιάς υποτιθέμενης «άρχής της μέθεξης», ουτε κανενός μεταφυσικοί» 
μυστικισμου, τδν όποιον εμείς δέν αντιλαμβανόμαστε πιά παρά μόνο δια­
μέσου τοΰ παραμορφωτικοΰ καθρέφτη τών κατεστημένων θρησκειών.

Οί πρακτικές συνθήκες αύτης της συγκεκριμένης γνώσης, τά μέσα καί 
οί μέθοδοί της, οί συναισθηματικές άξίες πού τήν διέπουν, δλ’ αύτά βρίσκον­
ται πολύ κοντά μας καί μποροΰμε νά τά δοΰμε παρατηρώντας, άνάμεσα στούς 
συγχρόνους μας, τούς άνθρώπους έκείνους πού τά ένδιαφέροντα καί τό επάγ­
γελμά τους τούς τοποθετοΰν άπέναντι στά ζώα σέ μιά θέση πού εΐναι, τη- 
ρουμένων τών άναλογιών καί δσο έπιτρέπει ό πολιτισμός μας, ή πλησιέ- 
στερη σ* αύτήν πού υπήρξε ή συνήθης, γιά δλους τούς κυνηγετικούς λαούς: 
έννοώ τούς άνθρώπους τοΰ τσίρκου καί τούς υπαλλήλους τών ζωολογικών 
κήπων. Τό πιό διδακτικό άπό αύτή τήν άποψη — μετά τίς μαρτυρίες τών ιθα­
γενών πού μόλις παραθέσαμε, είναι ή διήγηση τοΰ διευθυντή τοΰ ζωολογικοΰ 
κήπου της Ζυρίχης γιά τήν πρώτη του συνάντηση μ* ενα δελφίνι. Άφοΰ πρώτα 
σημειώσει «τό εντελώς άνθρώπινο βλέμμα του, τήν περίεργη άπόληξη της 
άναπνευστικής όδοΰ, τήν λεία υφή καί τήν κηροειδή σύσταση τοΰ δέρματος, 
τίς τέσσερεις σειρές μυτερά δόντια μέσα στό ρυγχοειδές στόμα του», ό συγ­
γραφέας περιγράφει τή συγκίνησή του:

« Ό  ΡΙίρρΥ δέν Ιμοιαζε καθόλου γιά ψάρι* καί δταν άπό άπόσταση 
λιγότερη ένός μέτρου στήλωνε πάνω σου τό σπινθηροβόλο βλέμμα του, 
ήταν άδύνατο νά μήν άναρωτηθεΐς άν πράγματι έπρόκειτο γιά ζώο. 
Τόσο άπροσδόκητο, τόσο ξένο, τόσο πολύ μυστηριώδες ήταν αύτό 
τό πλάσμα, ώστε θά έλεγε κανείς πώς ήταν μαγεμένο. Αλίμονο δμως, 
τό μυαλό τοΰ ζωολόγου δέν μποροΰσε νά ξεφύγει τήν ψυχρή βεβαιό­
τητα, σχεδόν ^οδυνηρή σ’ αύτήν τήν περίπτωση, πώς στήν έπιστημο­
νική γλώσσα δέν ήταν τίποτε άλλο άπό ΤιίΓδίορδ ίπιηοαίιΐδ . . . »  
(Ηβάί^θΓ, σ. 138). ^  — —

) Καί μόνο οί φράσεις αύτές, γραμμένες άπό έναν επιστήμονα, θά ήταν 
ικανές νά άποδείξουν, άν χρειαζόταν, δτι οί θεωρητικές γνώσεις δέν είναι 

)άσυμβίβαστες μέ τό συναίσθημα, δτι ή γνώση μπορεΐ νά εΐναι συγχρόνως 
άντικειμενική καί υποκειμενική καί, τέλος, δτι οί συγκεκριμένες σχέσεις άνα-
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μεσα στόν άνθρωπο καί τά ζωντανά δντα χρωματίζουν καμιά φορά μέ τίς 
συναισθηματικές άποχρώσεις τους (πού άπορρέουν από την πρωτόγονη οώτή 
συνταύτιση, δπου ή σκέψη τοΰ Ηουδδβαυ είδε στοχαστικά τήν άλληλέγγυα 
συνθήκη κάθε μορφής σκέψης καί κάθε κοινωνίας) ολόκληρο τόν κόσμο τής 
επιστημονικής κυρίως γνώσης, στούς πολιτισμούς τών όποίω\ ή έπιστημη * 
είναι έξ όλοκλήρου ίΐφυ^ . Άλλα άν ταξινομία καί ή τρυ^ ·οήΛ φιΧ£ο̂  
μποροΰν νά συνυπάρξουν άρμονικά στό μυαλό τοΰ ζωολογου7~5έν ι>ηίρχ®ι 
λόγος νά έπικαλεστοΰμε χωριστές άρχές γιά νά εξηγήσουμε τή συνάντηση 
τών δύο αύτών στάσεων στή σκέψη τών λεγάμενων πρωτογόνων λαών.

♦* *

Μετά τόν Οπ&ιιΐβ, ό ΟίθίβΓίβη καί ό Ζ&ΐι&η πιστοποίησαν τήν έκταση 
καί τό συστηματικό χαρακτήρα των ταξινομήσεων τών ιθαγενών στό Σου- ^  - 
δάν. Οί Ρο§οη κατα^μοΰν'^ ^ φ υ τ ί^ σέ 22 κύριες οικογένειες, ορισμένες άπό ^  
τίς οποίες διαιροΰνται σέ 11 ύπο-όμάδες. Οί 22 οικογένειες, άριθμημένες κα­
νονικά χωρίζονται σέ δύο σύνθετες σειρές, πού ή μία περιλαμβάνει τίς μονές 
καί ή άλλη τίς ζυγές οικογένειες. Στήν πρώτη, πού συμβολίζει τίς μονές 
γεννήσεις, τά λεγόμενα άρσενικά καί θηλυκά φυτά συνδέονται άντίστοιχα μέ 
τήν περίοδο τών βροχών καί τήν περίοδο τής ξηρασίας· στή δεύτερη σειρά, 
πού συμβολίζει τίς δίδυμες γεννήσεις, ύφίσταται ή ϊδια σχέση άλλά κατ’ άν-  ̂
τίστροφη Ιννοια. Έπίσης, κάθε οικογένεια μοιράζεται σέ μιά άπό τίς εξής ν 
τρεις κατηγορίες: δέντρο, θάμνος, πόα10* Τέλος, κάθε οικογένεια άντιστοιχεΐ γ   ̂
σέ ενα μέρος τοΰ σώματος, μιά μορφή τεχνικής, μιά κοινωνική τάξη καί * ! 
εναν θεσμό (Οίβίβιίβη, I, 2).

Παρατηρήσεις αύτοΰ τοΰ είδους προκάλεσαν εντύπωση δταν, γιά πρώτη 
φορά, μάς ήρθαν άπό τήν Αφρική. Παρ’ δλ* αύτά, άνάλογες μορφές ταξινο­
μήσεων είχαν καταγραφεΐ στήν Αμερική άπό πολύν καιρό καί αύτές ήταν 
πού ένέπνευσαν στόν ΟιιιΊΛβίπι καί τόν Μαιΐδδ μιά περίφημη μελέτη τους 
στήν όποία καί παραπέμπουμε τόν άναγνώστη, δίνοντας συγχρόνως έδώ με­
ρικά παραδείγματα, επιπλέον αύτών πού συγκέντρωσαν έκεΐνοι.

Οί Ινδιάνοι ΝαναΚο πού καυχιώνται πώς είναι «μεγάλοι ταξινόμοι>χΛ^ 
διαιροΰν τά έμβια δντα σέ δύο κατηγορίες άνάλογα μέ τό αν ενουν ή δνι 
τό χάρισμα τοΰ^υο^αυ. Τά δντα τά στερούμενα λόγου περιλαμβάνουν τά ζώα 
καΓ~τ3ΓφΰτάΤν^Γά ζώα  ̂ κατανεμονται σέ τρεις όμάδες: «σ’ έκεΐνα πού τρέ­
χουν». «σ* έκεΐνά πού πετοΰν» καί «σ’ έκεΐνα πού σέρνονται»* κάθε ομάδα 
διαιρείται μέ τή σειρά της σέ δύο διπλά μέρη: «ταξιδιώτες τής ξηράς» καί 
«ταξιδιώτες τής θάλασσας» άπό τή μιά μεριά, «ταξιδιώτες τής μέρας» καί 
«ταξιδιώτες τής νύχτας», άπό τήν άλλη.

Ό  διαχωρισμός τών «ειδών» πού επιτυγχάνεται μ* αύτή τή μέθοδο δέν
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συμπίπτει πάντοτε μέ τό διαχωρισμό της ζωολογίας. Συμβαίνει έτσι που­
λιά πού έχουν ταξινομηθεί κατά ζεύγη μέ βάση τήν άντίθεση: άρσενικό-θη- 
λυκό ν* άνήκουν στήν πραγματικότητα στό ϊδιο φύλο, άλλά σέ διαφορετικά 
γένη· γιατί ό συσχετισμός βασίζεται άπό τή μιά μεριά στό σχετικό μέγεθος 
Τους καί άπό τήν άλλη στή θέση τους ώς πρός τήν ταξινόμηση τών χρωμά­
των καί στό ρόλο πού τούς έχει δοθεί ώς πρός τή μαγεία καί τό τυπικό 
(ΚβίοΙι&Γά 1 , 2 ) 11. Άλλά ή ταξινόμηση τών ιθαγενών είναι συχνά άρκετά άκρι- 
βής καί χωρίς διφορούμενοι, ώστε νά επιτρέπει όρισμένες ταυτοποιήσεις, δπως 
λόγου χάρη τήν πρόσφατη ταυτοποίηση της «Μεγάλης Μύγας» πού άναφέ- 
ρεται στούς μύθους μ* ένα μέλος της οικογένειας τών ταχινιδών, τήν 
εΐηοία ροΐΐίηοεα.

Τά όνόματα τών φυτών δίνονται σέ συνάρτηση μέ τρεις χαρακτήρες: 
τό ύποτιθέμενο φύλο τους, τίς φαρμακευτικές τους ιδιότητες καί τήν οπτική 
ή τήν άπτική τους (άκανθώδη, ιξώδη, κτλ.) δψη. Μιά^δεύτερη τριχοτό- 
μηση κατα τό μέγεθος (μεγάλο, μεσαίο, μικρό) διαιρεί καθέναν άπό τούς 
παραπάνω χαρακτήρες. Αύτή ή ταξινόμηση είναι ομοιογενής σέ δλη τήν έκ­
ταση δπου ζοΰν σήμερα οί ΝαναΙιο — κάπου 7.000.000 έκτάρια — καί παρά 
τή διασπορά τών 60.000 κατοίκων πάνω σέ μιά τόσο έκτεταμένη περιοχή 
(ΚβίοΙιβΓ<Ι, ^ γ ιη α η  καί Ηβατίβ, νβδίβΐ, Είπιορβ).

Κάθε ζώο ή φυτό άντιστοιχεΐ σ* ένα φυσικό στοιχείο, τό όποιο με­
ταβάλλεται σύμφωνα μέ τά λατρεΰταία έθιμα, πού εΐναι γνωστό πόσο ύπερ­
βολικά σύνθετα είναι στοδςΈαναΕο. *Έτσι στήν «ιεροτελεστία τοΰ πυρόλι­
θου» ( «ΡΙίηί-ΟΙι&ηί» ) μπορεΐ νά συναγάγει κανείς τίς άκόλουθες άντιστοι- 
χίες: γερανός-ούρανός, «κόκκινο πουλί» - ήλιος, άετός-βουνό, γεράκι-βρά- 
χος, «γαλάζιο πουλί» - δέντρο, κολυμπρί-φυτό, ένα κολεόπτερο (σκαθάρι 
τοΰ καλαμποκιοΰ - «ρθΓΠ-1)6β11β» ) - γη, έρωδιός-νερό (Ηαίΐβ).

Ό πω ς οί Ζιιηι πού τράβηξαν ιδιαίτερα τήν προσοχή τοΰ ϋιΐΓΐίΙΐΘίιη καί 
τοΰ Μαιΐδδ, έτσι καί οί Ηορί ταξινομοΰν κι αύτοί τά δντα καί τά φαινόμενα 
μέ βάση ένα εύρύ σύστημα άντιστοιχιών. Συγκεντρώνοντας τίς πληροφορίες 
πού βρίσκονται έγκατεσπαρμένες^σΓ^διαφόρους συγγραφείς, μπορεΐ κανείς 
νά καταρτίσει τόν παρακάτω πίνακα πού, χωρίς καμιά άμφιβολία, δέν άπο­
τελεΐ παρά, ένα μικρό κομμάτι ένός γενικοΰ συστήματος τοΰ οποίου πολλά 
στοιχεία μάς λείπουν.

* Αντιστοιχίες τοΰ είδους αύτοΰ άπαντώνται καί σέ πληθυσμούς στούς 
οποίους ή κοινωνική δομή εΐναι πολύ πιό χαλαρή απ δ,τι στούς ΡιιβΜο: ό 
Έσκιμώος πού άπεικονίζει μέ τή γλυπτική του σολομούς, γιά νά άπεικονί- 
σει κάθε είδος χρησιμοποιεί ξύλο πού τό χρώμα του πλησιάζει περισσότερο 
πρός τό χρώμα της σάρκας: «κάθε ξύλο εΐναι ένας σολομός» (Κ&δπηίδ- 
δθπ, σ. 198).
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Περιοριστήκαμε σέ λίγα παραδείγματα άνάμεσα σέ πολλά, τά δποΐα 
θά ήταν πολύ περισσότερα άν οί προκαταλήψεις γιά τήν άπλοϊκότητα καί 
τό χαμηλό πνευματικό επίπεδο τών ((πρωτόγονων» δένεΐχαν, σ! πολλές πε­
ριπτώσεις, άποτρεψει τους εθνολόγους άπο τό νά ενημερωθούν γιά τά 
συνειδητά, σύνθετα καί συνεκτικά συστήματα ταξινόμησης, ή ύπαρξη τών 
οποίων θά πρέπει νά τούς φάνηκε ασυμβίβαστη μέ Ινα πολύ χαμηλό οι­
κονομικό καί τεχνολογικό έπίπεδο άπό τό όποιο έβγαλαν, πολύ βιαστι­
κά, τό συμπέρασμα δτι καί τό διανοητικό έπίπεδο θά έπρεπε νά εΐναι έξ 
ίσου χαμηλό. Μόλις τώρα άρχίζουμε νά ύποπτευόμαστε δτι παλαιότερες 
παρατηρήσεις πού όφείλονται σέ ερευνητές, έξίσου σπάνιους καί όξυδερ- 
κεΐς — δπως ό ΟυδΜπβ — δέν άφοροΰν εξαιρετικές περιπτώσεις, άλλά μαρ- 
τυροΰν μορφές γνώσης καί στοχασμού πάρα πολύ διαδεδομένες στίς λεγό- 
μενες πρωτόγονες κοινωνίες. Κατά συνέπεια, ή παραδοσιακή εικόνα πού 
Ιχουμε γιά τόν πρωτογονισμό αύτόν πρέπει νά άλλάξει. Ποτέ καί πουθενά 
ό «άγριος» δέν υπήρξε αύτό τό όν πού μόλις ξεπέρασε τήν κατάσταση τοΰ 
ζώου καί πού άκόμη διατελεΐ ύπό τό κράτος τών άναγκών καί τών ένστικτων 
του, δπως μας άρεσε τόσο συχνά νά τόν φανταζόμαστε, δπως ποτέ δέν υ­
πήρξε καί αύτή ή συνείδηση πού κυριαρχείται άπό τόν συναισθηματισμό καί 
βυθίζεται μέσα στή σύγχυση καί τη μέθεξη. Τά παραδείγματα πού άναφέραμε, 
καθώς καί δσα άκόμη θά μπορούσαμε νά προσθέσουμε, συνηγοροΰν γιά μιά σκέ- 
ψη έξασκημένη σέ δλα τά γυμνάσματα τής άφηρημένης σκέψης, ή οποία 
πλησιάζει την σκέψη τών φν^ΐολόγων καί τών άλχημιστών τής αρχαιότητας 
καί τοΰ μεσαίωνα: τοΰ Γαληνοΰ, τοΰ Πλίνιου, τοΰ Έρμή Τρισμέγιστου, τοΰ 
Αλβέρτου τοΰ Μεγάλου. . .  Ά π # αύτή τήν άποψη οί «τοτεμικές» ταξινομή­
σεις πλησιάζουν ισως περισσότερο απ’ δσο φαίνεται στή φυσική εμβληματο­
λογία τών άρχαίων Ελλήνων καί τών Ρωμαίων, πού χρησιμοποιοΰσε ώς 
μέσα έκφράσεως στεφάνους έλιας, δρυός, δάφνες καί άγριοσέλινο κτλ., ή 
μέ την εμβληματολογία πού χρησιμοποιοΰσε ή μεσαιωνική Εκκλησία, δπου, 
άνάλογα μέ τή γιορτή, έστρωναν τό μέρος τής χορωδίας μέ άχυρα, βούρλα 
κισσό ή άμμο.

Στήν άστρολογία διέκριναν 7 «πλανητικά» φυτά, 12 χόρτα πού σχετί­
ζονταν μέ τό ζωδιακό κύκλο, 36 φυτά πού άποδίδονται στίς δεκάδες καί τά 
ώροσκόπια. Τά πρώτα, γιά νά εΐναι άποτελεσματικά, έπρεπε νά κοποΰν σέ 
μιά συγκεκριμένη μέρα καί ώρα, άκριβώς καθορισμένη γιά τό καθ^αΓΤίυ- 
ριακή, ή φουντουκια και ηΊίΣια^Λευτέρα, ό άπήγανος, τό τριφύλλι, ή παπα­
ρούνα* Τρίτη, τό ίεροβότανο* Τετάρτη, ή κληματίδα* Πέμπτη, τό ίεροβότανο, 
ή κληματίδα, ή παπαρούνα, ό κύτισσος καί τό πεντάφυλλο, άν προορίζονται 
γιά φαρμακευτική χρήση* Παρασκευή, ή πικραλίδα, ό μανδραγόρας καί τό 
ίεροβότανο, γιά τά ξόρκια* Σάββατο, τά σταυρανθή καί τό άρνόγλωσσο. Ά ­
κόμη καί στόν Θεόφραστο βρίσκει κανείς ενα σύστημα άντιστοιχιών μεταξύ
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τών φυτών καί τών πτηνών, δπου ή παπαρούνα συνδέεται μέ τον δρυοκολά­
πτη, ή κενταυρίδα μέ τήν άράχνη, καί ό μαύρος έλλέβορος μέ τον άετό 
(Όβίαΐίθ).

"Ολα αύτά πού εύχαρίστως τά άποδίδουμε σέ μιάν φυσική φιλοσοφία, 
πού χρόνια τήν έπεξεργάστηκαν οί ειδικοί, κληρονόμοι κι αύτοί μιας χιλιό­
χρονης παράδοσης, τά ξαναβρίσκουμε άκριβώς στίς έξωτικές κοινωνίες. Οί 
ίνδιάνοι Οΐϊΐ&Ιΐδΐ βρίσκουν πώς μιά άπό τίς σοβαρότερες διαφορές τους μέ τούς 
Λευκούς είναι δτι «οί * Ινδιάνοι δέν κόβουν λουλούδια», εννοείται χάρη γού­
στου* πράγματι, «τά φυτά έ^ουν χρήσεις ιερές, γνωστές μόνο στούς μυστι­
κούς κυρίους τους». Άκόμη καί ̂  σαπουνόριζα («δο&ρλνββά») πού δλοι τή 
χρησιμοποιούν στό άτμόλουτρο ή γιά νά θεραπεύσουν τούς πόνους τών δον- 
τιών, τών άφτιών ή τούς ρευματισμούς, τήν έκοβαν σάν νά ήταν φυτό ιερό:

« . . .  στήν τρύπα πού άφηνε ή ρίζα εναπόθεταν μιά πρέζα καπνού, 
καμιά φορά έπίσης κι ενα μαχαίρι μαζί μέ κέρματα, κι αύτός πού 
έκοβε τό φυτό έκανε μιά σύντομη προσευχή: πηρα αύτό πού μου έδω­
σες καί σου άφήνω αύτό έδώ. Κάνε νά ζήσω πολλά χρόνια καί κακό 
νά μή βρει τούς δικούς μου καί μένα» (ΡοΓίιιηθ I, σ, 175).

"Οταν ένας μάγος-θεραπευτής τών άνατολικών περιοχών τοΰ Καναδα 
μαζεύει ρίζες, φύλλα, ή φλοΰδες μέ φαρμακευτικές ιδιότητες, δέν παραλείπει 
νά καλοπιάσει τήν ψυχή τοΰ φυτοΰ άπιθώνοντας στά πόδια του καί μιά μι­
κρή ’ προσφορά καπνού* γιατιΠεΐναι πεισμένος δτι χωρίς τή συνδρομή της 
ψυχής τό «σώμα» τοΰ φυτοΰ δέν θά είχε μονάχο του καμιάν άποτελεσμα- 
τικότητα (Ιβηηβδδ I, σ. 60).

Οί Ρβιιΐ τοΰ Σουδάν κατατάσσουν τά φυτά σέ σειρές, καθεμιά σέ σχέση 
μέ μιά μέρα της βδομάδας καί μ* ένα άπό τά 8 σημεία τοΰ όρίζοντα:

«Τό φυτό. . . πρέπει νά συλλέγεται σέ συνάρτηση μέ τίς διάφορες 
αύτές ταξινομήσεις. . . Φλοιός, φύλλα, ρίζα καί καρποί πρέπει νά 
άφαιροΰνται σέ σχέση μέ τήν ήμέρα του σεληνιακοΰ μήνα στήν ό- 
ποίαν άντιστοιχεΐ τό φυτό, καί μέ επίκληση τοΰ Ιατε, πού εΐναι τό 
«πνεΰμα-φύλακας» τών κοπαδιών καί βρίσκεται σέ σχέση μέ τήν άκο- 
λουθία τοΰ μήνα καί σέ συνάρτηση μέ τή θέση τοΰ ήλιου. “Έτσι, ό 
είΐαύξί, δίνοντας τίς οδηγίες του, θά έλεγε παραδείγματος χάρη: «Γιά 
νά κάνεις τό τάδε* πράγμα, θά πάρεις τό φύλλο μιας άγκαθωτης πε­
ρικοκλάδας, χωρίς φλοιό, τήν τάδε μέρα, δταν ό ήλιος θά βρίσκεται 
στήν τάδε θέση, στραμμένος πρός τό τάδε σημείο τοΰ ορίζοντα καί 
επικαλούμενος τό τάδε ΖαΓβ». (Ηαιηραίθ Βα καί ΟίβΙβΓίβη, σ. 23).
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Οί ταξινομήσεις τών ιθαγενών δέν είναι άπλώς μεθοδικές καί βασισμέ- 
νες πάνω σέ γερά θεμελιωμένες θεωρητικές γνώσεις* ορισμένες φορές μπο­
ρούν,: άπδ (ΧορψΙ>ο) τίς ταξινομήσεις εκείνες 
τίς όποιες ή ζωολογία καί ή βοτανική έξακολουθοΰν νά χρησιμοποιούν.

Οί ίνδιάνοι ΑγΐϊΐαΓ& τοΰ βολιβιανοΰ όροπεδίου, άπόγονοι ΐσως τών μυ­
θικών Οοΐΐα στούς οποίους θά πρέπει νά όφείλεται ό μεγάλος πολιτισμός 
τοΰ Τί&ΐιυαη&οο, είναι ικανότατοι πειραματιστές στό θέμα της συντήρησης 
τών τροφών — σέ τέτοιο σημείο, ώστε οί Αμερικανοί, μιμούμενοι άπευθείας 
τήΤΊΓικη τους τεχνική της άφυδάτωσης, κατόρθωσαν, κατά τόν δεύτερο πα­
γκόσμιο πόλεμο, νά σμικρύνουν τόν δγκο 100 μερίδων πατάτας πουρέ στίς 
διαστάσεις ένός κουτιοΰ παπουτσιών. *Τπήρξαν έπίσης σπουδαίοι άγρονόμοι 
καί βοτανολόγοι, οί όποιοι άνέπτυξαν περισσότερο ΐσως άπό όποιονδήποτε 
άλλον, τήν καλλιέργεια καί τήν ταξινόμηση τοΰ γένους 8θΙαηηηι, ή σημασία 
τοΰ οποίου γιά τούς Ινδιάνους αύτούς εξηγείται άν λάβει κανείς ύπόψη του 
τό δτι ζοΰν σ’ ένα ύψόμετρο πάνω άπό 4.000 μ., δπου τό καλαμπόκι δέν μπο­
ρεΐ νά ώριμάσει.

Οί ποικιλίες πού διακρίνονται ώς σήμερα άπό τό λεξιλόγιο τών ιθαγε­
νών ύπερβαίνουν τίς 250 καί στό παρελθόν θά ήταν άσφαλώς πολύ περισ­
σότερες. Αύτή ή ταξινόμηση λειτουργεί μέ βάση έναν περιγραφικό δρο γιά 

^^τήν ποικιλία, στόν 'οποΐο^ίτρ^τίθεται ένα τροποποιητικό έπίθετο γιά κάθε 
ύπο-ποικιλία. Έ τσ ι, ή ποικιλία ιηάΙΙα, «κορΐτσΤ))“ υποδιαιρείται εΐτε άνάλογα 
μέ το χρώμα: μαύρη, μπλέ, κόκκινη, άσπρη, αίματιά. . . εΐτε άνάλογα μέ άλ­
λα χαρακτηριστικά: ποώδης, άχυμος, ώοειδής κτλ. 'Υπάρχουν 22 περίπου 
κύριες ποικιλίες ύποδιαιρεμένες κατ’ αύτόν τόν τρόπο, μέ μιά έπιπρόσθετη 
γενική διχοτόμηση, ή όποία διακρίνει καί τίς ποικιλίες καί τίς ύπο-ποικιλίες 
άνάλογα μέ τό άν μποροΰν νά φαγωθοΰν άμέσως μόλις ψηθοΰν, ή άν πρέπει 
πρώτα νά ύποστοΰν μιά σειρά διαδοχικών καταψύξεων καί ζυμώσεων. Σχε­
δόν πάντα, μιά διωνυμική ταξινόμηση έμπνέεται άπό κριτήρια δπως τό σχήμα 
(ΐσιος, πλατύς, σπειροειδής, σέ σχήμα φύλλου κάκτου, λοφοειδής, ώοειδής, 
σέ σχήμα γλώσσας βοδιοΰ), ή ύφή (άλευρώδης, ελαστικός, ιξώδης), ή τό 
«φύλο» (άρσενικό-θηλυκό)» (Ι^α Β&ιύθ).

Ένας έπαγγελματίας βιολόγος είναι αύτός πού ύπογραμμίζει πόσα λάθη 
καί πόσες συγχύσεις θά είχαν άποφευχθεΐ — άπό τά όποια ορισμένα μόνο 
επανορθώθηκαν στά πρόσφατα σχετικά χρόνια — άν οί παλιοί ταξιδιώτες 
είχαν δείξει εμπιστοσύνη στίς ταξινομήνεις τών ίθαγενών αντι να αυτοσχε­
διάζουν αύθαίρετα άλλες, μέ άποτέλεσμα ^ά αποδίδεται, άπο^ΤΓ συγγραφείς, 
τό ΐδιο επιστημονικό δνομα, Οαηίβ αζαταβ, σέ 3 διαφορετικά γένη, 8 εΐδη καί 
9 ύπο-εΐδη, ή άκόμα νά άποδίδονται διάφορα όνόματα στήν ΐδια ποικιλία 
τοΰ ΐδιου γένους. Αντίθετα, οί Ου&Γ&ηί τής Αργεντινής καί τής Παραγουάης 
ένεργοΰσαν μεθοδικά, μέ δρους άπλούς, διώνυμους ή τριώνυμους διακρίνον-
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τας έτσι μεταξύ τών αιλουροειδών, παραδείγματος χάρη, τά μεγάλα, τά με­
σαία καί τά μικρά: τό ά^αξίια βίβ είναι τό κατεξοχήν μεγάλο αιλουροειδές, 
τό τη\)ατα]ίαά])α βΐέ είναι έπίσης κατεξοχήν ή μικρή άγριόγατα. Τό τηίηί 
(μικρό) άνάμεσα στά ά^αξίχα (μεγάλα) άντιστοιχεΐ στό ξΐια$κ (μεγάλο) 
άνάμεσα στά οΗίνί, αιλουροειδή μετρίου μεγέθους:

«Γενικά, θά μποροΰσε νά πει κανείς πώς οί ονομασίες τών ΟιιβΓδιηΐ 
σχηματίζουν ένα σωστό στή σύλληψή του σύστημα καί δτι — αιτη 
ξταηο 8αΙΐ8 — παρουσιάζουν όρισμένες ομοιότητες μέ τίς δικές μας 
επιστημονικές ονομασίες. Αύτοί οί πρωτόγονοι Ινδιάνοι δέν άφηναν 
στήν τύχη τήν ονομασία τών πραγμάτων της φύσης, άλλά συγκαλόΰ- 
σαν συμβούλια της φυλής γιά νά διαλέξουν τούς δρους πού ταίριαζαν 
καλύτερα στους χαρακτήρες τοΰ κάθε είδους, ταξινομώντας μέ μεγάλη 
ακρίβεια τίς ομάδες καί υπό-^αδ^Γ Τ ο^^^Γα^ρουμε τήν άνάμνηση 
τών Τρων πού Ισωσαν οί ιθαγενείς στήν πανίδα τοΰ τόπου τους δέν 
άποτελεΐ μόνο μιά εύλαβική καί τίμια πράξη άλλά καί χρέος έπιστη- 
μονικό» (ΒβηηΙθΓ, σσ. 234 καί 244).

Σ* ένα μεγάλο μέρος της χερσοννήσου τοΰ άκρωτηρίου της 'Υόρκης. 
στή βόρεια Αύστραλία, οί τροφές διακρίνονται σέ «φυτικέ*:» καί «ζωικές» 
μέ βάση δύο ειδικά μορφήματα. Οί \Υι1ί Μιιπίίαη, φυλή έγκαταστημένη στήν 
πεδιάδα καί τίς έκβολές τοΰ ποταμού ΑγοΙιθγ στήν δυτική άκτή, έξειδικεύουν 
αύτή τή διάκριση προσθέτοντας τόν δρο τηαί σέ κάθε δνομα φυτοΰ ή τροφής 
πού προέρχεται άπ’ αύτό καί τόν δρο τηίη σέ κάθε δνομα ζώου, κομματιοΰ 
κρέατος ή ζωικής τροφής. Κατά τόν ίδιο τρόπο τό πρόσθεμα 7/κλλ χρησιμο­
ποιείται γιά τά όνόματα τών δέντρων, ή τίς λέξεις πού σημαίνουν ραβδί, 
κομμάτι ξύλου ή άντικείμενό φτιαγμένο άπό ξύλο· τό πρόσθεμα Ιίοί γιά δλα 
τά εΐδη ίνών καί νημάτων, τό (να&λ γιά τά χόρτα, τό ΙηΚΗ γιά τά φίδια, 
τά Ηάπιραη κ*ί νναηΐί γιά τά καλάθια, άνάλογα μέ τό άν εΐναι πλεγμένα 
άπό ψάθα ή σπάγγο. Τέλος, ό ίδιος τύπος ονοματικής κατασκευής μέ τό 
πρόσθεμα ατΗ έπιτρέπει τή διάκριση τών μορφών τοΰ τοπίου καί τόν συ­
σχετισμό τους μέ τοΰτόν ή εκείνο τόν τύπο χλωρίδας ή πανίδας: ατΗ Ιοτηρ 
παραλία, ατίί Ιοιηρ ηιτύαη: ζώνη αμμόλοφων πίσω άπό τήν παραλία, &Λ; 
ρ ίη ί’Ι: παράκτιος ελώδης περιοχή, κτλ..

«Οί ιθαγενείς έχουν μιάν οξεία αίσθηση γιά τά χαρακτηριστικά δέν­
τρα, τούς θάμνους καί τά χόρτα πού προσιδιάζουν σέ κάθε «φυ­
τική μονάδα» μέ τήν έννοια πού έχει ό δρος στήν οικολογία. 
Μποροΰν ν5 άπαριθμήσουν, μέ τήν παραμικρότερη λεπτομέρεια, χω­
ρίς κανένα δισταγμό τά δέντρα πού άνήκουν στήν καθεμιά άπ’ αύτές 
τίς μονάδες, τό είδος τών ίνών καί τής ρητίνης τους, τά χόρτα, τίς 
πρώτες υλες πού έξάγουν άπ’ αύτά, δπως έπίσης καί τά θηλαστικά
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και τά πτηνά πού άπαντώνται σέ κάθε τύπο οικολογικού περιβάλ­
λοντος. Στήν πραγματικότητα, οί γνώσεις τους είναι τόσο άκριβεΐς 
και τόσο λεπτομερειακές, ώστε είναι σέ θέση νά ονομάσουν άκόμη 
και τούς μεταβατικούς τύπους.. .  Γιά κάθε φυτική μονάδα, οί ιθα­
γενείς πληροφοριοδότες μοΰ περιέγραφαν χωρίς δισταγμό τήν επο­
χιακή εξέλιξη της πανίδας καί τών μέσων διατροφής».

Στό θέ{Αα τήν Ζωολογίαν καί τής Βοτανικής ή ταξινόμηση πού κάνουν 
οί ιθαγενείς επιτρέπει τή διάκριση γενών, ειδών καί πουλιών: πίδα* γι
(ΰ ιθ 8 θ θ ¥ β α Γ 8 α ^ α ν ^  ρυ ίϊα  (ΕηοαΙι/ρ Ιαε ραριι-
αΛα) — γιι1& ροπΐ (Ε. ΙβίΓοάοηΙα)* Iαί& ροΐ (Ρτ/ΐΗοη ερίΐοίβε) — Ιιιΐίΐε 
οίη^ΟΓρβη (Ρ. απιβίΚψΙιηηΒ)· πιίη ραηΐί (Μαοτορη$ αξίΐίβ) — ππη ίο* 
ίιηρίΗ (Μ. η ι(ιΐ8) — ιηίη 1ο’&1οη£ (Μ. £ί§αηΙβιΐ8), κτλ. Δέν εϊναι λοιπόν 
υπερβολικό νά πει κανείς, δπως ό συγγραφέας τών παραπάνω παρατηρή­
σεων, δτι ή κατανομή τών φυτών καί τών ζώων καθώς καί τών τροφών 
καί τών πρώτων ύλών πού προέρχονται άπ’ αύτά, παρουσιάζει μιαν ορι­
σμένη όμοιοτητα μέ τήν άπλή ταξινόμηση τοΰ Λινναίου (ΊΠιοπίδοη, σ. 
165-167).

Μπροστά σέ μιά τέτοια άκρίβεια καί λεπτολογία είναι άλήθεια κρίμα 
νά μή μπορεΐ ό κάθε εθνολόγος νά εϊναι καί μεταλλειολόγος, βοτανολόγος, 
ζωολόγος, άκόμη καί άστρονόμος.. .  Γιατί, δέν είναι μόνον οί Αύστραλοί 
καί οί Σουδανοί άλλά δλοι, ή σχεδόν δλοι, οί ιθαγενείς λαοί, στούς οποίους 
ταιριάζει ή παρατήρηση τοΰ ΚβίοΙιαπΙ σχετικά μέ τούς Ν&ν&Ιιο:

«Έφόσον θεωροΰν δλα τά πράγματα τοΰ κόσμου ώς ούσιαστικά γιά 
τήν εύημερία Ί^ ^ ξ ί^ό μ η ο ^^
πρόβλημα τών θρησκευτικών μελετών και άπαιτεΐ τή μεγαλύτερη 
δυνατή προσοχή. Θά μας χρειαζόταν Ινας κατάλογος μέ δρους άγ- 
γλικούς, επιστημονικούς (λατινικούς) καί αύτούς πού χρησιμοποιεί 
ή γλώσσα τών ΝαναΙιο, πού νά περιλαμβάνει δλα τά φυτά καί δλα 
τά ζώα (κυρίως τά πουλιά, τά τρωκτικά, τά Ιντομα καί τά σκουλή­
κια), κι άκόμη τά όρυκτά καί τά πετρώματα, τά οστρακοειδή, τά 
άσ τρα ...»  (Κβίοΐιαπί I, σ* 7).

Πράγματι, διαπιστώνουμε κάθε μέρα καί περισσότερο δτι γιά νά έρμη- 
, νεύσουμε σωστά τούς μύθους καί τά λατρευτικά Ιθιμα, καί μάλιστα γιά νά 

•4 -  ι τά ερμηνεύσουμε άπό τήν άποψη της δομής (τήν όποία δέν θά.Ιπρεπε νά συγ- 
\  χέει κανείς μέ μιάν απλή άνάλυση τής μορφής) είναι άπαραίτητη ή άκριβής 
I ταυτοποίηση τών φυτών καί τών ζώων γιά τά όποια γίνεται λόγος, τών οποίων

Ι-ί/1 I ^  ^ ζρ | ^  /)} ί,Λλ Ι
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χρησιμοποιούνται απευθείας τά κομμάτια ή ή δορά. Ά ς  δώσουμε σύντομα 
δύο παραδείγματα, τό ενα άπό τή βοτανική και τό άλλο άπό τήν ζωολογία.

1 Σέ δλη, ή σχεδόν δλη, τή βόρεια Αμερική, τό φυτό πού ονομάζεται φα-
ν° σκομηλιά ( «3&§β», «δ3§β-1)ΓυδΕ») παίζει εναν βασικό ρόλο στά πιό δια- 

φορετικά τυπικά, είτε μόνο του είτε σέ συνδυασμό ή άντίθεση μέ άλλα 
φυτά: 8οΙίάαξο ΟΗΓψοίΚαιηηηβ, Οιιίίβηεζία. Ό λα  αύτά παραμένουν ά- 
νεκδοτικά καί αυθαίρετα δσο δέν εξετάζει κανείς τήν άκριβή φύση της 
άμερικανικής φασκομηλιάς, πού δέν άνήκει στά χειλανθή, άλλά στά σύνθετα. 
Πράγματι ό λαϊκός δρος καλύπτει άρκετές ποικιλίες άρτεμίσιας (ΑγΙθππ- 
δία) (οί όποιες άλλωστε διακρίνονται έπιμελέστατα^άπό τίς Ιθαγενείς όνο- 
ματολογίες καί προορίζονται γιά διαφορετικές λατρευτικές χρήσεις ή καθε- 

^  μιά). Ή  ταυτοποίηση αύτή πού συμπληρώθηκε μέ μιά Ιρευνα γιά τή λαϊκή 
φαρμακοποιία, άποδεικνύει δτι στή βόρειο Αμερική δπως καί στόν άρχαΐο 
κόσμο, οί άρτεμίσιες είναι φυτά πού δηλώνουν τή  ̂γυναίκα, τό φεγγάρι καί τή 
νύχτα, καΓχρησιμοποιοΰνται κυρίως γιά τή θεραπεία της δυσμηνόρροιας καί 

Γ τών δύσκολων τοκετών12. Μιά παρόμοια έρευνα, σχετικά μέ μιάν άλλη φυ­
τική ομάδα, άποδεικνύει δτι πρόκειται γιά συνώνΰμοΓ εΐδη ή είδη πού έξο- 
μοιώνονται άπό τή σκέψή τών ιθαγενών λόγω τών κίτρινων ^ιουλουδιών τους 
καί της χρωστικής καί φαρμακευτικής χρήσης τους (ένδείκνυνται γιά τίς 
διαταραχές τοΰ ούροποιητικοΰ συστήματος, σχετίζονται δηλαδή μέ τό άν- 
δρικό γεννητικό μόριο). Έχουμε λοιπόν ενα σύνολο συμμετρικό καί άντί- 
στροφο σέ σχέση μέ τό προηγούμενο, πού σημαίνει τόν άνδρα; τόν ήλιο, 
τήν ήμέρα. Ά π ’ αύτο προκύπτει κατ’ άρχήν δτι ό ιερός χαρακτήρας άνήκει 
μάλλον στό σημαίνον ζεΰγος παρά σέ κάθε μεμονω(^ο~φι^™τ^ τύπο φυτοΰ. 
9Απο τήν άλλη μεριά, αύτό τό σύστημα, πού εξάγεται σαφέστατα άπό τήν 

(  άνάλυση ορισμένων τελετουργικοί) δπως είναι τό τελετουργικό τοΰ κυνηγιοΰ 
τών άετών σΐοΰς Ηίάαΐδα (άλλά μόνο χάρη στήν εξαιρετική όξυδέρκεια τοΰ 
Ο. Ιι. \Υί1δθη, σ. 150-151), μπορεί νά γενικευτεί καί σ’ άλλες περιπτώσεις 
δπου δέν είχε άποσαφηνιστεί: τέτοια περίπτωση είναι στούς Ινδιάνους Ηορί 
ή κατασκευή τών ράβδων προσευχής μέ τήν προσθήκη στά φτερά, πού άπο­
τελοΰν τό κύριο στοιχείο τους, μικρών κλαδιών ΟνώίβΓΓβζία βιΐΐΗατηίαβ 
καί ΑτΊβτηίβία [ηξίάα  καί έπίσης, στούς ίδιους Ινδιάνους, ό χαρακτηρισμός 
τών σημείων τοΰ ορίζοντα μέ βάση διάφορους συσχετισμούς τής Ατίβητίβία 
καί τοΰ ΟΐΓ'υδΟΐΚαιηηιΐΒ (πρβ., λ.χ., ν ο ίΐι I, ραδδίιη, 2 σ. 75 κέξ., 5 σ. 130).

Διαβλέπουμε έπομένως τόν τρόπο γιά νά θέσουμε, καί ορισμένες μά­
λιστα φορές νά λύσουμε ίσως. διάφορα προβλήματα πού είχαν ώς τώρα πε- 
ράσει άπαρατήρητα, δπως τό πρόβλημα της διχοτόμησης στούς Ναν&Ιιο, 
τοΰ «γυναικείου» πόλου άνάμεσα στό φυτό ΟΚτ^ΒΟίϊιαηιηηε (μολονότι άρ- 
σενικό, στήν άρχική άντίθεση) καί τό Ρβηίδίθΐηοη, ενα χοιραδοειδές (Υβ- 
81&1), ή οποία μπορεΐ νά εξηγηθεί μέ τό άκόλουθο σχήμα:
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ΟΗΓγ5θίΗβπτ>ηιιβ

/

Παράλληλα, άποκαλύπτεται καί ή σημασία ορισμένων ιδιορρυθμιών στδ 
τυπικό της λατρείας, πού είναι κοινές σέ άρκετούς πληθυσμούς, παρά τήν 
γεωγραφική άπόσταση πού τούς χωρίζει καί παρά τίς γλωσσικές καί πολι­
τιστικές διαφορές. Χνάρια τοΰ συστήματος εμφανίζονται σέ παναμερικανική 
κλίμακα. Τέλος, γιά δποιον θά ήθελε νά έπιδοθεΐ σέ συγκρίσεις, ή άναλογία 
τοΰ ρόλου τής ΑΓίβιηίδία στον ’ Αρχαίο καί τδν Νέο Κόσμο, ανοίγει ενα νέο 
πεδίο στήν ερευνά καί στή σκέψη, καθώς έπίσης καί ό ρόλος πού επιφυλάσ­
σεται στδν Νέο Κόσμο στδ 8οΙίάαξο νίτξα ακΓβα, μέ άλλα λόγια στδ «χρυ- 
σδ κλαδί».

[Το  δεύτερο παράδειγμα άναφέρεται στά λατρευτικά έθιμα πού ήδη έπι- '
καλεστήκαμε στήν προηγούμενη παράγραφο: του κυνηγιοιΓ τω\Γ άετών, στδ ^  1  ̂
όποιο οί Ηίάαΐδα, δπως καί πολλοί άλλοι άμερικανικοί πληθυσμοί, ά7ϋο- (ί
δίδουν έναν κατεξοχήν ίερδ χαρακτήρα. Οί ΗίοΙαΙδα πιστεύουν δτι τδ κυ- ’ 
νήγι τών άετών τδ δίδαξαν στούς άνθρώπους υπερφυσικά ζώα, πού αύτά ν 
πρώτα άνακάλυψαν τήν τεχνική καί τίς μεθόδους τοΰ^καΓτοΓοποΐα οί μύ- 
θοι κάπως άόριστα περιγράφουν ώς ((άρκοΰδες^.

Οί ιθαγενείς πληροφοριοδότες μοιάζουν^νά ταλαντεύονται άνάμεσα στή 
μικρή μαύρη άρκούδα καί τδ οατοαΐοη πού τδ επιστημονικό του δνομα είναι 
ΟηΙο Ιη$οη8, Χωρίς νά παρακάμπτουν τδ πρόβλημα, οί ειδικοί γιά τούς Ηί- 
άαΐδα, ό ννίΐδοη, ό ΟβπδΐηοΓθ, ό Βο\νβΓ8 καί ό Ββο1πνί1;1ι, δέν τοΰ άπέδω- 
σαν ιδιαίτερη σημασία· στδ κάτω-κάτω πρόκειται γιά ζώα μυθικά, τών ο­
ποίων ή ταυτοποίηση θά πίστευε κανείς πώς είναι άσκοπη, άν δχι καί άδύ­
νατη. Καί δμως, άπ’ αύτή τήν ταυτοποίηση έξαρτάται δλη ή έρμηνεία τοΰ 
τελετουργικού. Σέ σχέση μέ τΐΓκυνήγι τών άετών οί αρκούδες δέν έχουν τί- 
ποτεΓνά κάνουν· μέ τά ο & Γ ο & ί ο υ. δμως — πού τδ δνομά τους άποτελεΐ 
καναδική παραφθορά μιάς ινδιάνικης λέξης πού σημαίνει «κακδς χαρακτή­
ρας»— τδ πράγμα άλλάζει, γιατί κατέχουν μιάν εντελώς ιδιαίτερη θέση στή

10
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λαογραφία: ζώο-άπατεών στή μυθολογία τών βορειο-άνατολικών ΑΙ^οη- 
Ιαη, τό ο α π ^ ο υ  το μισούν καί τό φοβούνται τόσο οί Έσκιμώοι τοΰ κόλ­
που τοΰ Ηιιάβοΐι, δσο καί οί δυτικοί Αΐΐιαραδίζ&η καί οί κάτοικοι τών παρα­
λίων της 5Αλάσκας καί της Βρεττανικης Κολομβίας. Συγκεντρώνοντας τίς 
σχετικές πληροφορίες άπδ δλους αύτούς τούς πληθυσμούς καταλήγει κανείς 
στήν Ϊδια εξήγηση μ* αύτή πού κατέγραψε, άνεξάρτητα, ένας σύγχρονος γεω­
γράφος άπδ τδ στόμα τών κυνηγών: «Τδ ο&γο&]οιι είναι τδ μοναδικδ ^ 
σχεδδν μέλος της οικογένειας τών ίκτιδιδών πού δέν πιάνεται μέ παγίδα. η Χ 
Τοΰ άρέσει νά κλέβει δχι μόνο τά ζώα πού είναι πιασμένα στίς παγίδες 
άλλά κι αύτές τίς ϊδιες τίς παγίδες τών κυνηγών, οί οποίοι μόνο μέ τδ δπλο ^ 
μποροΰν νά τά βγάλουν πέρα μαζί του» (ΒΐΌΐιίΙΙθΙΙο, σ. 155). Αί Ηίάβίδδΐ 
λοιπδν κυνηγοΰν τούς άετούς κρυμμένοι σέ λάκκους· δ άετδς προσελκύεται 
μ’ ενα δόλωμα πού τοποθετείται άπδ πάνω· δταν τδ πουλί πάρει θέση γιά 
νά τδ άρπάξει, ό κυνηγδς τδ συλλαμβάνει μέ γυμνά χέρια. 'Η  τεχνική αύτή 
παρουσιάζει τδ έξης παράδοξο ό άνθρωπος εΐναι ΐ) παγίδα, άλλά γιά νά 
παίξει αύτδν τδ ρόλο πρέπει νά κατέβει σ3 Ιναν^Χακκο, νάΤ παρεϊ ’ δη^α^ ' τή 
θέση ένδς ζώου πιασμένου σέ παγίδα; είναι ταυτόχρονα κυνηγδς καί θήραμα. ^  
Ά π ’ δλα τά ζώα, τδ θ3Γ08ψοιι είναι τό μόνο πού ξέρει νά τά βγάζει πέ- 
ρα σ’ αύτήν τήν άντιφατική ^κατάσταση: δχι μόνο δέ φοβάται καθόλου τίς ^  
παγίδες πού τοΰ στήνονται, άλλά συναγωνίζε^ ι^ μ Τ τδ ν  κυνηγδ κλέβοντάς _  
του τή λεία του, καί, καμιά φορά, τις παγίδες του. ^

Ά ν  αύτή ή άφετηρία της έρμηνείας είναι σωστή, επεται δτι ή τελετουργική 
σημασία τοΰ κυνηγιοΰ τών άετών στούς Ηκίαΐδ» βασίζεται, ένμέρει του- 
λάχιστόν, στή χρήση λάκκο^ν, δηλαδή στήν υιοθέτηση άπδ τδν κυνηγδ μιας 
θέσης έξαιρετικά χαμηλής (κυριολεκτικά καί, δπιος μόλις είδαμε, καί 
μεταφορικά) προκειμένου νά συλλάβει ένα θήραμα τοΰ οποίου ή θέση είναι 
ή πιδ υψηλή καί άπδ άντικειμενική (δ άετδς πετά πολύ ψηλά) καί άπδ 
μυθική άποψη (δπου ό άετδς τοποθετείται στήν κορυφή τής ιεραρχίας τών
πτηνών). ____

άνάλυση τοΰ τ ε λ ε τ σέ δλα τά σημεία της, αύτή 
τήν ύπόθεση γιά έναν δυισμδ μιάς ούράνιας λείας καί ένδς χθόνιου κυνηγοΰ, 
ή οποία άνακαλεί έπίσης τήν έντονώτερη άντίθεση πού μπορεΐ κανείς νά φαν - 
ταστεί στδν τομέα τοΰ κυνηγιοΰ, στά πλαίσια τής σχέσης ύψήλοΰ καί χαμη­
λού. Ό  έξαιρετικά πολύπλοκος χαρακτήρας τών τελετών πού προηγοΰνται, 
συνοδεύουν καί συμπληρώνουν τδ κυνήγι τών άετών άποτελεΐ έτσι τήν άντίστι- 
ξη τής εξαιρετικής θέσης πού τδ κυνήγι αύτό κατέχει στά πλαίσια μιάς μυθι­
κής τυπολογίας, ή οποία μ* αύτδν τδν τρόπο δημιουργεί τή συγκεκριμένη έκφρα­
ση ένδς μεγίστου δι ιστήματος μεταξύ τοΰ κυνηγοΰ καί τοΰ θηράματος του.

Συγχρόνως άποσαφηνίζονται καί ορισμένα σκοτεινά σημεία τοΰ τελε- 
τουργικοΰ καί συγκεκριμένα ή σπουδαιότητα καί ή σημασία τών μύθων πού
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€,ί V*»,

1 διηγούνται κατά τίς κυνηγετικές άποστολές, οί όποιοι άναφέρονται σέ ήρωες 
πού φέρνουν τον πολιτισμό, οί οποίοι είναι ικανοί νά μεταμορφώνονται σέ 

^ βέλη καί είναι ικανότατοι στο κυνήγι μέ τό τόξο: διπλά άκατάλληλοι, ώς 
ί5 έκ τούτου, νά παίξουν τό ρόλο τοΰ δολώματος στό κυνήγι τών άετών μέ τή 

ζο^όμορφη έμφάνισή τους, της αγριόγατας καί τοΰ προκύωνος. Πράγματι, 
τό κυνήγι μέ τόξο άναφέρεται στόν χώρο πού βρίσκεται άμέσως κάτω άπό 

) τόν ήλιο, δηλαδή τόν άτμοσφαιρικό ή μέσο ουρανό* ό κυνηγός καί τό θήραμα 
συνδέοντί&ι έκεΐ στόν ένδιάμεσο χώρο, ένώ τό κυνήγι τών άετών τούς δκχ- 
ζευγνύει άναθέτοντάς τούς άντίθετες θέσεις: ο κυνηγός κάτω απο τή γή, τό 
θήραμα κοντά στόν αιθέρα. _ , .

Έ ν α ι.<τ̂ τΐχ̂ >_τοΰ κυνηγιοΰ τών άετών)εϊναι δτι 
οί γυναίκες άσκοΰν σ’ αύτό εύεργετική επίδραση κατά ττ^~&ιαρκει« των έμ- 
μήνών^τους, άντίθετα μέ τίς δοξασίες πού άποτελοΰν γενικό φαινόμενο στούς 
κυνηγετικούς λαούς καί στούς ίδιους τούς Ηκίαΐδα δσον άφορά όποιοδή- 
ποτε άλλο εϊδος κυνηγιοΰ, έκτός άπό τό κυνήγι τών άετών. Καί αύτή ή λε­
πτομέρεια διευκρινίζεται έπίσης στό φως τών δσων είδαμε παραπάνω, άν 
λάβουμε ύπόψη δτι τό κυνήγι τών άετών, πού είναι, στή σύλληψή του, ή έλα- 
χιστοποίηση ένός μ έγ ισ το ι διαβήματος μεταξύ κυνηγοΰ καί θηράματος, ή 
μεσολάβηση συντελεΐται, άπό τεχνική άποψη, μέ τό ένδιάμεσο ένός δολώ- 
ματος πού εϊναι Ινα κομμάτι κρέας ή Ινα μικρό θήραμα, δηλαδή Ινα αίμάσ- 
σον σώμα ύποκείμενο σέ γρήγορη σήψη. 'ΐπάρχει Ινα προκαταρκτικό κυνήγι 
(αύτό πού προμηθεύει τό δόλωμα) άπό τό όποιο έξαρτάται ένα δεύτερο·"”τό 
πρώτο εϊναι αιματηρό (χρησιμοποιοΰνται τόξα καί βέλη), τό άλλο άναίμα- 
κτο (οί άετοί θά στραγγαλισθοΰν, χωρίς νά χυθεί αίμα)· τό πρώτο ποίΤσυνι- 
σταται σέ μιά έκ τοΰ πλησίον σύνδεση τοΰ κυνηγοΰ καί τοΰ θηράματος προ­
μηθεύει τόν μεσολαβητικό δρο μιας σύνδεσης τόσο μακρινής πού έμφανίζε- 
ται άρχικά ώς άνυπέρβλητη διάζευξη, έξόν μέ τό διάμεσο άκριβώς τοΰ α ί­
ματος.

Μέσα σ’ Ινα τέτοιο σύστημα, τά γυναικεία έμμηνα προσλαμβάνουν μιά 
τριπλά θετική σημασία:'Ίάπό μιάν αύστηρα τυπική άποψη, εφ^σον το Ινα κυ­
νήγι άποτελεί την άντιστροφή τοΰ άλλου, άντιστρέφεται έπίσης καί ό ρόλος 
πού άποδίδεται στά Ιμμηνα: επιβλαβή στή μία περίπτωση (άπό υπερβολική 
ομοιογένεια) γίνονται εύεργετικά στήν άλλη (δπου ή μεταφορική τους έν­
νοια συνδυάζεται μέ μία μετωνυμική έννοια, άφοΰ άνακαλοΰν τό δόλωμα ώς 
αίμα καί οργανική άλλοίωση καί άφοΰ τό δόλωμα άποτελεί μέρος τοΰ συστή­
ματος).^* Από τεχνική άποψη, τό αίμάσσον σώμα πού θά γίνει σέ λίγο ψο- 
φίμ& καί θά μείνει γιά ώρες ή καί γιά μέρες κοντά στόν ζωντανό κυνηγό 
εϊναι τό μέσο τής σύλληψης, καί είναι άξιοσημείωτο τό δτι ό ίδιος δρος τών 
ιθαγενών δηλώνει καί τό ερωτικό άγκάλιασμα καί τό πιάσιμο τοΰ δολώ­
ματος άπό τόν άετό.^Τέλος, στό σημαντικό έπίπεδο, τό μίασμα, τουλάχι­

ΜΙ.
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στον γιά τούς Ινδιάνους της βορείου Αμερικής, συνίσταται σέ μιά πολύ στενή 
σύνδεση τών δύο ορ<ον, πού προορίζονταν νά παραμείνουν δ καθένας στήν 
«καθαρή» κατάσταση. Ά ν  στδ κυνήγι έκ του πλησίον τά γυναικεία Ιμμηνα 
υπάρχει πάντοτε δ φόβος νά εισαγάγουν μιάν ύπερβολή συνδέσεως, έπειδή 
συνεπάγονται κατά πλεονασμδ τήν διάβρεξη τής πρωτόγονης σχέσης καί νεκρώ­
νουν τή δυναμικδτητά της, στδ έκ τοΰ μακρόθεν κυνήγι συμβαίνει τδ άντί­
θετο: ή σύνδεση είναι έλλειπής καί δ μόνος τρόπος γιά νά θεραπεύσουμε τήν 
άδυναμία της συνίσταται στδ νά παραδεχτοΰμε τήν είσοδο τοΰ μιάσματος 
πού θά έμφανιστεΐ ώς περιοδικότητα στδν άξονα τής διαδοχής καί ώς σήψη 
στδν άξονα τής ταυτοχρονίας.

Καθώς οΙΤύο αύτοί άξονες άντιστοιχοΰν δ ενας σέ μιάν μυθολογία τή£ 
γεωργίας καί δ άλλος σέ μιά μυθολογία τοΰ κυνηγιοΰ, μέ αύτή τήν έρμη­
νεία πλησιάζουμε πρδς Ινα σφαιρικό σύστημα άναφοράς τό όποιο έπιτρέπει 
νά διακρίνουμε τίς δμολογίες μεταξύ θεμάτων πού είχαν διαφορετική έξέλιξη 
καί τά όποια, έκ πρώτης δψεως, δέν παρουσιάζουν σχέση μεταξύ τους. Κι 
αύτό είναι πολύ σημαντικό στήν περίπτωση τοΰ κυνηγιοΰ τών άετών, τό όποιο 
άπαντα μέ διάφορες μορφές (άλλά πάντοτε μέ έντονα τονισμένο τδν τελε­
τουργικό του χαρακτήρα) σέ ολόκληρη σχεδόν τήν Ικταση τής άμερικανικής 
ήπείρου, καί σέ λαούς μέ πολιτισμούς διαφορετικούς, άλλους κυνηγετικούς καί 
άλλους γεωργικούς. Ή  μικρή — άλλά θετική — θέση πού άποδίδεται στό 
μίασμα άπδ τούς Ηίά&ΐδα, τούς Μαηάαη καί τούς Ρα\νηββ (μέ παραλ­
λαγές πού μποροΰν νά έξηγηθοΰν άπδ τήν κοινωνική οργάνωση κάθε το­
πικής φυλής) μπορεΐ άπδ έδώ κι έμπρδς νά θεωρηθεί ώς μία ιδιαίτερη περί­
πτωση ένός εύρύτερου συνόλου, τοΰ οποίου μιά άλλη ιδιαίτερη περίπτωση 
άπεικονίζεται μέ τδν μύθο τών ΡιιβΜο γιά τδν άντρα πού άρραβωνιάστηκε 
μέ μιά κοπέλα-άετό: ό μύθος αύτός συνδέεται στούς ΡιίθΜο μ’ εναν άλλο 
μύθο, τόν μύθο τής γυναίκας-φάντασμα ( «οοΓρδθ §π*1», «£&θδί-\νίίβ» ) δπου 
τδ μίασμα παίζει ρόλο πρωτεύοντα (γυναίκα-πτώμα άντί μιάς έμμηνορ- 
ροούσης γυναίκας) άλλά άρνητικδ (γιατί έπιφέρει τδ θάνατο τοΰ κυνηγοΰ καί 
6χι τήν έπιτυχία του), επειδή δπως λένε οι ΡυβΜο (καί δπως τό έξηγοΰν οί 
μύθοι) δέν πρέπει νά ματώσουν οι λαγοί, πού άποτελοΰν τδ κατεξοχήν αν­
τικείμενο του τελετουργικοΰ κυνηγιου, ένώ οί Ηίάαίδθ. λένε δτι πρέπει νά 
ματώσουν οι λαγοί, γιά νά μπορέσουν νά χρησιμεύσουν ώς μέσο γιά τόκα- 
τεξοχήν τελετουργικό κυνήγι, τό κυνήγι τών άετών, οί οποίοι δέν πρέπει νά 
ματώσουν. Πράγματι, οί ΡυβΜο πιάνουν τούς άετούς, τούς μεγαλώνουν άλλά 
δέν τούς σκοτώνουν ορισμένες όμάδες μάλιστα τούς άποφεύγουν έντελώς, 
άπδ φόβο μήπως ξεχάσουν νά τούς ταΐσουν καί οί άετοι πεθάνουν ετσι άπό 
τήν πείνα.

Τέλος, γιά νά ξαναγυρίσουμε γιά λίγο στούς Ηίάαίδα, ύπάρχει καί μία 
άλλη σειρά προβλημάτων σχετικά μέ τό ρόλο πού παίζουν τά ο α Γ ο α } ο ι ι
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στούς μύθους σέ μιά περιοχή βορειότερη, στίς παρυφές τοΰ κυρίως χώρου πού 
συναντιέται αύτό τό είδος13. Αύτό τό άναφέρουμε γιά νά ύπογραμμίσουμε δτι 
προβλήματα ιστορικής καί γεωγραφικής τάξης, δπως έπίσης καί προβλήματα 
πού άφοροΰν τή σημασία καί τή δομή, έξαρτώνται άμεσα άπό τήν άκριβή 
ταυτοποίηση ένός ζώου πού έπιτελεΐ μιά μυθική λειτουργία: τοΰ ΟιιΙο 
Ιηεοιίε. Αύτή ή ταυτοποίηση έχει βαθιά άπήχηση στήν έρμηνεία μύθων πού 
προέρχονται άπό πληθυσμούς τόσο άπομακρυσμένους άπό τήν περιοχή τοΰ 
ο α τ ο δ ^ ο ι ι  δσο οί ΡιιβΜο ή, καί μέσα στήν καρδιά της τροπικής Α ­
μερικής, οί δΚβΓβηίβ της κεντρικής Βραζιλίας, οί όποιοι έχουν έπίσης τόν 
μύθο τής κοπέλας-φάντασμα. Δέν θέλουμε βέβαια νά ποΰμε δτι δλοι αύτοί 
οί μύθοι είναι δανεισμένοι, παρά τίς σημαντικές άποστάσεις. άπό έναν βο­
ρειότερο πολιτισμό: τό πρόβλημα θά μποροΰσε νά τεθή μόσο σέ σχέση μέ 
τούς Ηίά&Ιδα, έπειδή τό Ο8α*οα}οα εμφανίζεται σαφώς στούς μύθους τους. 
Γιά τίς άλλες περιπτώσεις, θά άρκεστοΰμε στή διαπίστωση δτι άνάλογες 
λογικές δομές μποροΰν νά οίκοδομηθοΰν μέ τή βοήθεια διαφορετικών λεξι­
λογικών πόρων. Τά στοιχεία δέν είναι σταθερά, μόνο οί σχέσεις.

♦♦ *

'Η  τελευταία αύτή παρατήρηση οδηγεί στήν έξέταση μιάς άλλης δυσκο­
λίας. Δέν έπαρκει ή άκριβής ταυτοποίηση κάθε ζώου, φυτοΰ, πέτραςΤ ούρα- 
νίου σώματος ή φυσικοΰ φαινομένου πού άναφέρεται στούς μύθους καί τό τε­
λετουργικό — στόχοι πολλαπλοί γιά τούς όποιους ό εθνολόγος ̂ σποινια είναι 
προετοιμασμένος — χρειάζεται νά ξέρουμε έπίσης καί τότ ρόλο^πού άποδίδει 
σ’ αύτά κάθε πολιτισμος σταπλάίσια ένός συστήματος "σημασιών. ' Οπωσδή­
ποτε είναι χρήσιμο τά δειχτεί ό πλοΰτος και η λεπτότητα της π αρατήρησης 
τών ιθαγενών καί νά περιγραφοΰν οί μέθοδοί τ η ς : συνεχής καί έντατική 
προσοχή, άσκηση προσεχτική δλων τών αισθήσεων, εύφυΐα τοΰ δέν παραλεί­
πει ούτε τή μεθοδική άνάλυση τών περιττωμάτων προκειμένου νά έρευνήσει 
τό είδος τής τροφής τοΰ κάθε ζώου. Άπ* δλες αύτές τίς μικρές λεπτομέρειες, 
πού μέ ύπομονή μαζεύτηκαν καί μεταδόθηκαν προσεκτικά άπό τή μιά γενιά 
στήν άλλη κατά τή διάρκεια τών αιώνων, έπιλέχτηκαν όρισμένες γιά νά προσ- 
δώσουν στό ζώο ή τό φυτό μιά σημαίνουσα λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α  μέσα σ’ Ινα 
σύστημα. Ό μως, πρέπει νά ξέρουμε ποιές είναι, γιατί άπδ τη μιά κοινωνία 
στηΤάλλη, καί δσον άφορά τό Ϊδιο είδος, οί σχέσεις αύτές δέν είναι σταθερές.

Οί Ι&αη ή ϋαγ&1ί στίς νότιες άκτές της Βόρνεο, χρησμοδοτοΰν έρμη- 
νεύοντας τήν κραυγή καί τό πέταγμα διαφόρων ειδών πουλιών. Ό  κρωγμός 
τοΰ λοφωτοΰ κολοιοΰ (ΡΙαίτ/ΙορΗοε ξαΙβΗοηΙαΙηε ΟανίβΓ) θυμίζει, λένε, 
τό τρίξιμο της χόβολης καί έπομένως προμηνύει τήν έπιτυχία τής λίπανσης 
της γης 1ΐοΰ~γϊνεται μέ τή στάχτη άπό τά καμμένα χόρτα* ή κραυγή ένός
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ΗατραοΙβΒ άιατάι Τβιηΐϊΐίηοΐ: πού θυμίζει τό ρόγχο ένός ζώου πού πνίγε­
ται, προμηνύει Ινα καλό κυνήγι, ένώ ή τρομαγμένη κραυγή του 8αεία α&ΛΟ- 
ΓΤΠ18 Τβιηπιίηοΐί θεωρείται δτι άποδιώχνει, σάν νά τά ξύνει μέ τό μαχαί­
ρι, τά κακά πνεύματα, πού φωλιάζουν στά σπαρτά γιατί μοιάζει μέ τό τρί­
ξιμο τοΰ μαχαιριοΰ.

Έ να άλλο πουλί (ΗατραοΙβδ άκναιιοβίί Τβιηηιίηοΐί) μέ τό «γέλιο» 
του προμηνύει τήν επιτυχία τών έμπορικών άποστ^' ^ν, ένώ μέ τά λαμπερά 
κόκκινα φτερά τοΰ λαιμοΰ του θυμίζει τίς τιμεχ πού συνδέονται μέ τούς νι­
κηφόρους πολέμους καί τά μακρινά ταξίδι^.

Εϊναι φανερό δτι οί ίδιες λεπτομέρειες θά μποροΰσαν νά εϊχαν πάρει 
καί άλλες σημασίες, δπως έπίσης κι δτι άλλα χαρακτηριστικά τών ίδιων που- 
λιών θά μποροΰσαν νά είχαν πάρει τή θέση τών παραπάνω. Τό σύστημα της 
μαντικής έπιλέγει ορισμένα μόνο διακριτικά γνωρίσματα καί τούς άποδ(8ει 4 ^  
μι^^ύθαίρετη ^ μ α ^ α ^ ε ρ ιο Ι^ ε τ α Γ Μ ^  οποίων ή έκλογή 4̂
π ρ ω ^ ε ΐ^ τ^ ω σ η ^ Ιξ α ιτ ία ς  τής άσημαντότητάς τους. Άλλά, μολονότι αό- 
θαίρετο στό έπίπεδο τών δρων, τό σύστημα άποκτά συνοχή, άν άντιμετω- 
πιστεΐ στό σύνολό του: διαλέγει μόνο τά πουλιά στίς συνήθειες τών οποίων 
μπορεΐ εδκολα ν* άποδοθεΐ Ινας άνθρωπομορφικός^Εμβολισμός καί τά όποια  ̂
εδκολα διαφοροποιοΰνται, τό Ινα ώς πρός τό άλλο, μέσω γνωρισμάτων τά ς 
όποια μποροΰν νά συνδυαστοΰν μεταξύ τους γιά νά σχηματίσουν συνθετότερα 6^ |»ΐ 
μηνύματα (ΡΓββιηαη). Παρ* δλα αύτά, άν λάβει κανείς ύπόψη τόν πλοΰτο 
καί τήν ποικιλία τοΰ ύλικοΰ, καί τό δτι άπό οώτόν τόν πλοΰτο καί τήν ποι- ^  
κιλία μερικά μόνο στοιχεία, μεταξύ πολλών άλλων πού θά μποροΰσαν νά χρη- 
σιμοποιηθοΰν, ένεργοποιήθηκαν άπό τό σύστημα, δέν μένει καμιά ά μ φ ι β ο λ ί α ,  
δτι Ινας άρκετά μεγάλος άριθμός συστημάτων τοΰ ίδιου τύπου θά μποροΰ- ^ (ν· 

σαν νά προσφέρουν μιάν άνάλογη συνοχή καί δτι κανένα σύστημα δέν είναι ν 
έκ τών προτέρων προορισμένο νά έπιλεγεΐ άπ* δλες τίς κοινωνίες καί δλους / 
τούς πολιτισμούς. Οί δροι ποτέ δέν ΙχουνΠΙγγενή σημασία* ή σημασία τους I  
ε^αΓ«θέσει», συνάρτηση τής ιστορίας καί τοΰ πολιτισμοΰ άπό τή μιά μεριά, 
καί τής δομής τοΰ συστήματος δπου καλοΰνται νά παίξουν τόν μεταφορικό 
τους ρόλο.

Αύτή ή έκλεκτική στάση έκδηλώνεται καί στό έπίπεδο τοΰ λεξιλογίου. ρ·\ 
Στί] γλώσσα τών Τ ^ ν Λ ^ ,Τ ^ γ ρ ιο ςδ ιά ν ό ς  εϊναι ^  πουλί πού «έκκολαπτει 
μέ τό ράμφος του», ένώ ό δρυοκολάπτης «σφυροκοπεΐ». Σκουλήκια, νύμφες 
καί Ιντομα συμπεριλαμβάνονται σ’ Ινα δνομα γένους πού έκφράζει βορβο- 
ρυγμό, Ικκριση, κοχλασμό, άναβρασμό, έπομένως τά Ιντομα θεωροΰνται μάλ­
λον ώς νύμφες παρά ώς χρυσαλλίδες ή τέλεια Ιντομα. Τό δνομα τοΰ κορυ- 
δαλλοΰ άναφέρεται στό προεξέχον πίσω νύχι του, ένώ ή άγγλική γλώσσα 
δίνει μεγαλύτερη σημασία στά λοφωτά φτερά τής κεφαλής του ( «ΙΐΟΓΠβά- 
ογ1ο>) (ΚβιοΙιαρά, I, σσ. 10-11)/
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"Οταν ό Οοηΐίϋη άρχισε νά μελετά τόν τρόπο μέ τόν όποιο οί Η&η- 
υηόο τών Φιλιππινών ταξινομούν τά χρώματα, στήν άρχή τά έχασε άπό τίς 
φαινομενικές συγχύσεις καί άντιφάσεις· δταν δμως ζητήθηκε άπό τούς ίθα- 

•Λ^γενεΐς νά προσδιορίσουν δχι πιά μεμονωμένα δείγματα άλλά τίς εσωτερικές 
διαφορές άνά ζεύγος άντιθέτων χρωμάτων, οί άντιφάσεις έξαφανίστηκαν.
* Υπήρχε ενα συνεκτικό^συστημα, τό όποιο δμως δέν μποροΰσε νά φανεί, μέσα 
άπό τούς δρους τοΰ δικοΰ μας συστήματος, πού χρησιμοποιεί δύο άξονες: τόν 
άξιολογικό άξονα καί τόν χρωματικό. "Ολες οί άσάφειες διευκρινίστηκαν δταν 
έγινε άντιληπτό δτι τό σύστημα τών Ηαηιιηόο περιλαμβάνει έπίσης δύο άξο- 
νες, οί όποιοι δμως ορίζονται διαφορετικά: τά χρώματα διακρίνονται άπό τήν 
μιά μεριά σέ σχετικά πιό άνοιχτά καί σχετικά πιό σκούρα καί άπό τήν άλλη 
άνάλογα μέ τό άν προσιδιάζουν στά χλωρά ή τά ξερά φυτά* έτσι οί ιθαγενείς 
συσχετίζουν τό πράσινο μΙΓτό ί^φΙ'ΙϊΗ'γιάΧιστερό χρώμα ένός φρεσκοκομ­
μένου κομματιοΰ μπαμπού, ένώ εμείς θά τό συσχετίζαμε μέ τό κόκκινο, άν 
έπρεπε νά τό κατατάξουμε σύμφωνα μέ τούς δρους της άπλής άντίθεσης άνά­
μεσα στό κόκκινο καί τό πράσινο, πού άπαντάται στούς Ηαηιιηόο (Οοη- 
Ηίη, 2).

Έπίσης καί ζώα πολύ συγγενικά μπορεΐ νά παρουσιάζονταν συχνά στίς 
παραδόσεις, άλλά μέ εντελώς διαφορετικές σημασίες. Παράδειγμα(ο^ρυο^> 
κολά πτ^κα ί τά πουλιά πού άνήκουν στό Ϊδιο γένος μ5 αύτόν: άν ό κέρθίος 

1 κΐνεΤτό ένδιαφέρον τών Αύστραλών αύτό όφείλεται, δπως έδειξε ό Κ&άοΐίίίβ- 
Βγο^π(2) στό δτι τρυπώνει στίς κουφάλες τών δέντρων* άλλά οί Ινδιάνοι 
τών πεδιάδων της βορείου Αμερικής τό προσέχουν γιά μιάν έντελώς δια­
φορετική λεπτομέρεια: ό δρυοκολάπτης μέ τό κόκκινο κεφάλι θεωρείται δτι 
δέν διατρέχει κανένα κίνδυνο άπό τ  άρπακτικά πουλιά, γιατί ποτέ δέν άνευ- 
ρίσκονται τά ϊχνη του (δοΙιοοΙοΓβίί). Λίγο νοτιότερα, οι Ρα\νηβΘ τοΰ 
άνώ Μίδδοιιπ συσχετίζουν (δπως καί οί Ρωμαίοι) τόν δρυοκολάπτη μέ τήν 
καταιγίδα καί τή θύελλα (ΡΙβΙοΙιβΓ, 2), ένώ οί 0δα§6 συνδέουν τό Ϊδιο πουλί 
μέ τόν ήλιο καί τ άστέρια (1<α Ρίβδοΐιβ). Άλλά γιά τούς Π)αη της Βόρνεο, 
πού άναφέρθηκαν καί παραπάνω, μιά ποικιλία δρυοκολάπτη (ΒΙτ/ίΗίρίΰΐιε 
πι1)ίξίηο8ΐι$) προσλαμβάνει ένα ρόλο συμβολικό έξαιτίας τοΰ «θριαμβικοΰ» 
τραγουδιοΰ του καί τοΰ πανηγυρικοΰ χαρακτήρα της κραυγής του. Βέβαια, 
δέν πρόκειται γιά τά Ϊδια άκριβώς πουλιά, άλλά τό παράδειγμα μάς επι­
τρέπει νά καταλάβουμε καλύτερα πώς διαφορετικοί πληθυσμοί θά μποροΰσαν 
νά χρησιμοποιήσουν στό συμβολισμό τους τό Ϊδιο ζώο, βασιζόμενοι σέ χαρα- 
κτηρϊ^Γκά άσχετα^^ περιβάλλον, συνδυασμός μέ με- 

/  τεωρολογικά^φάίν^μενά^κ , κτλ. ή τό ζώο θεωρούμενο πότε ζωντανό
Ν;ί καί πδτε πεθαμένο. Έπίσης, κάδε χαρακτηριστικό θά μποροΰσε νά έρμηνευτεΐ 
^ κατά τρόπο διαφορετικό. Οί Ινδιάνοι στά νοτιοδυτικά τών ΗΙίΑ, οί όποιοι 

ζουν άπδ τη~^/εωργίά,.θεωροΰν ^ΓκοράκΓΊ^ς πρόξενο καταστροφών στούς
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κήπους, ένώ γιά τούς Ινδιάνους της βορειο-δυτικής άκτής τοΰ Ειρηνικού, 
οί όποιοι ζοΰν άποκλειστικά άπό τό ψάρεμα καί τό κυνήγι, τό κοράκι είναι 
τό πουλί πού τρώει τά ψοφίμια καί τά περιτώματα. Τό σημαντικό φορτίο 
τοΰ Οοτνιιε, επομένως, είναι διαφορετικό στίς δύο περιπτώσεις: φυτικό ή 
ζωικό* εχθρικό πρός τόν άνθρωπο σέ συνθήκες ομοιογένειας ή άνταγωνιστικό 
στην άντίθετη περίπτωση.

ΓΗ  μέλισσα)είναι ζώο τοτεμικό, τόσο στήν Αφρική δσο καί στήν Αύ- 
στραλίαΓ Ά λλα γ ιά  τούς Νιιθγ είναι ενα δευτερεΰον τοτέμ συνδεμένο μέ τόν 
πύθωνα — γιατί καί τά δύο είδη φέρουν ραβδώσεις στό σώμα τους. Ό ­
ποιος έχει τόν πύθωνα ώς τοτέμ άποφεύγει νά σκοτώνει τίς μέλισσες καί 
νά τρώει τό μέλι τους.

Έ νας παρόμοιος συνειρμός ύφίσταται μεταξύ τοΰ κόκκινου μερμηγκιοΰ 
καί της κόμπρας, πού τό δνομά της σημαίνει στήν κυριολεξία «ή καστανή» 
(Εν&ηδ-ΡπΙοΙίδΓά 2, σ. 68).

Πολύ πιό σύνθετη είναι ή σημαντική θέση της μέλισσας στίς αύστραλια- 
νές φυλές τοΰ 1άπι1)βΓΐβγ, τών οποίων ή γλώσσα περιλαμβάνει ονοματικές 
τάξεις. Έ τσ ι οί Ν§απηγίη άναγνωρίζουν τ ρεις διαδοχικές διχοτομίες: πρώτα, 
τά πράγματα καί τά δντα χωρίζονται σέ έμψυχα καί άψυχα* υστέρα, τά έμ­
ψυχα σέ έλλογα καί άλογα* τέλος, τά έλλογα δντα σέ άρσενικά καί θηλυκά. 
Στίς γλώσσες πού περιλαμβάνουν 6 τάξεις, στήν τάξη τών κατασκευασμέ­
νων άντικειμένων περιλαμβάνονται τό μέλι καί οί πιρόγες, άφοΰ τό ένα «κα­
τασκευάζεται» άπό τίς μέλισσες, δπως οί πιρόγες «κατασκευάζονται» άπό 
τούς άνθρώπους. Έ τσ ι λοιπόν έξηγεΐται, γιατί οί γλώσσες στίς όποιες οί 
τάξεις έπαψαν νά λειτουργοΰν φτάνουν στό σημείο νά κατατάσσουν μαζί τά 
ζώα καί τά κατασκευασμένα άντικείμενα (Οδιρβίΐ).

'ΐπάρχουν περιπτώσεις δπου μπορεί κανείς νά διακινδυνεύσει τή διατύ­
πωση ύποθεσεωΤΊπαν^ΓΙ^ φαί­
νονται βάσιμ^Γ"^ έρμηνείες των ιθαγενών. Τά έθνη 
τών Ιροκέζων ήταν οργανωμένα σέ κλάν τών οποίων ό άριθμός καί οί ονο­
μασίες διέφεραν αισθητά άπό τό ένα έθνος στό άλλο. Παρ* δλ* αύτά, μπορεΐ 
κανείς χωρίς μεγάλη δυσκολία νά συναγάγει ένα «κύριο σχήμα», τό όποιο 
στηρίζεται στήν βασική τριμερή διάκριση σέ κλάν τοΰ νεροΰ (χελώνα, κά­
στορας, χέλι, μπεκατσόνι, έρωδιός), κλάν τής γής (λύκος, έλάφι, άρκούδα) 
καί κλάν τοΰ άέρα (γεράκι)· έτσι δμως απομονώνεται ή περίπτωση τών 
ύδρόβιων πτηνών πού, ώς πτηνά, θά μποροΰσαν νά άνήκουν μάλλον στόν 
άέρα παρά στό νερό, καί δέν είναι βέβαιο άν μιά έρευνα σχετική μέ τήν οι­
κονομική ζωή, τήν τεχνολογία, τίς μυθικές παραστάσεις καί τά λατρευτικά 
έθιμα θά μάς παρείχε ένα έθνογραφικό ύλικό άρκετά πλούσιο γιά νά μπο­
ρέσουμε ν5 άποφασίσουμε.

ο * ί £
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Ή  εθνογραφία τών κεντρώων Αΐ^οηΐάη, δπως έπίσης καί τών γει­
τονικών \Υίηηθ1)&§0 προϋποθέτει μιά ταξινόμηση σέ 5 κατηγορίες, οί ό­
ποιες άνταποκρίνονται άντίστοιχα στη γη? τό νερό, τόν κόσμο του βυθοΰ, 
τήν άτμόσφαιρα καί τόν αιθέρα14. Οί δυσκολίες άρχίζουν άπό τή στιγμή πού 
θά θελήσει κανεις~να προσδιορίσει τή θέση τοΰ κάθε κλάν. Οί Μβηοπιίηί 
άριθμοΰν κάπου 50 κλάν πού θά μποροΰσαν, κατά μία άποψη, νά μοιραστοΰν 
σέ τετράποδα της στεριάς (λύκος, σκύλος, έλάφι), τετράποδα πού άγαποΰν 
τούς ύγρούς τόπους (άλκη τοΰ Καναδά, άλκη, σκυθική γαλή, κάστορας), πτηνά 
της γης (άετός, γεράκια, κοράκια, κουροΰνες), πτηνά της θάλασσας (γερα­
νός, έρωδιός, πάπια, νερόκοτα) καί χθόνια ζώα. ’Αλλ’ αύτή ή τελευταία 
κατηγορία είναι ιδιαίτερα δύσκολη γιατί πολλά ζώα πού κανονικά θά έπρε- 
πε ν* άνήκουν σ* αύτήν θά μποροΰσαν νά τοποθετηθοΰν κι άλλοΰ. Οί δυσκολίες 
είναι άκόμη μεγαλύτερες σχετικά μέ τούς ύπόλοιπους δρους.

Ή  Αύστραλία παρουσιάζει άνάλογα προβλήματα. ^Υστερα άπό τόν Ργ&- 
Ζ6Γ, ό ϋυΑΙιβιιη καί ό Μ&ιΐΒδ άσχολήθηκαν μέ τά γενικά συστήματα τα­
ξινομήσεων ορισμένων φυλών δπως οί \ΥθΙ]ο1)α1ιι1ί:, πού θάβουν τούς νεκρούς 
τους μέ ορισμένο προσανατολισμό, διαφορετικό γιά κάθε κλάν:

Πελεκάνος
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Οί ύπάρχουσες πληροφορίες είναι άναμφισβήτητα άποσπασματικές* 
παρ* δλα αύτά μπορεΐ κανείς νά παρατηρήσει ίχνη κάποιας οργάνωσης — 
ίχνη βέβαια γιά τήν άντίληψη τοΰ παρατηρητή, επειδή τό εθνογραφικό πλαί­
σιο, τό μόνο πού θά έπέτρεπε τήν έρμηνεία τους, άπουσιάζει έντελώς: ή άσπρη 
κακατόα, «ήμερόβια», γειτονεύει μέ τόν ήλιο καί ή μαύρη κακατόα, πού εί­
ναι έκ διαμέτρου άντίθετή της γειτονεύει μέ τούς βολβούς, φυτά «χθόνια», 
ένώ βρίσκεται πάνω στόν ίδιο άξονα μέ τήν σπηλιά, έπίσης «χθόνια». Τά 
φίδια βρίσκονται πάνω στόν ίδιο άξονα* τά «θαλάσσια» δντα (πελεκάνος, 
θάλασσα, ζεστός άνεμος) φαίνονται έπίσης όμαδοποιημένα κατ’ άξονα. Άλλά 
αύτός ό άνεμος έρχεται άπό τή στεριά ή άπό τή θάλασσα; Τό άγνοοΰμε, 
καί, δπως πολύ συχνά συμβαίνει, ή άπάντηση ένός έθνογραφικοΰ προβλή­
ματος έναπόκειται στούς γεωγράφους καί τούς μετεωρολόγους, άν δχι στούς 
βοτανολόγους, τούς ζωολόγους ή τούς γεωλόγους.

Ή  άλήθεια είναι δτι ή άρχή μιάς ταξινόμησης ποτέ δέν καθορίζεται 
ώς αξίωμα: μόνο ή έθνογραφική έρευνα, δηλαδή ή έμπειρία, μπορεΐ νά τήν 
έξαγάγει α ρ ο ε ίβ ή ο η 15. Τό παράδειγμα τών Οδ»£β, πού είναι νότιοι 
δίοιιχ, είναι άποκαλυπτικό, γιατί οί ταξινομήσεις τους παρουσιάζουν Ιναν 
συστηματικό χαρακτήρα, φαινομενικά τουλάχιστον. Οί Οββ£β κατένεμαν τά 
δντα καί τά πράγματα σέ τρεις κατηγορίες πού συνδέονται, άντίστοιχα, μέ 
τόν ούρανό (ήλιος, άστέρες, γερανός, ούράνια σώματα, νύχτα, άστερισμός 
τών Πλειάδων, κ .ά.), τό νερό (μύδι, χελώνα. Τϊ)ρΚα Ιαίί^οΙία— είδος βούρ­
λου— δμίχλη, ψάρια, κ.ά.), καί τή γή (άρκούδα άσπρη καί μαύρη, πού­
μα, σκαντζόχοιρος, έλάφι, άετός). 'ΙΓΊϊΙση τοΰ άετοΰ θά ήταν άκατανό­
ητη άν δέν ήταν γνωστό πώς ή σκέψη τών Οδ&£β συνδέει τόν άετό μέ 
τήν άστραπή, τήν άστραπή μέ τή φωτιά, τή φωτιά μέ τά κάρβουνα καί 
τά κάρβουνα μέ τή γή: έπομένως ό άετός είναι ζώο «γήινο» ώς «κύριος 
τών άνθράκων». Κατά τόν ίδιο τρόπο καί χωρίς τίποτα νά τό προεικά­
ζει, ό πελεκάνος παίζει Ινα συμβολικό ρόλο έξαιτίας τής μεγάλης ήλικίας 
στήν όποια μπορεΐ νά φτάσει. Παρόμοιο ρόλο παίζει τό μέταλο έξαιτίας 
τής άντοχής του. "Ενα ζώο πού δέν Ιχει καμιά πρακτική χρησιμότητα, πού 
τό έπικαλοΰνται ωστόσο συχνά στίς τελετουργίες, είναι ή χελώνα μέ τήν 
πριονωτή ούρά. Ή  σημασία της θά Ιμενέ έντελώς άνεξήγητη άν, άπό άλ- 
λες πηγές^δ^ ήταν γνωστό δτι ό άριθμός 13 έχει γιά τούς 0δ&£6 μιά μυ­
στική άξία. Ό  ήλιος πού άνατέλλει σκορπίζει 13 άκτίνες πού χωρίζονται σέ 
6 άπό τή μιά καί 7 άπό τήν άλλη μεριά καί πού άντιστοιχοΰν στήν άριστερή 
καί τή δεξιά πλευρά, στή γή καί τόν ούρανό, τό καλοκαίρι καί τόν χειμώνα. 
Οί όδοντωτές προεξοχές τής ούράς αύτοΰ τοΰ είδους τής χελώνας πιστεύε­
ται λοιπόν δτι είναι 6 ή 7 κατά περίπτωση, τό καύκαλο τής χελώνας παρι­
στάνει, κατά συνέπεια, τόν ούράνιο θόλο καί ή γκρίζα γραμμή πού τό δια­
σχίζει παριστάνει τόν Γαλαξία. Έξίσου δύσκολο θά ήταν νά μαντέψει κανείς
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τήν πανσυμβολική σημασία πού/αποδίδεται στο ελάφι, τοΰ οποίου το σώμα 
άποτελεΐ μία πραγματική ίτηαζο Ίηηηάί: το τρίχωμά του παριστάνει το χορ­
τάρι, οί μηροί του τούς λόφους, τά πλευρά του τίς πεδιάδες, ή ραχοκο- 
καλιά του τίς όροσειρές, ό λαιμός του τίς κοιλάδες καί τά κέρατά του ολό­
κληρο τό ύδρογραφικό δίκτυο... (ί·α ΡΙβδοΙιβ, ραεείτη).

Όρισμένες ερμηνείες τών Οδ&£β μποροΰν έπομένως ν* άποκαταστα- 
θοΰν, κυρίως γιά τό λόγο δτι διαθέτουμε γι5 αύτούς πάρα πολλές πληροφο­
ρίες μαζεμένες άπό τόν Ρίβδοΐιβ. πού ήταν ό ίδιος γιός ένός άπό τούς 
άρχηγούς τών Οπιαίια καί ύπήρξε ιδιαίτερα προσεκτικός μελετητής τοΰ τρό­
που μέ τόν όποιον σκέπτονται οί ιθαγενείς. Άλλά οί δυσκολίες είναι άνυ- 
πέρβλητες στήν περίπτωση μιάς τοπικής φυλής σχεδόν εξαφανισμένης, τών 
ΟΓββΙε, οί όποιοι άλλοτε διαιροΰνταν σέ περισσότερα άπό 50 τοτεμικά καί μητρο- 
γραμμικά κλάν πού έφεραν, κατά κύριο λόγο, όνόματα ζώων άλλά καί φυτών, 
μετεωρολογικών φαινομένων (πάχνη, άνεμος), γεωλογικών (άλάτι) ή άνα- 
τομικών (τρίχες τοΰ έφηβαίου). Αύτά τά κλάν ενώνονταν σέ φατρίες καί τά 
χωριά τους διαιροΰνταν κι αύτά σέ δύο ομάδες καί άντιστοιχοΰσαν ίσως στά 
ζώα τής γής καί στά ζώα τοΰ άέρα, δσο κι άν αύτό δέν συνάγεται άπό τόν 
χαρακτηρισμό τους σάν «άνθρωποι άλλης γλώσσας» καί «άσπροι» ή «άσπροι 
καί κόκκινοι». Άλλά γιατί τά τοτέμ διακρίνονται σέ «θείους» καί «άνηψιούς» 
(καί οί Ηορί, έπίσης, διακρίνουν τά τοτέμ σέ «άδελφούς τής μητέρας» άπό τή 
μιά καί «πατέρα», «μητέρα» ή «προμάμμη» άπό τήν άλλη)16 καί κυρίως 
γιατί, μέ βάση αύτήν τή διαίρεση, συμβαίνει όρισμένες φορές τό λιγότερο 
«σημαντικό» ζώο νά κατέχει τήν ύψηλότερη θέση — ό λύκος π.χ. νά είναι ό 
θειος τής άρκούδας καί ό άγριόγατος ό «θειος» τοΰ μεγάλου έκείνου αίλου- 
ροειδοΰς πού στά νότια τών Η.Π.Α. ονομάζεται «πάνθηρας»; Γιατί τό κλάν 
τοΰ άλιγάτορα νά συνδέεται μέ τό κλάν τοΰ διάνου (πιθανώς νά τά συνδέει 
ή κοινή ιδιότητά τους δτι καί τά δύο ζώα γεννοΰν αύγά) καί τό κλάν τοΰ 
προκύωνα μέ τό κλάν τής πατάτας; Γιά τή σκέψη τών ΟΓββΙί, τό μέρος τών 
«λευκών» είναι τό μέρος τής ειρήνης, άλλά οί έξηγήσεις πού δίνονται στόν 
έρευνητή είναι άπογοητευτικά άόριστες: ό άνεμος (δνομα ένός «λευκοΰ» κλάν, 
φέρνει τήν καλοκαιρία, δηλαδή τόν «ειρηνικό» καιρό, ή άρκούδα καί ό λύκος 
είναι ζώα πού έχουν άγρυπνη συνεχώς τήν προσοχή τους, γι* αύτό καί σχε­
τίζονται μέ έργα ειρηνικά κτλ. (8\ναηίοη I).

Οί δυσκολίες πού έμφανίζονται στά παραπάνω παραδείγματαεΐναι δύο 
^  τύπων, έξωτερικές καί έσωτερικές. Οί πρώτες όφείλονται στή^αγνοιά^)μας 

^ | · ^  δσον άφορατό θεμα τών παρατηρήσεων — πραγματικών η φανταστικών— 
I τών γ ε γ ί^ τ ωντΓτών αρχών πού διε^ΰν τις ταξινομήσεις. Οί * Ινδιάνοι Τΐίη-
 ̂ πιστεύου^δτι^ ξύλου εΙναΓΤκαθά καί πονηρό» καί δτι

ζκ̂ 0 ^  ή χερσαία βίδρα «φοβάται τήν οσμή τών άνθρώπινων περιττωμάτων» (1»α- 
κ,νρ σ. 177, 188). Οί Ηορί πιστεύουν δτι οί κουκουβάγιες άσκοΰν εύεργε-

*'υλ/
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τική επίδραση στούς ψαράδες (8ίβρ1ΐθη, σ. 78, 91, 109, ν ο ίΐι I, σ. 37 
σημ.). Όποιαδήποτε προσπάθεια νά οριστεί — μέ βάση τέτοιες ιδιότητες — 
ή θέση αύτών τών ζώων σέ μιά ταξινόμηση δντων και πραγμάτων είναι 
άπολύτως καταδικασμένη, μέ μόνη εξαίρεση τήν περίπτωση πού ή τύχη θά 
προσφέρει αύτές τίς λεπτές άλλά πολύτιμες ενδείξεις. Οί ίνδιάνοι Ο^&λνα 
της νήσου Ρ&ιτγ έχουν ώς τοτέμ, μεταξύ άλλων, καί τον άετό καί το σκί- 
ουρο. Εύτυχώς Ινα σχόλιο, προερχόμενο άπο ιθαγενείς, έξηγεΐ δτι τά ζώα / 4̂  
αυτα ύπεισέρχονται ώς σύμβολα τών άντί στο ιγων δέντρων πάνω στά όποια \ 
ζουν:”τ ο υ ^ 3 ? Γ θ ΐ κα£ τοΰ κέδρου (  ΤΗη]α οοώάβηία- * 
ΙΈ] (Ιβηηβ88,^2). Τό ένδιαφέρον τών Οί&λνα, έπομένως, γιά τό σκίουρο 
άφορά στήν πραγματικότητα Ινα δέντρο καί δέν εχει καμιά άπολύτως σχέση 
μέ τό ένδιαφέρον τών Αδίη&Ι της Νέας Γουινέας, πού κι αύτοί ένδιαφέρονται 
γιά τόν σκίουρο, άλλά γιά έντελώς διαφορετικούς λόγους:

((Οί παπαγάλος καί οί σκίουροι ζοΰν άπό τούς καρπούς τών δέντρων 
καί οί κυνηγοί κεφαλών τούς αισθάνονται πολύ κοντά τους καί τούς ^  ̂  
άποκαλοΰν άδελφούς έξαιτίας της Λμοιότητ^ τοΰ άνθρώπινου σώμα- 6 * 
τος μέ τό δέντρο καί τίς άνθρώπινης κεφαλής μέ τόν καρπό» (Ζβ§- 
\να&Γ(1, σ. 1034).

Ό  σκίουρος, πάλι, στούς Ραη£ τής ΟαΒοη είναι άπαγορευμένος στίς 
γυναίκες πού περιμένουν παιδί βάσει ένός άλλου συλλογισμοΰ: τό ζώο αύτό 
κρύβεται στίς κουφάλες τών δέντρων καί ή Ιγγυος γυναίκα πού θά φάει τό 
κρέας του διατρέχει τόν κίνδυνο τό Ιμβρυο νά μιμηθεΐ τό ζώο καί νά μή 
βγαίνει άπό τή μήτρ<ί© Ό  ΐδιος συλλογισμός θά μποροΰσε νά άφορά καί τίς 
νυφίτσες καί τούς έλειούς πού έπίσης ζοΰν σέ ύπόγειες φωλιές. Έ δώ δμως 
οί Ηορί άκολουθοΰν άντίστροφη συλλογιστική γραμμή: θεωροΰν δτι τό κρέας 
τών ζώων αύτών ένδείκνυται κατά τόν τοκετό έξαιτίας τής ικανότητας πού 
έχουν ν’ άνοίγουν λαγούμια δταν τά κυνηγοΰν: βοηθοΰν, έπομένως, τό παιδί 
νά ακατέβει» γρήγορα* γιά τόν ίδιο λόγο τά επικαλούνται δταν θέλουν νά βρέ­
ξει (νοίΐι, I σ. 34 σημ.).

Μιά τελετουργική επωδός τών 0δ&§6 (συνδέεΓ^ατά τρόπο αινιγματικό 
ενα λουλούδι (ΕαΰίηαΗα ρ^οηοε ΙαοΚΊ/α, αύτό πού άγγλικά λέγεται ((ϊ)1&ζίη§ 
δΙ&Γ»), Ινα εδώδιμο φυτό, τό καλαμπόκι, κι Ινα θηλαστικό, τόν βίσονα (Εα 
Ρίβδοΐιβ 2, σ. 279). Οί λόγοι αυτοΰ τοΰ συνειρμοΰ θά ήταν άκατανοητοι άν 
άπό μιάν άλλη, άνεξάρτητη πηγή δέν άποκαλύπτονταν δτι οί ΟπιαΙια, γείτο­
νες τών 08&§θ, κυνηγοΰσαν τόν βίσονα τό καλοκαίρι στίς πεδιάδες μέχρις δτου 
άνθιζε τό ((Μαζίη£ δί&Γ»* ήξεραν τότε πώς τό καλαμπόκι ωρίμασε καί γύρνα- 
γαν στό χωριό γιά νά τό μαζέψουν (ΡογΙππθ, I, σ. 18-19).

Οί έσωτερικές δυσκολίες είναι άλλης φύσεως. Αύτές δέν προέρχονται 
άπό τήν άγνοιά μας ^  τά χαρακτηριστικά πού άντικειμενικά συγ- ^

Γ .  ̂■-* Ρ-Ρ ρ
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κράτησε ή σκέψη τών ιθαγενών προκειμένου νά δημιουργήσει μιά σύνδεση 
μεταξύ δύο ή περισσοτέρων δρων, άλλά άπο τήν πολυσήμαντη φύση τών 
μορφών της λογικής οί οποίες άναφέρονται συγχρόνως σέ πολλούς μορφι- 
κούς τυπους διασυνδέσεων. Αύτό φαίνεται, λόγου χάρη, στό παράδειγμα 
τών ίίυαρυΐα τής βόρειας Ροδεσίας. Τά κλάν τους, πού φέρουν όνόματα ζώων, 
φυτών ή κατασκευασμένων άντικειμένων, δέν είναι «τοτεμικά» μέ τή συνη­
θισμένη έννοια τοΰ δρου* άλλά, δπως καί στούς Βθπι1)€ι καί τούς ΑπΛο,........... - . ^ Α

(σχέσεις άστεϊσμοΰ^^ 'Ι^νουν άνά δυ^, βάσει μιάς λογικής πού, γιά τήν 
άποψη που ύποστηρίζουμε έδώ, παρουσιάζει τό ϊδιο ενδιαφέρον. Πράγματι, 
δπως δείξαμε σέ μιά προηγούμενη έργασία μας καί τό ύποστηρίζουμε άκόμη 
έδώ, ό λεγόμενος τοτεμισμός δέν άποτελεΐ παρά ειδική περίπτωση τοΰ γενικό­
τερου προβλήματοο τών ταξινομήσεων καί Ινα απδ'Ιτα^Γολλα^παραδείγματα 
τοΰ ρόλου πού συχνά άποδίδεται σέ ειδικούς δρους προκειμένου νά συγκρο­
τηθεί μιά κοινωνική ταξινόμηση. '

Σχέσεις άστεϊσμοΰ υπάρχουν στούς 1*ιιαριι1& άνάμεσα στά εξής κλάν: 
λεοπάρδαλη καί κατσίκα, γιατί ή μιά τρώει τήν άλλη, μανιτάρι καί μερμη- 
γκοφωλιά, γιατί τό πρώτο φυτρώνει πάνω στή δεύτερη, χυλός καί κατσίκα, 
γιατί ό χυλός είναι καλύτερος δταν συνοδεύεται άπό κρέας* έλέφαντας καί 
άμμος, γιατί τόν παλιό καιρό οί γυναίκες, άντί νά φτιάχνουν δοχεία, ξεκολ- 
λοΰσαν κομμάτια χώμα μέ άποτυπώματα έλεφάντων καί χρησιμοποιοΰσαν 
αύτές τίς φυσικές φόρμες γιά δοχεία* ή μερμηγκοφωλιά καί τά φίδια ή τά 
χόρτα, γιατί τά χόρτα φυτρώνουν εύκολα κοντά στίς μερμηγκοφωλιές καί 
τά φίδια κρύβονται άνάμεσά τους* τό σίδερο καί δλα τά κλάν μέ όνόματα 
ζώων, γιατί τό σίδερο σκοτώνει τά ζώα. Συλλογισμοί αύτοΰ τοΰ τύπου έπι- 
τρέπουν νά καθοριστεί μία ιεραρχία τών κλάν: ή λεοπάρδαλη είναι άνώτερη 
άπό τήν κατσίκα, τό σίδερο άπό τά ζώα καί ή βροχή άπό τό σίδερο, γιατί 
τό σκουριάζει* άλλωστε τόν κλάν τής βροχής είναι ανώτερο άπ^δλα τά άλλα 
γιατί χωρίς τίς βροχές τά ζώα θά πέθαιναν άπό τήν πείνα καί τή δίψα κι 
ουτε χυλός (δνομα κλάν), ούτε δοχεία (δνομα κλάν) θά μποροΰσαν νά γί­
νουν (Ουηηίδοη).

Οί Νανβΐιο δικαιολογοΰν μέ πολλούς καί διάφορους συλλογισμούς τήν 
άξία καί τόν τρόπο μέ τόν σποΐόν χρησιμοποιοΰν τα βοτάνια τους: τό φυτό 
φύεται δίπλα σ’ ενα φαρμακευτικό φυτό πιό σημαντικό* ένα άπό τά μέρη του 
μοιάζει μ* Ινα μέρος τοΰ άνθρώπινου σώματος* ή οσμή τοΰ φυτοΰ είναι «κα­
θώς πρέπει» (ή ή υφή ή ή γεύση του)* τό φυτό χρωματίζει τό νερό «κα­
θώς πρέπει»* τό φυτό συνδέεται μ* ένα ζώο (ώς τροφή του ή διά τής έπα- 
φής ή διά τοΰ κοινοΰ τόπου κατοικίας)* δόθηκε στούς άνθρώπους άπό τούς 
θεούς* κάποιος άπό τούς θεούς δίδαξε τή χρήση του* μαζεύτηκε κοντά σ* ενα 
δέντρο καμμένο άπό κεραυνό* ένδείκνυται γιά τή θεραπεία μιάς ορισμένης 
αρρώστιας, άρα μπορεΐ νά θεραπεύσει μιάν άρρώστια ανάλογη ή άλλη άρ-
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ρώστια πού προσβάλλει τδ ίδιο δργανο, κ.ά. (Υβδίβΐ, σ. 58). Ανάμεσα στά 
ονόματα τών φυτών τών Η&ηιιηόο περιλαμβάνονται διαφοροποιητικοί δροι 
πού άναφέρονται στούς έξης τομείς: σχήμα τοΰ φύλλου,""χρώμα,"περιδεές 
άναπτύξεως, μέγεθος, διάστατη, φύλο, τύπος άναπτύξεως, ζώα πού συχνά­
ζουν στό συγκεκριμένο φυτό, εποχές άνθίσεως, γεύση, οσμή (Οοηΐίϋη I, σ. 131).

Τά παραδείγματα αύτά συμπληρώνουν δσα προηγήθηκαν δείχνοντας 
πώς μορφές λογικής αύτοΰ τοΰ είδους ένεργοΰν ταυτόγρονα σέ πολλούς άξο- 
νες. Οί σχέσεις πού θέτουν μεταξύ τών δρων βασίζονται, τίς περισσότερες 
φορές, στη συνάφεια (φίδι καί μερμηγκοφωλιά στούς ίιΐιαριι1&, δπως καί 
στούς ΤθΓβγα τών νοτίων Ινδιών18) η  στήν ομοιότητα (κόκκινο μερμήγκι 
καί κόμπρα δμοια στό χρώμα κατά τούς Νιιβι*). Ά πό αυτή την άποψη, δέν 
διακρίνονται τυπικά άπό άλλες ταξινομίες, άκόμη καί σύγχρονες, δπου ή 
συνάφεια καί ή ομοιότητα παίζουν πάντως βασικό ρόλο: ή^συνάφεια, γιά νά 
έπισημάνει πράγματα πού «τόσο άπό τήν άποψη^τής δομηφ δσο καί άπό 
τήν άποψη^της λειτουργίας άπορρέουν.. .  άπό τ^^ ιοΓ σ ύ ΐ^η ^^), καί ή ο­
μοιότητα, π ο ΰ ^ ν  άπαίτεϊ τή συμμετοχή σ’ Ινα σύστημα και βασίζεται άπο- 
κλειστικά στό δτι τά πράγματα Ιχουν ενα ή περισσότερα ^οινά χαρακτηρι̂ > 

(’̂ σ τι^) είναι δηλαδή δλα «ή κίτρινα ή λεία ή φτερωτά ή έχουν υψος δέκα 
πόδια» (δίιηρδοη, σσ. 3-4).

Άλλά στά παραδείγματα πού έξετάσαμε ύπεισέρχονται καί άλλου εί­
δους σχέσεις. Οί σχέσεις είναι δυνατό νά άναφέρονται στίς αισθήσεις (τά 
σημάδια πάνω στό σώμα τής μέλισσας καί τοΰ πύθωνα) ή στη νόηση (τό 
κατασκευάζειν ώς κοινό χαρακτηριστικό μέλισσας καί ξυλουργοΰ): τό ίδιο 
ζώο, ή μέλισσα, λειτουργεί, θά λέγαμε, σέ δύο πολιτισμούς σέ δύο δια­
φορετικά έπίπεδα άφαίρεσης. Έκτός αύτοΰ, ή σχέση μπορεΐ νά είναι κον­
τινή ή μακρινή, συγχρονική ή διαχρονική (σχέση άνάμεσα στόν σκίουρο 
καί τόν κέδρο άπό τή μιά μεριά, καί άπό τήν άλλη άνάμεσα στή γυναίκα 
πού πλάθει τόν πηλό καί* τ’ άποτυπώματα τοΰ έλέφαντα), στατική (χυλός 
καί κατσίκα) ή δυναμική (τό σίδερο σκοτώνει τά ζώα, ή βροχή «σκοτώνει» 
τό σίδερο, τό άνθισμα τοΰ λουλουδιοΰ σημαίνει τόν καιρό τοΰ γυρισμοΰ), κ.ά.

Είναι φανερό πώς ό άριθμός, ή φύση καί ή «ποιότητα» αύτών τών λο­
γικών άξόνων μεταβάλλονται άπό τόν εναν πολιτισμό στόν άλλο καί θά 
μποροΰσε κανείς νά κατατάξει τούς πολιτισμούς αύτούς σέ πλουσιότερους 
καί φτωχότερους σύμφωνα μέ τίς τυπικές ιδιότητες τών συστημάτων άνα- 
φοράς πού χρησιμοποιοΰν προκειμένου νά κατασκευάσουν τις δομές τής 
ταξινόμησής τους. Άλλά, άκόμη καί οί λιγότερο πλούσιοι άπ’ αύτή τήν ά­
ποψη πολιτισμοί, ένεργοΰν μέ πολυδιάστατες μορφές λογικής, τών οποίων 
τό εύρετήριο, ή άνάλυση καί ή έρμηνεία τους άπαιτοΰν εναν πλοΰτο έθνογρα- 
φικών καί άλλων πληροφοριών πού, κατά κανόνα, δέν ύπάρχουν.



^ Μέχρι τώρα άναφέραμε δύο τύπουν δυσκολιών πού σχετίζονται μέ τίς «το­
τεμικές» μορφές λογικής. Πρώτα, δτι τίς περισσότερες φορές άγνοοΰμε γιά ποιά 
άκριβώς φυτά ή ζώα πρόκειται* είδαμε, πράγματι, πως μια αόριστη ταυ­
τοποίηση δέν άρκεΐ, γιατί οί παρατηρήσεις τών ιθαγενών είναι τόσο άκριβεΐς 
καί λεπτομερειακές, ώστε ή θέση κ,άθε δρου στά πλαίσια τοΰ συστήματος 
βασίζεται συχνά σέ μιά μορφολογΐκη*^επτο^ρεια ή σ’ έναν τρόπο συμπερι­
φοράς πού μπορεΐ νά προσ??ίορϊστ^ έπίπεδο τής ποικιλίας ή τής 
ύπο-ποικιλίας. Οί Έσκιμώοι τοΰ ϋοΓδβί σκαλίζουν σέ κομμάτια έλεφαντό- 
δοντο, πού τό μέγεθος τους δέν ξεπερνάει τό κεφάλι τοΰ σπίρτου, ομοιώματα 
ζώων μέ τόση άκρίβεια πού, έξετάζοντάς τα μέ μικροσκόπιο, οί ζωολό­
γοι μποροΰν νά διακρίνουν μέχρι καί τίς ποικιλίες τοΰ ίδιου είδους: τήν κοινή 
κολυμπίδα καί τήν κολυμπίδα μέ τόν κόκκινο λαιμό, παραδείγματος χάρη 
(ΟβΓρβηίβΓ).

^  ή  Δεύτερον, δτι κάθε είδος, ποικιλία, ή ύποποικιλία μπορεΐ νά εκπληρώσει 
^  έναν άρκετά μεγάλο άριθμό διαφορετικών λειτουργιών μέσα στά συμβολικά 

συστήματα, δπου όρισμένες μόνο λειτουργίες τούς έχουν άποδοθεΐ στηνΓπρα- 
γματικότητα. Τό φάσμα αύτών τών δυνατοτήτων μάς είναι άγνωστο καί, γιά 
νά προσδιορίσουμε τήν εκλογή, πρέπει ν* άναφερθοΰμε δχι μόνο στό σύνολο 
τών έθνογραφικών δεδομένων άλλά έπίσης καί σέ πληροφορίες διαφόρων προε­
λεύσεων: ζωολογικές, βοτανικές, γεωγραφικές, κτλ. Ό τ αν οί πληροφορίες 
είναι έπαρκεΐς — πράγμα πού σπάνια συμβαίνει — διαπιστώνουμε δτι πολι- 
τισμοί, άκόμη καί γειτονικοί, κατασκευάζουν εντελώς διαφορετικά συστή- 
ματα μέ στοιχεία πού, έπιφανειακά~"τουλα^στον^^^
ή πάρα πολύ συγγενικά. Ά ν  σκεφτεΐ κανείς δτι οί^7^^0υσμ^οΤ"^της^^ο^£ου 
Αμερικής θεωροΰν τον ηλιο άλλοτε σάν «πατέρα» καί ευεργέτη καί άλλοτε 
σάν σαρκοφάγο τέρας, άπληστο γιά αίμα καί σάρκα άνθρώπινη, μπορεΐ νά 
φανταστεί πόσες ερμηνείες υπάρχουν σχετικά μέ μιά ύποποικιλία ένός φυ­
τοΰ ή ένός πουλιοΰ. _____

Σάν παράδειγμα επανάληψης μιάς πολύ άπλής \αν^ετχκήςδομή^ άλλά 
 ̂ μέ άντιστροφή τών σημαντικών φορτίων, θά συγκρίνουμε τό χ ρωματικό συμ- 

βολισμό τών ίιΐιναΐβ τής Ροδεσίας καί ορισμένων φυλών στίς βορειο-άνατο- 
λικές"περιοχές τής νότιας Αύστραλίας, στίς όποιες τά μέλη τοΰ μητρογραμ- 
μικοΰ ήμιφυλίου τοΰ νεκροΰ βάφονται μέ κόκκινη ώχρα καί πλησιάζουν τό 
λείψανο, ένώ δσοι άνήκουν στό άλλο ήμιφύλιο βάφονται μέ άσπρη άργιλλο 
καί δέν πλησιάζουν. Οί Ειιν&ΐβ χ(5ησιμοποιοΰν έπίσης τό κόκκινο και το άσπρο 
χώμα, άλλά γι* αύτούς ή άργιλλος καί ή άσπρη σκόνη χρησιμοποιοΰνται ώς 
προσφορές στά προγονικά πνεύματα, μέ εξαίρεση τήν τελετουργία τής ένη- 
λικιώσεως, δπου χρησιμοποιείται κόκκινη άργιλλος, γιατί τό κόκκινο είναι 
τό χρώμα τής ζωής καί τής γονιμότητας (Ο.Μ.Ν. ννΜΐβ I, σ. 46-4719). Ά ν  
έπομένως, καί στίς δύο περιπτώσεις, τό άσπρο άντιστοιχεΐ στήν μή σημαδεμέ-
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νη κατάσταση, τό κόκκινο — άντίθετος χρωματικός πόλος — συνδέεται είτε μέ 
τό θάνατο είτε μέ τή ζωή. Στήν Αύστραλία έπίσης, στήν περιοχή τοΰ ΡΟΓΓβδΙ 
Κ ίν β Γ , τά μέλη της γενιάς τοΰ νεκροΰ βάφονται μέ άσπρο καί μαΰρο χρώμα 
καί δέν πλησιάζουν τό λείψανο, ένώ τά μέλη τών άλλων γενιών δέν βάφονται 
καθόλου καί πλησιάζουν τό λείψανο. Κατά συνέπεια, ή άντίθεση άσπρο/κόκ­
κινο άντικαθίσταται άπό τήν άντίθεση άσπρο+ μαΰρο/Ο, χωρίς μεταβολή τοΰ 
σημαντικοΰ φορτίου. Άντί, δπως στήν προηγούμενη περίπτωση, οί άξίες 
τοΰ άσπρου καί τοΰ κόκκινου ν* άντιστρέφονται, ή άξία τοΰ άσπρου (πού 
έδώ συνδυάζεται μέ τό μαΰρο, χρώμα μή-χρωματικό) παραμένει σταθερή 
καί εκείνο πού άντιστρέφεται είναι τό περιεχόμενο τοΰ άντίθετου πόλου, περ­
νώντας άπό τό κόκκινο, τό «ύπερ-χρώμα», στήν πλήρη άπουσία χρώματος. 
Τέλος, μιά άλλη αυστραλιανή φυλή, οί ΒαΓά, κατασκευάζουν τό συμβολισμό 
τους μέσω της άντίθεσης μαΰρο /κόκκινο. Τό μαΰρο είναι τό χρώμα τοΰ πέν­
θους γιά τίς διπ\ές γενιές (παππούς, β£0, έγγονός), τό κόκκινο γιά τίς μο­
νές γενιές (πατέρας-γιός) (ΕΙΙάη, 4, σελ. 298-299), γιά τίς γενιές, έπο­
μένως, πρός τίς δπ< ΐες δέν έξομοιώνεται ή γενιά τοΰ ύποκειμένου. Μιά άντί­
θεση άνάμεσα σέ δύο δρους άνισα σημαδεμένους: ό θάνατος καί ζωή στούς 
ίιΐιναΐβ, ό θάνατός «του» καί ό θάνατός «μου» στήν Αύστραλία, εκφράζε­
ται λοιπόν μέ ζεύ^η στοιχείων άποσπασμένων άπό τήν ϊδια συμβολική ά- 
λυσίδα: άπουσία χρώματος, μαΰρο, άσπρο, μαΰρο+άσπρο, κόκκινο (ώς τό 
άνώτατο χρώμα), κ.ά.

Καί στούς ίνδιάνους Ροχ ξαναβρίσκεται ή ΐδια θεμελιώδης άντίθεση, . 
άλλά μετατοπισμένη άπό τήν τάξη τών χρωμάτων στήν τάξη τών ήχων: ν 
κατά τή διάρκεια της τελετής τοΰ ένταφιάσμοΰ, «αύτοί πού θάβουν τό νεκρό 
μιλοΰν μεταξύ τους, οί άλλοι μένουν σιωπηλοί» (Μιοΐιβίδοη, I, σ. 411).
Ή  άντίθεση ομιλίας καί άφωνίας, θορύβου καί σιωπής άντιστοιχεΐ στήν άντί­
θεση τοΰ χρώματος καί της άπουσίας χρώματος ή στήν άντίθεση δύο άνι- 
σης έντασης χρωματισμών. Αύτές οί παρατηρήσεις, κατά τή γνώμη μας, κα­
ταδικάζουν δλες τις θεωρίες πού επικαλούνται τά «άρχέτυπα» ή τό «συλλογικό 
άσυνείδητο»· μόνο οί μορφές μποροΰν νά είναι κοινές, δχι τό περιεχόμενο. 
Ά ν , παρ* δλ* αύτά, υπάρχουν περιπτώσεις πού καί τό περιεχόμενο είναι ΐδιο, 
ή αιτία τοΰ φαινομένου θά πρέπει ν* άναζήτηθεΐ εΐτε πρός τό μέρος τών άντι- 
κειμενικών ιδιοτήτων ορισμένων φυσικών ή τεχνητών δντων, εΐτε πρός το 
μέρος της διάδοσης καί τών δανείων, δηλαδή, καί στίς δύο περιπτώσεις, έξω
άπό τόν χώρο τοΰ πνεύματος. ___

ιή Μιά άλλη δυσκολία άφορά τήν φυσική περιπλοκή τών μορφών της συγ - 3̂  
κεκριμένης λογικής, λογικής γιά τήν οποία τό γεγονός της διασυνδέσεως έχει 
μεγαλύτερη σημασία άπό τή φύση τών διασυνδέσεων, πράγμα πού σημαίνει 
δτι, άπό τυπική άποψη, δημιουργεΐται ένα συμπίλημα. Κι δπως είναι φυσικό, 
δταν έχουμε δύο δρους πού μάς δίνονται σέ σύνδεση, ποτέ δέν μπορόΰμε νά κα-

11



θορίσουμε αξιωματικά τήν τυπική φύση τοΰ συσχετισμοΰ.Όπως οί δροι, έτσι* καί 
οί σχέσεις πρέπει νά προσεγγίζονται έμμεσα καί, κατά έναν τρόπο, πλάγια. 
Ή  δομική γλωσσολογία άντιμετωπίζει σήμερα ξανά αύτή τή δυσκολία, άν 
καί σέ διαφορετικό πεδίο, γιατί κι αύτή στηρίζεται σέ μιά ποιοτική λογική: 
συλλαμβάνει μέν τά ζεύγη τών άντιθέσεων πού άποτελοΰνται άπό φωνή­
ματα, άλλά τό πνεΰμα κάθε άντίθεσης παραμένει ύποθετικό στό μεγαλύ­
τερο μέρος του* στό προκαταρκτικό στάδιο είναι δύσκολο, προκειμένου νά 
προσδιοριστεί κάθε άντίθεση, νά άποφευχθεΐ μιά τάση νά στηριχθοΰν στίς 
εντυπώσεις, καί άρκετές λύσεις τοΰ ίδιου προβλήματος παραμένουν, γιά πολύ, 
δυνατές. Μιά άπό τίς μεγαλύτερες δυσκολίες της δομικής γλωσσολογίας 
—ή υπέρβαση τής οποίας δέν έχει παρά ένμϊρει έπιτευχθεΐ — έγκειταιστό 
δτι ή άναγωγή ^ οποία έπιτυ^χάνεται χάρη στήν έννοια τής δυαδικής άντί­
θεσης πρέπει νά άντισταθμίζειτδΓ^
συγκροτείται πρός δφελος κάθε άντίθεσης: έλαττούμενος στό ένα έπίπεδο, 
ό άριθμός τών διαστάσεων άποκαθίσταται σέ κάποιο άλλο. Είναι πιθανό, ώστόσο, 
στή θέση μιας μεθοδολογικής δυσκολίας νά έχουμε νά κάνουμε έδώ μ* ένα 
δριο «έγγενές» πρός τή φύση ορισμένων διανοητικών λειτουργιών, τών 
οποίων ή άδυναμία καί συγχρόνως ή δύναμή τους θά ήταν νά μποροΰν νά 
παραμένουν λογικές χωρίς νά παύουν νά είναι ριζωμένες στήν ποιότητα.
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♦♦ *

Χωριστά πρέπει ν5 άντιμετωπιστεΐ μιά Τελευταία δυσκολίο£) πού άφορά 
ειδικότερα τίς λεγόμενες «τοτεμικές» ταξινομήσεις, στήν εύρεία έννοια τοΰ 
δρου, τίς ταξινομήσεις δηλαδή πού δχι μόνο έπινοήθηκαν άλλά καί βιώθη- 
καν. Κάθε φορα πού κοινωνικές ομάδες ονοματίστηκαν, τό σύστημα έννοιών 
πού σχηματίστηκε άπό τίς ονοματοθεσίες αύτές μοιάζει παραδομένο στί^ιδιο^ 
τροπίες μιας δημογραφικής έξέλιξης, πού άκολουθεΐ τούς δικούς της νόμους, 
ή οποία δμως, σέ σχέση μέ τό σύστημα, παραμένει τυχαία. Πράγματι, τό 
σύστημα δίνεται συγχρονικά, ένώ ή δημογραφική έξέλιξη έκτυλ/σσεται. 
διαχρονικά* πρόκειται γιά δύο τύπους ντετερμινισμοΰ πού, ό καθένας, ένερ- 
γεΐ γιά δικό του λογαριασμό, χωρίς νά λαμβάνει ύπόψη του τόν άλλο.

Αύτή ή διαμάχη συγχρονικότητας καί διαχρονικότητας ύπάρχει έπίσης 
καί στό πεδίο τής γλωσσολογίας: είναι πιθανό δτι οί δομικοί χαρακτήρες 
μιάς γλώσσας θ’ άλλάξουν άν ό πληθυσμός πού τή χρησιμοποιεί μειωθεί 
π^οδευτικαΤκαί είναι βέβαιο δτι μιά γλώσσα έξαφανίζεται μαζί μέ τούς 
άνθρώπους πού τή μιλοΰν. Παρ’ δλα αύτά, ό δεσμός συγχρονικότητας-δια- 
χρονικότητας δέν είναι άκαμπτος, πρώτα γιατί, σέ γενικές γραμμές, δλα τά 
όμιλοΰντα άτομα έχουν τήν ίδια άξία (διατύπωση πού γρήγορα θά άποδει- 
κνύονταν ψευδής άν έπρόκειτο νά τήν έφαρμόσουμε σέ ειδικές περιπτώσεις),
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καί, κυρίως, γιατί ή δομή της γλώσσας είναι σχετικά προστατευμένη άπό 
τήν^βακτικτ^ λειτουργία τη$. ν5  εξασφαλίζει^ τήν^επικόινϋηκο^ ή γλώσσα, 
έπομένως, δέν είναι εύαίσθητη στήν έπίδραση τών δημογραφικών άλλαγών, 
παρά μόνο μέχρι ένός ορισμένου σημείου καί ύπό τόν δρο δτι δέν διακυ- 
βεύεται ή λειτουργία της. Άλλά, τά συστήματα εννοιών γιά τά όποια γίνε­
ται λόγος έδώ, δέν είναι (ή δέν είναι παρά δευτερευόντως) μέσα έπικοινω- 
νίας* είναι μέσα σκέψης, καί ή σκέψη είναι μιά δραστηριότητα της οποιας 
δΓοροι εϊναι π^υ*Τΐγότερο αύστηροί. "Οταν μιλάς, γίνεσαι ή δέν γίνεσαι 
κατανοητός* μπορεις δμως νά σκέπτεσαι καλύτερα ή χειρότερα. 'Υπάρχουν 
βαθμοί στήν τάξη της σκέψης, καί ένα μέσο σκέψης μπορεΐ χωρίς νά τό κα­
ταλαβει κάνεις νά έκφυλιστει σέ μέσο άνάμνησης. Αύτό εξηγεί γιατί οί συγ­
χρονικές δομές τών λεγόμενων τοτεμικών συστημάτων είναι ύπερβολικά εύ- 
πρόσβλητες στά άποτελέσματα της διαχρονικότητας: ένα μνημοτεχνικό μέσο 
λειτουργεί εύκολότερα άπό ένα μέσο στοχασμού κι αύτό πάλι είναι λιγότε- 
ρο άπαιτητικό άπό ένα μέσο έπικοινωνίας.

Ά ς  πάρουμε ένα παράδειγμα, δχι πολύ μακριά άπό τήν πραγματικό­
τητα: ύποθέτουμε μιά τοπική φυλή, πού κάποτε χωριζόταν σέ 3 κλάν, πού 
τό καθένα έφερε τό δνομα ένός ζώου, συμβόλου ένός φυσικοΰ στοιχείου:

άρκούδα άετός χελώνα
(γη) (ουρανός) (νερο)

καί θεωρούμε δτι ή δημ,ογραφική έξέλιξη προκάλεσε τήν έξαφάνιση τοΰ κλάν 
της άρκούδας καί τόν πολλαπλασιασμό τοΰ κλάν της χελώνας, τό οποίο, ώς 
έκ τούτου, χωρίστηκε σέ 2 ύπο-κλάν, πού μέ τόν καιρό αύξήθηκαν καί σχη­
μάτισαν δύο νέα κλάν. Ή  παλιά δομή θά έξαφανιστεΐ έντελώς καί θά πα­
ραχωρήσει τή θέση της σέ μιά δομή τοΰ τύπου:

αετός

1 Τ 1 ν 'κίτρινη χελώνα γκρίζα χελώνα

Ά ν  δέν ύπάρχουν άλλες πληροφορίες, είναι μάταιο νά προσπαθήσει κα­
νείς ν5 άνακαλύψει τό άρχικό σχέδιο κάτω άπ’ αύτήν τή νέα δομή* ένδέχεται 
νά έχει εξαφανιστεί εντελώς άπό τη σκέψη τών ιθαγενών κάθε σχέδιο — συνει­
δητό ή δχι — κι ύστερα άπό αύτή τήν άναταραχή τά όνόματα τών τριών 
κλάν νά μήν έμφανίζονται παρά ώς έτικέτες κατά παράδοση άποδεκτές, στε-
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ρημένες σημασίας στό κοσμολογικό έπίπεδο. Αύτή ή έκβαση είναι ίσως πολύ 
συχνή καί έξηγεΐ γιατί όρισμένες φορές είναι σωστό νά άναζητάμε τό σύ­
στημα πού ύπόκειται, δσο καί άν είναι άδύνατο νά τό άποκαταστήσουμε 
στήν πραγματικότητα. Άλλά, τό ίδιο συχνά, τά πράγματα μποροΰν νά πά­
ρουν άλλη τροπή.

Σέ μιά πρώτη ύπόθεση, τό άρχικό σύστημα θά μποροΰσε νά έπιζήσει 
στήν άκρωτηριασμένη μορφή μιάς δυαδικής άντίθεσης μεταξύ ούρανοΰ καί 
νεροΰ, Μιά άλλη λύση θά άπέρρεε άπό τό γεγονός δτι άρχικά υπήρχαν 3 
δροι καί δτι στό τέλος παραμένουν έπίσης 3 δροι* παρ* δλα αύτά, οί τρεις 
πρώτοι δροι άντιπροσώπευαν μιάν μή-άναγώγιμη τριχοτόμηση, ένώ οί 3 
άλλοι άπορρέουν άπό δυο διαδοχικές διχοτομίες, πρώτα μεταξύ ούρανοΰ καί 
νεροΰ καί ύστερα μεταξύ κίτρινου καί γκρίζου. Ά ν  αύτή ή άντίθεση τών 
χρωμάτων συμβεΐ νά πάρει μιά συμβολική σημασία, σέ σχέση μέ τη μέρα 
καί τή νύχτα παραδείγματος χάρη, τότε θά έχουμε δχι πιά μιά, άλλά δυο 
δυαδικές άντιθέσεις: ούρανός/νερό καί μέρα/νύχτα, πού σημαίνει ένα σύ­
στημα τεσσάρων δρων.

Βλέπουμε λοιπόν δτι ή δημογραφική έξέλιξη μπορεΐ νά διάσπάσει τη 
δομή· άν δμως ό δομικός προσανατολισμός άντισταθεΐ στό ντύπημα, ή δομή 
διαθέτει αρκετά μέσα ώστε υστέρα άπό κάθε μεταβολη να μπορεΐ νά ξανα- 
συγκροτεΐ ενα σύστημα, άν δχι άπολύτως δμοιο μέ τό προηγούμενο, του­
λάχιστον τοΰ ίδιου μορφικοΰ τύπου. Καί δέν είναι μόνο αύτό: μέχρι τώρα 
δέν έξετάσαμε παρά μία μόνο διάσταση τοΰ συστήματος ένώ πάντα υπάρχουν 
περισσότερες, οί όποιες δέν είναι στόν ίδιο βαθμό εύπρόσβλητες στίς δημο- 
γραφικές άλλοίγές. Ά ς  ξαναπάρουμε τό άρχικό παράδειγμα. Ό ταν ή υποθε­
τική μας κοινωνία βρισκότανε στό στάδιο τών τριών στοιχείων, ή τριχοτό- 
μηση αύτή δέν λειτουργοΰσε μόνο στό έπίπεδο τών όνομάτων τών κλάν: τό 
σύστημα βασιζόταν σέ μύθους δημιουργίας και καταγωγής καί διέπνεε 
δλο τό τυπικό τής λατρείας. Άλλά άν ή δημογραφική ~βάση καταρρεύσει, 
αύτή ή άνατροπή δέν άντανακλάται αύτοστιγμεί σέ δλα τά έπίπεδα* οί μύθοι 
καί οί τελετουργίες θά μεταβληθοΰν, άλλά μέ κάποια έπιβράδυνση καί, δπως 
σ* ένα φαινόμενο υστέρησης, ό πρωταρχικός προσανατολισμός^έν θά έξα- 
φανιστεΐ άμέσως άλλά, γιά ένα ορισμένο χρονικό διάστημα, θά έξακολου- 
θήσει, έστω καί έμμεσα, νά ύφίσταται καί νά έπηρεάζει τίς καινούριες δο­
μικές λύσεις προσανατολίζοντάς τες πρός μία κατεύθυνση, κατά τό δυνατόν 
πλησιέστερη μέ τήν προηγούμενη. 'Τποθέτουμε μιάν άρχική στιγμή (τής 
δποίας ή έννοια είναι έντελώς θεωρητική) κατά τήν όποίαν τό σύνολο τών 
συστημάτων ύπήρξε άκριβώς ρυθμισμένο* τό σύνολο αύτό θά άντιδράσει σέ 
κάθε μεταβολή πού θά προσβάλλει πρώτα ένα άπό τά μέρη του, δπως ένας 
μηχανισμός μέ άνάδραση (αίβθ<1--1>Β.ο1ο>): υποδουλωμένος (καί μέ τίς δύο έν- 
1κ>ιες τοΰ δρου), στην προηγούμενη άρμονία του, θά κατευθύνει τό δργανο
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πού έκτράπηκε πρός μία ισορροπία, ή οποία θά είναι τουλάχιστον Ινας* συμ­
βιβασμός μεταξύ της προηγούμενης κατάστασης καί της άταξίας πού προ- 
κλήθηκε έξωθεν.

Ανεξάρτητα άπό τό άν άνταποκρίνονται ή δχι στήν ιστορική πραγμα­
τικότητα, οί μυθικές παραδόσεις τών Οδ&£β δείχνουν πώς ή σκέψη τών ιθα­
γενών μπόρεσε νά άντιμετωπίσει ή Εδια έρμηνεΐες αύτοΰ τοΰ τύπου, βασισμέ­
νες στήν ύπόθεση μιάς δομικής ρύθμισης τοΰ ίστορικοΰ γίγνεσθαι. Ό ταν οί 
πρόγονοι άναδύθηκαν άπό τα βάθη της γης ήταν, λέει, χωρισμένοι σέ δύο όμά­
δες: ή μιά ειρηνική φυτοφάγος καί συνδεμένη μέ τήν άριστερή μεριά* ή 
άλλη φιλοπόλεμη, κρεοφάγος καί συνδεμένη μέ τήν δεξιά μεριά. Οί δυό 
αύτές όμάδες άποφάσισαν νά συμμαχήσουν καί νά άνταλλάσσουν τίς άντίστοι- 
χες τροφές τους. Κατά τή διάρκεια τών μεταναστεύσεών τους οί όμάδες αύ­
τές συνάντησαν μιά τρίτη ομάδα, άγρια πού τρεφόταν άποκλειστικά μέ ψο­
φίμια, μέ την οποία κατέληξαν νά ένωθοΰν. Καθεμιά άπό τίς τρεις αύτές όμά­
δες άριθμοΰσε άρχικά 7 κλάν, δηλαδή 21 κλάν συνολικά. Παρά τήν τριμερή 
αύτή συμμετρία, τό σύστημα δέν βρισκόταν σέ ισορροπία, γιατί οί καινούριοι 
άνήκαν κι αύτοί στή μεριά τοΰ πολέμου, κι έπομένως υπήρχαν 14 κλάν άπό 
τό ένα μέρος καί 7 άπό τό άλλο. Γιά νά θεραπεύσουν αύτήν τήν άνωμαλία 
καί νά σεβαστούν τήν ισορροπία μεταξύ της μεριάς τοΰ πολέμου καί της με­
ριάς της ειρήνης μείωσαν τά κλάν της μιάς φιλοπόλεμης ομάδας σέ 5 καί 
της άλλης σέ 2. Ά πό τότε, οί καταυλισμοί τών Οδβ£β, πού άναπτύσσονται 
κυκλικά καί τών όποιων ή είσοδος βρίσκεται άνατολικά, περιλαμβάνουν 7 
φιλειρηνικά κλάν πού καταλαμβάνουν τό βόρειο ήμικύκλιο, άριστερά της 
εισόδου, καί 7 φιλοπόλεμα κλάν, πού καταλαμβάνουν τό νότιο ήμικύκλιο, 
δεξιά της εισόδου ( ί. Ο. ΟθΓ8βγ I, 2). Ή  παράδοση έπικαλεΐται έτσι ένα 
διπλό γίγνεσθαι: τό ένα καθαρά δομικό, το^^ΤοΓΤτερνα απο Ινα $υοί- 
δικό σ5 ένα τριμερές σύστημα μέ έπιστροφή στόν άρχικό δυαδισμό, κι ένα 
γίγνεσθαι ιστορικό καί συγχρόνως δομικό, πού συνίσταται στήν άναιρεση 
της άνατροπης της πρωταρχικής δομής, ή οποία άπορρέει άπό ιστορικά 
ή θεωρούμενα ιστορικά έπεισόδια: μεταναστεύσεις, πόλεμος, συμμαχία. Ή  
κοινωνική οργάνωση τών 0δ3£β, δπως παρατηρήθηκε τόν 19ο αί. ένσωμά- 
τωνε στήν πραγματικότητα τίς δύο δψεις: άν καί άριθμοΰσαν ϊσο άριθμό κλάν, 
ή μεριά της ειρήνης καί ή μεριά τοΰ πολέμου δέν ισορροπούσαν μεταξύ τους, 
γιατί ή μία ήταν καθαρά «ούρανός» ένώ ή άλλη, πού ονομάζονταν έπίσης «της 
γης» περιελάμβανε δύο όμάδες κλάν, πού συνδέονταν άντίστοιχα μέ τη στεριά 
καί τό νερό. Έπομένως τό σύστημα ήταν συγχρόνως ιστορικό καί δομικό, 
δυαδικό καί τριαδικό, συμμετρικό καί μή-συμμετρικό, εύσταθές καί άσταθές.

Μπροστά σέ παρόμοιες δυσκολίες, οί σύγχρονοί μας άντιδροΰν έντελώς 
διαφορετικά. Απόδειξη, αύτή ή διαπίστωση τής διαφωνίας μέ τήν οποία έ­
κλεισε ένα πρόσφατο συνέδριο:
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«Κθ8 ΒβΓίΓαικΙ άβ ΙΟ υνΕ Ν Ε ί»— Κύριε ΡποιίΓβί, θά θέλατε νά συνο­
ψίσετε τά δσα έλέχθησαν;»

«Κθ8 Κο§βΓ Ρ ΚΙΟϋ ΚΕΤ— Νομίζω δτι βρεθήκαμε μπροστά σέ δύο 
έντελώς άντίθετες θέσεις.

Ό  Καγπιοπά Αγοπ τάσσεται μέ τίς άπόψεις τοΰ ΑικΙγθ δίβ§ίπβ(1. 
Σύμφωνα μέ τόν δίθ^Γπβά, υπάρχουν δύο βασικές πολιτικές θέσεις στή Γαλ­
λία. 'Η  χώρα μας είναι άλλοτε βοναπαρτιστική κι άλλοτε όρλεανική. Βο- 
ναπαρτιστική σημαίνει δτι δέχεται τήν προσωπική εξουσία καί, μάλιστα, 
τήν εύχεται. Όρλεανική σημαίνει δτι άναθέτει στούς βουλευτές τήν φρον­
τίδα νά χειρίζονται τά δημόσια πράγματα. Μπροστά σέ κάθε κρίση, δπως 
παραδείγματος χάρη τήν ήττα τοΰ 1871 ή έναν πόλεμο πού διαρκεΐ, λ.χ. 
της ’ Αλγερίας, ή Γαλλία άλλάζει στάση, δηλαδή άπό τό βοναπαρτισμό περνά 
στόν όρλεανισμό (δπως στά 1871) ή άπό τόν όρλεανισμό στό βοναπαρτι­
σμό (δπως στίς 13 Μαίου τοΰ 1958).

Αντίθετα, έγώ προσωπικά, πιστεύω δτι ή παρούσα μεταβολή, χωρίς 
νά είναι έντελώς άνεξάρτητη άπό τίς σταθερές αύτές της γαλλικής πολι­
τικής ιδιοσυγκρασίας, συνδέεται μέ τήν άναταραχή πού ή εκβιομηχάνιση 
έπιφέρει σέ μιάν κοινωνία. Τώρα μοΰ έρχεται στό νοΰ ένας άλλος ιστορικός 
παραλληλισμός. Στήν πρώτη βιομηχανική έπανάσταση άντιστοιχεΐ τό πραξι­
κόπημα της 2ας Δεκεμβρίου τοΰ 1851, στή δεύτερη, τό πραξικόπημα της 
13ης Μαΐου τοΰ 1958. Μ* άλλα λόγια, ή μεταβολή τών συνθηκών της παρα­
γωγής καί της κατανάλωσης φαίνεται ιστορικά άσυμβίβαστη μέ τόν κοινο­
βουλευτισμό καί οδηγεί τή χώρα μας πρός μιά μορφή άπολυταρχισμοΰ πού. 
άνταποκρίνεται στήν ιδιοσυγκρασία της, δηλαδή στήν άτομική εξουσία» 
(δΕ ϋΕ Ιδ , σ. 20).

Κατά πάσαν πιθανότητα, οί δύο αύτοί τύποι άντιθέσεως (ό ένας συγχρο­
νικός, ό άλλος διαχρονικός) χρησιμέυσαν στουςΤίδαββ ώς σημείο εκκίνησης* 
άντί νά κάνουν δτι διαλέγουν έναν άπό τούς δύο, θά πρέπει^νοΓτοΰς'^δ^τηκαν 
καί τούς.δύο, πάνω στήν ϊδια βάση, ένώ συγχρόνως άναζητοΰσαν ένα μονα­
δικό σχήμα πού θά τούς έπέτρεπε νά ενσωματώσουν τήν άποψη της δομής 
καί τήν άποψη τοΰ έπεισόδιου.

Συλλογισμοί αύτοΰ τοΰ είδους θά μποροΰσαν άσφαλώς νά εξηγήσουν, κατά 
τρόπο άρκετά ικανοποιητικό, τήν περίεργη άναλογία άποκλίσεων καί ομο­
λογιών πού χαρακτηρίζουν τήν κοινωνική δομή τών πέντε ίροκινών εθνών καί, 
σέ ευρύτερη ιστορική καί γεωγραφική κλίμακα, τίς ομοιότητες καί τίς δια­
φορές πού παρουσιάζονται μεταξύ τών Α1§οη1άη στά άνατολικά τών ΗΠΑ. 
Στίς κοινωνίες πού περιλαμβάνουν μονογραμμικά καί έξωγαμικά κλάν, τό σύ­
στημα τών όνομάτων τών κλάν βρίσκεται, σχεδόν πάντοτε, στή μέση τοΰ δρό­
μου μεταξύ τάξης καί άταξίας, πράγμα πού καί μόνο αύτό θά μποροΰσε, δπως
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φαίνεται, νά εξηγήσει τη συνδυασμένη ενέργεια τών δύο τάσεων: της μιάς, 
ή οποία ξεκινώντας άπό δημογραφικά αίτια ώθεΐ πρός την άποδιοργάνωση, 
καί της άλλης, ή οποία έμπνεόμενη άπό θεωρητικά κριτήρια ώθεΐ πρός 
τήν άναδιοργάνωση πάνω σέ μιά γραμμή κατά τό δυνατόν πλησιέστερη πρός 
τήν προηγούμενη κατάσταση.

Τό φαινόμενο έμφανίζεται καθαρά άπό τό παράδειγμα τών ίνδιάνων Ριιβ- 
1)1θ, τών οποίων κάθε χωριό άντιπροσωπεύει μία κοινωνιολογική παραλ­
λαγή γύρω άπό Ινα θέμα πού θά μπορούσε νά ήταν κοινό γιά δλα. Συμ- 
φύροντας πληροφορίες σχετικές μέ τούς Ηορί, Ζιιηί, ΚβΓβδ, καί Τ&ηοαη, 
ό ΚΓ0β1)θΓ πίστεψε κάποτε δτι μποροΰσε ν5 άποδείξει δτι «§να άκριβές 
καί μοναδικό σχήμα βασιλεύει στήν κοινωνική οργάνωση δλων~τών Ριιβ- 
1>1ο», μολονότι κάθε χο ^ ιί δϊν^τροσφέρει παρά μϊοΓμΐ^ 
μίνη εικόνα. Τό σχήμα αύτό, κατά τόν ΚΓ0β1)βΓ, θά συνίστατο σέ μιά δομή 
άπό 12 ζεύγη κλάν: κροταλίας-πάνθηρας, έλάφι-άντιλόπη, κολοκύθι-γερανός, 
σύννεφο-καλαμπόκι, σαύρα-γη, λαγός-καπνός, «άγρια μουστάρδα» (δίδΐη- 
1βγα)-οορ άβ 1)Γ0ΐΐ88β, Ιε&ίοΜηα (κοράκι-παπαγάλος, πευκολεύκα-μπαμπα- 
κόδεντρο), ξύλα γιά τή φωτιά-κογιότ, μιά ομάδα 4 κλάν (βέλος-ήλιος, άετός- 
διάνος), έλειός-άρκούδα, τυρκουάζ-κοχύλι ή κοράλι (ΚτοβίβΓ I, σ. 137-140).

Ζ υΝ Ι ΗΟΡΙ 
(\Υ3ΐρί καί διοΐιαιηοηΐ)

"Ηλιος, αετός, διάνος 520 90
Κρανέα 430 55
Καλαμπόκι, βάτραχος 195 225
Νυφίτσα, άρκούδα 195 160
Γερανδς 100 μηδέν
Κογιοτ 75 80
Μουστάρδα, οορ <1β 1)Γ0ΐΐ83β 60 255
Καπνάς 45 185
Έλάφι, αντιλόπη 20 295
Κροταλίας μηδέν 120
Σαύρα, γη μηδέν 145
άγνωστο κλάν 10 μηδέν

ΣΥΝΟΛΟ 1.650 1.610

Αύτή ή ιδιοφυής προσπάθεια άποκατάστασης ένός «βασικοΰ σχήματος» 
ύπέστη τήν κριτική τοΰ Ε§§αη, πού στηρίζονταν σέ περισσότερες καί πιό 
ακριβείς πληροφορίες άπ’ αύτές πού μποροΰσε νά έχει στή διάθεσή του ό
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Κτοβ1)θΓ στά 1915-16, χρονολογία στήν οποία ανάγονται οι παρατηρήσεις 
τρυ. Υπάρχει, δμως, ένα άλλο, προδικαστικής τάξης επιχείρημα πού θά μπο­
ρούσε ν’ άντιτάξει κανείς στόν Κτοβ&βΓ: πώς Ινα βασικό σχήμα θά μπορούσε 
νά έττιζήσει δλων τών δημογραφικών μεταβολών, πού δέν ύπηρξαν οί ίδιες 
γιά κάθε χωριό; Στηριζόμενοι στίς πληροφορίες πού δημοσίευσε ό ίδιος ό 
Κτοβ1)βΓ, μπορούμε νά συγκρίνουμε τήν κατανομή τών πατριών στούς Ζυηί 
(1650 κάτοικοι κατά τό 1915) καί σέ δύο χωριά τών Ηορί, πού τόν ά­
ριθμό τών κατοίκων τους τόν πολλαπλασίασε ό Κτοβ1)βΓ επί 5 (άποτέ- 
λεσμα: 1610) προκειμένου νά διευκολύνει τήν αντιπαράθεση.

Κλάν

Σχ. 3. Κατανομή τοΰ πληθυσμοί) σέ κλάν στούς ΖιιιΓι καί μεταξύ τών ] Ιορ».

Ά ν  χαράξουμε τήν καμπύλη της κατανομής τών κλάν τών Ζυηί τοποθε­
τώντας τα κατά φθίνουσα δημογραφική τάξη κι άν έπιθέσουμε τήν καμπύλη 
τών κλάν τών Ηορί διαπιστώνουμε δτι οί δημογραφικές εξελίξεις είναι ά- 
ποκλίνουσες καί δτι ή σύγκριση δέν θά Ιπρεπε νά επιτρέπει θεωρητικά τήν 
άποκατάσταση ένός κοινού σχήματος (Σχ. 3).

Μ* αύτές τίς προϋποθέσεις, κι άν άκόμη παραδεχτούμε δτι ή άποκατά- 
σταση του Κτοβ1)βΓ παραβιάζει τά εμπειρικά δεδομένα σέ ορισμένα σημεία, 
είναι παρ* δ>α αύτά άξιοσημείωτο τό δτι τόσα κοινά στοιγεΐα καί σύστημα- 
τικές διασυνδέσεις έπιζοΰν σ τ ιςδ ιάφορες τοπικές οργανώσεις, πράγμα τό
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οποίο, άπό θεωρητική άποψη, προϋποθέτει μιά αύστηρότητα, μιά σταθερότητα 
καί μιά πιστότητα στίς διακρίσεις καί τίς άντιθέσεις γιά τίς όποιες, στό πρα­
κτικό έπίπεδο, ενας βοτανολόγος συνέλεξε έξίσου πειστικές άποδείξεις:

«Στό Μεξικό, δούλεψα κυρίως μέ άγρότες καταγωγής λίγο ή πολύ 
εύρωπαϊκής. Άκρμη κι αύτοί πού έδιναν την έντύπωση ιθαγενών, 
προτιμούσαν νά μιλούν ισπανικά καί δέν θεωρούσαν τούς έαυτούς τους
* Ινδιάνους. Ξαναβρηκα τό ίδιο είδος πληθυσμών στή Γουατεμάλα, 
άλλά έκεΐ δούλεψα μέ Ινδιάνους πού είχαν διατηρήσει τήν παλιά τους 
γλώσσα καί τόν παραδοσιακό τους πολιτισμό, καί, πρός μεγάλη μου 
έκπληξη, διαπίστωσα δτι οί φυτείες τους τοΰ καλαμποκιοΰ είχαν έπι- 
λεγεΐ, ώς πρός τόν τύπο, κατά τρόπο πολύ πιό αύστηρό άπ* δ,τι στούς 
ίσπανόγλωσσους γείτονές τους. Οί φυτείες τους είχαν παραμείνει τό 
ϊδιο αύθεντικές δσο οί φυτείες τοΰ καλαμποκιοΰ στίς ΗΠΑ τήν έποχή 
τών μεγάλων άγροτικών διαγωνισμών, δταν οί άγρότες προσπαθοΰ- 
σαν, μέ τίς πιό λεπτές έξειδικεύσεις. νά τίς διατηρήσουν ομογενείς, 
πράγμα πού βάραινε ιδιαίτερα στήν τελική κρίση. Τό γεγονός είναι 
άξιοσημείωτο έξαιτίας της μεγάλης άστάθειας τοΰ καλαμποκιοΰ στή 
Γουατεμάλα καί, γενικά, της εύκολίας μέ τήν οποία τό καλαμπόκι νο­
θεύεται: άρκεΐ λίγη γύρη νά μεταφερθεΐ μέ τόν άέρα άπό τή μιά φυ­
τεία στήν άλλη καί δλη ή συγκομιδή νοθεύεται. Μόνο μιά πολύ προ­
σεκτική έπιλογή τών σπόρων πού πρόκειται νά φυτευτοΰν καί τό προ­
σεκτικό ξερίζωμα τών παρασίτων επιτρέπουν νά διατηρηθεί, σέ τέ­
τοιου εϊδους συνθήκες, μιά ποικιλία άνόθευτη. Κι δμως, στό Μεξικό, 
στή Γουατεμάλα καί στίς δικές μας ΝΔ Πολιτείες, ή κατάσταση εί­
ναι καθαρή: έκεΐ άκριβώς δπου αί παλιοί ινδιάνικοι πολιτισμοί άντι- 
στάθηκαν περισσότερο, τό καλαμπόκι παρέμεινε δσο γινόταν πιό ομοιο­
γενές μέσα στά δριοΓτης ποικιλίας.
»ΠολυΓαργότερα καλλιέργησα μιά συλλογή σπόρων καλαμποκιοΰ πού 
είχα πάρει άπό εναν άκόμη πιό πρωτόγονο λαό: τούς τοΰ Αδ-
δ&πι, γιά τούς οποίους ορισμένοι έθνολόγοι πιστεύουν δτι βρίσκονται 
άκόμη στήν έποχή τοΰ λίθου σέ δ,τι άφορά τήν καθημερινή ζωή τους. 
Κάθε φυλή καλλιεργεί άρκετές ποικιλίες καλαμποκιοΰ πού διαφέρουν 
έντελώς μεταξύ τους· κι δμως, στά πλαίσια κάθε ποικιλίας, τά φυτά 
σχεδόν δέν διαφέρουν μεταξύ τους. Επιπλέον, όρισμένες άπό τίς πιό 
σπάνιες ποικιλίες καλλιεργοΰνταν δχι μόνο άπό διαφορετικές οικο­
γένειες άλλά καί άπό διαφορετικές φυλές καί σέ διαφορετικές περιο­
χές. Χρειάστηκε μιά φανατική προσκόλληση σ* εναν ιδεώδη τύπο 
γιά νά διατηρηθοΰν οί ποικιλίες αύτές τόσο άνόθευτες κατά τήν πορεία 
της μετάδοσης ή της άπόκτησής τους άπό οικογένεια σέ οικογένεια
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καί άπό φυλή σέ φυλή. Νομίζουμε λοιπόν δτι είναι άνακριβής ή άποψη, 
ή οποία δμως συχνά υποστηρίχτηκε, δτι οί πιό άσταθεΐς ποικιλίες 
άπαντώνται στούς πιό πρωτόγονους λαούς. Συμβαίνει άκριβώς τό άντί- 
θετό. Αύτή τήν έντύπωση, δτι οί πρωτόγονοι είναι κακοί καλλιεργη­
τές, τή δημιούργησαν κυρίως οί ιθαγενείς πού ζοΰν κοντά στίς πόλεις 
καί τίς μεγάλες οδικές άρτηρίες, οί όποιοι δέχονται συχνά έπισκέψεις 
καί τών οποίων ό παραδοσιακός πολιτισμός εχει φθαρεί στό μεγαλύ­
τερο μέρος του» (ΑικΙβΓδοη, σσ. 218-219).

Ό  ΑηάβΓδοη δείχνει έδώ, κατά τρόπο συγκινητικό, αύτή τήν φροντίδα 
γιά τή δημιουργία διαφοροποιητικών διαστημάτων, πού διέπει τόσο τήν έμπει- 
ρική δσο κ α ΐ " ^ ^  ονομί3Εζο̂  ̂ πρωτό­
γονους. Μέ τον ρ ρ « έ ξ ο υ σ ί α »  πού άσκεΐ πάνω
σέ δλα τά είδη περιεχομένων, ή φροντίδα αύτή εξηγεί πώς οί θεσμοί τών 
ιθαγενών μποροΰν, μολονότι κι αύτοί έπίσης παρασύρονται μέσα στή ροή τοΰ 
χρόνου, νά κρατιοΰνται σέ σταθερή άπόσταση άπό τό ιστορικό ένδεχόμενο 
καί άπό τό άναλλοίωτο μιάς μήτρας, καί νά ταξιδεύουν, θά έλεγε κανείς, 
μέσα στό ρεΰμα της κατανοητότητας. Πάντα σέ λογική άπόσταση άπό τή 
Σκύλλα καί τή Χάρυβδη: διαχρονικότητα καί συγχρονικότητα, έπεισόδιο καί 
δομή, αισθητική καί λογική, ή ̂ ΰ σ /ρ ^ ς ~ δ έ ^  παρά να ξεγλιστρήσει
μέσα άπό τά χέρια αύτών πού προσπάθησαν νά τήν ορίσουν μέ βάση μιά μο­
νάχα δψη της. Ανάμεσα στό παράλογο τών πρωτόγονων μορφών πρακτικής 
καί δοξασιών, τό όποιο διακήρυξε δ Έι*αζβΓ, καί στή νομιμοποίησή τους μέ 
εύσχημο τρόπο, χάρη στίς προφάνειες ένός ύποτιθέμενου κοινοΰ νοΰ, πού 
επικαλέστηκε ό Μα1ίηο\ν8ΐά, ύπάρχει χώρος γιά μιάν ολόκληρη έπιστήμη 
καί μιάν ολόκληρη φιλοσοφία.
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ΤΑ ΣΥΣΤΗΜΑΤΑ ΜΕΤΑΣΧΗΜΑΤΙΣΜΩΝ

*Όπως είδαμε, οι πρακτίκο-θεωρητικές μορφές λογικής πού κυβερνουν 
τή ζωή καί τή σκέψη τών κοινωνιών πού ονομάζονται πρωτόγονες είναι δια- 
ποτισμένες άπό τήν άπαίτηση διαφοροποιητικών διαστημάτων. 'Η  άπαί­
τηση αύτή, εκδηλη ήδη στούς μύθους πού έγκαθιδρύουν τούς τοτεμικούς θε­
σμούς, παρουσιάζεται έπίσης καί στό έπίπεδο της τεχνικής δραστηριότητας, 
πού διψα γιά άποτελέσματα πού φέρουν τή σφραγίδα τής μονιμότητας καί 
τής άσυνέχειας. Μεγαλύτερη δμως σημασία έχει, τόσο άπό θεωρητική δσο 
καί άπό πρακτική άποψη, ή ίδια ή ύπαρξη τών διαφοροποιητικών διαστημά­
των, παρά τό περιεχόμενό τους· σχηματίζουν, άπό τή στιγμή πού θά δη- 
μιουργηθοΰν, ενα σύστημα πού μπορεΐ νά λειτουργήσει δπως ένας κάνναβος 
τόν όποιο έπιθέτουμε σ* Ινα κείμενο, προκειμένου νά τό άποκρυπτογραφή- 
σουμε· τό εκ πρώτης δψεως άκατανόητο του κειμένου αύτου τό κάνει νά 
μοιάζει μέ μιά συγκεχυμένη ροή, στήν όποία δμως, άν έφαρμοστεΐ ό κάνναβος, 
επιτρέπει νά είσαχθουν στό κείμενο αύτό τομές καί άντιθέσεις, δηλαδή οί 
τυπικές προϋποθέσεις ένός σημαίνοντος μηνύματος. Τό θεωρητικό παράδει­
γμα πού άναφέραμε στό προηγούμενο κεφάλαιο δείχνει πώς, Ινα όποιοδή- 
ποτε σύστημα διαφοροποιητικών διαστημάτων — άπό τή στιγμή πού προσ­
λαμβάνει τόν χαρακτήρα συστήματος — έπιτρέπει τήν οργάνωση ένός κοινω­
νιολογικού ύλικοΰ, οριζόμενου άπό τήν ιστορική καί δημογραφική έξέλιξη, 
τό όποιο, κατά συνέπεια, άποτελεΐται άπό μιά θεωρητικά άπειρη σειρά δια­
φορετικών περιεχομένων.

Ή  λογική άρχή είναι νά μπορούν νά άντιχίθενται δροι, τούς οποίους 
μιά προηγούμενη πτώχευση τής εμπειρικής όλότητας εμφανίζει ώς διακε­
κριμένους. Τό πώς νά άντιτίθενται παραμένει ενα πρόβλημα σοβαρό, δευτε- 
ρεύουσας δμως, σέ σχέση μέ τό πρώτο, σημασίας. Μ* άλλα λόγια, τά συστή­
ματα ταξινόμησης καί ονοματοθεσίας, πού καλούνται κοινώς τοτεμικά, 
άντλοΰν τήν άποτελεσματικότητά τους άπό τόν τυπικό τους χαρακτήρα: 
πρόκειται γιά κώδικες οί όποιοι μπορούν νά μεταφέρουν μηνύματα, μετα­
θέσιμα σέ δρους άλλων κωδίκων, δπως έπίσης καί νά έκφράσουν σέ δ-
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ρους τοΰ δικοΰ τους συστήματος μηνύματα τά δποΐα έλαβαν διαμέσου 
άλλων κωδίκων. Τδ σφάλμα τών κλασικών εθνολόγων ήταν δτι θέλησαν νά 
πραγμοποιήσουν αύτήν τήν μορφή καί νά τή συνδέσουν μ’ ένα συγκεκριμένο 
περιεχόμενο, ένώ παρουσιάζεται στον παρατηρητή ώς μιά μέθοδος, πού έπι- 
τρέπει τήν άφομοίωση κάθε είδους περιεχομένου. Χωρίς, κατά κανένα τρόπο, 
ν’ άποτελεΐ θεσμδν αύτόνομο, προσδιοριζόμενο άπδ εγγενείς χαρακτήρες, 
δ τοτεμισμός, ή δ,τι έννοοΰμε μέ τδν δρο, άντιστοιχεΐ σ’ δρισμένους τροπι­
σμούς αύθαίρετα άποχωρισμένους άπδ ένα τυπικό σύστημα, τοΰ δποίου ή 
λειτουργία συνίσταται στό νά έγγυάται τήν ιδανική μεταστρεψιμότητα τών 
διαφόρων έπιπέδων τής κοινωνικής πραγματικότητας. "Οπως φαίνεται δτι 
ύποψιάστηκε ορισμένες φορές δ ϋιΐΓΐίΙιβίπι, στδ βάθος τής «κοινωνιολογίας» 
ύπάρχει μιά «κοινωνιο-λογική» (Ι»βνί-5ΐΓ8ΐΐ88 4, σ. 36 καί 137).

Στόν δεύτερο τόμο τοΰ Τ ο Ι β ί ϊ ΐ ί δ ΐ η  α η ά  Ε χ  ο £ α πι γ  δ 
Ργ&ζθγ άσχολήθηκε ιδιαίτερα μέ τίς άπλές μορφές τών τοτεμικών δοξασιών 
πού παρατηρήθηκαν στή Μελανησία άπδ τδν Οοάπη^Ιοη καί τδν ΚίνβΓδ. 
Πίστεψε δτι στίς μορφές αύτές άναγνώρισε τά άρχέτυπα τοΰ αύστραλιανοΰ 
έννοιακοΰ τοτεμισμοΰ άπό τδν όποιο, κατά τή γνώμη του, θά πρέπει νά 
άπορρέουν δλες οί άλλες μορφές τοτεμισμοΰ. Στίς Νέες Έβρίδες (ΑιίΓΟΓα) 
καί στά νησιά Βαηΐίδ (Μοί&) δρισμένα άτομα πιστεύουν πώς ή ύπαρξή τους 
συνδέεται μέ τήν ύπαρξη ένός φυτοΰ, ένδς ζώου ή ένδς άντικειμένου, πού δνο- 
μάζεται αίαί ή ίατηαηίη στά νησιά ΒαηΚδ καί ηηηη στήν ΑιίΓΟΓα· ή έν­
νοια τοΰ ηιιηα, πιθανώς καί τοΰ αίαί, συμπίπτει, κατά προσέγγιση, μέ τήν 
έννοια τής ψυχής (Σχ. 4).

Κατά τδν ΟοάΓΐη^ίοη, στη Μοία, ένας ιθαγενής άνακαλύπτει τδ ία- 
ηταηία του μέσω ένός δράματος ή μέ τή βοήθεια τής μαντικής. Αντίθετα, 
στήν Αογογ», ή μέλλουσα μητέρα φαντάζεται δτι μιά καρύδα, ένας άρτό- 
καρπος ή κάποιο άλλο άντικείμενό συνδέεται μύστηριωδώς μέ τό παιδί της, 
τδ όποιο θ’ άποτελέσει κατά κάποιο τρόπο τήν ήχώ του. Ό  ΚίνβΓδ ξανα- 
βρήκε τίς ίδιες δοξασίες στή Μοία, δπου πολλά άτομα ύπόκεινται σέ τροφι­
κές άπαγορεύσεις, γιατί καθένας πιστεύει πώς είναι τό ζώο ή ό καρπός πού 
βρήκε ή είδε ή μητέρα του δταν ήταν έγκυος. Σ ’ αύτή τήν περίπτωση ή γυ­
ναίκα μεταφέρει τδ φυτό, τδν καρπό ή τό ζώο στδ χωριό καί ζητά νά μάθει 
τί σημαίνει. Τής έξηγοΰν τότε^ δτι θά γεννήσει ένα παιδί πού θά μοιάζει 
μέ τδ άντικείμενό αύτδ ή θά είναι τδ ίδιο τδ άντικείμενό. 'Η  γυναίκα ξαναγυ- 
ρίζει τδ άντικείμενό έκεΐ πού τδ βρήκε, καί, άν πρόκειται γιά ζώο, τοΰ φτιά­
χνει ένα μικρό καλύβι μέ πέτρες, τδ έπισκέπτεται καθημερινά καί φροντίζει 
γιά τήν τροφή του. "Όταν τδ ζώο εξαφανιστεί, σημαίνει δτι μπήκε στδ σώμα 
τής γυναίκας άπ’ δπου θά ξαναβγεΐ μέ τή μορφή παιδιοΰ.

Γιά δποιον γευτεί τδ φυτό ή τδ ζώο πρδς τδ οποίο τδν ταύτισαν, τδ 
τίμη μα θά είναι άρρώστια ή θάνατος. Ά ν  πρόκειται γιά καρπό μή φαγώσιμο
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τό άντίστοιχο δέντρο δέν επιτρέπεται ουτε καν ν’ άγγίζεται. Ή  βρώση ή ή 
επαφή εξομοιώνονται πρός ένα είδος αύτο-κανιβαλισμοΰ, ή δέ σχέση άν­
θρώπου καί άντικειμένου είναι τόσο στενή ώστε ό πρώτος θά φέρει τά χα­
ρακτηριστικά τοΰ δεύτερου: άνάλογα μέ τήν περίπτωση, τό παιδί θά είναι 
άδύνατο και ράθυμο σάν τό χέλ ι. καί τό νερόφιδο, οξύθυμο σάν τόν βερνάρδο 
τόν ερημίτη, γλυκό καί εύγενικό σάν τή σαύρα, άπερίσκεπτο, άτακτο καί 
ορμητικό σάν τόν άρουραΐο, ή θά έχει μιά μεγάλη κοιλιά πού θά θυμίζει τά 
ξινόμηλα. Οί ισοδυναμίες αύτές άπαντώνται καί στό Μοίΐαν (δνομα μιάς πε­
ριοχής στή νήσο δβάάΐβ) ΚίνβΓδ, σ. 462). Ή  σύνδεση ένός άτόμου καί ένός 
φυτοΰ, ζώου, ή άντικειμένου δέν εϊναι γενική: άφορά μόνο ορισμένα πρό­
σωπα. Έπίσης δένΧ μεταβιβάζεται άπό γενιά σέ γενιά καί δέν συνεπάγεται 
γαμικές άπαγορεύσεις μεταξύ άνδρών καί γυναικών πού θά τύχαινε νά βρε- 
θοΰν συνδεμένοι μέ τό ϊδιο είδος (ΡΓβζβΓ τομ. II, σελ. 81-83, σ. 89-91, 
(παραθέτοντας ΚίνβΓδ) καί τόμ. IV σελ. 286-87).

Ό  Ργ&ζθγ στίς δοξασίες αύτές βλέπει τήν καταγωγή καί τήν εξήγηση 
δλων τών δοξασιών πού καταγράφτηκαν στό ΙλΓιι, στά νησιά ΙιΟγααΙβ 
καί στό υίαλνα καί Μαΐαίΐα, στό άρχιπέλαγος Σολομόν. Στό ίιίίιι όρισ- 
μένες φορές ένας άνθρωπος, πριν πεθάνει, ύποδεικνύει ένα ζώο—πουλί ή πε­
ταλούδα— στό όποιο θά μετενσαρκωθεί. Ή  βρώση ή ή έξόντωση τοΰ ζώου 
αύτοΰ άπαγορεύεται σ’ δλους τούς άπογόνους του. «Είναι ό πρόγονός μας» 
λέν καί τό τιμοΰν μέ προσφορές. Τό Ϊδιο συμβαίνει στό άρχιπέλαγος Σά­
λο μόν δπου ό Οοάπη^Ιοπ σημείωσε δτι οί κάτοικοι δέν φύτευαν μπανα­
νιές καί δέν έτρωγαν μπανάνες γιατί κάποτε ένα σπουδαίο πρόσωπο τούς 
τίς εϊχε άπαγορεύσει προκειμένου νά μπορέσει νά μετενσαρκωθεί στό είδος 
αύτό20. Κατά συνέπεια, στήν Κεντρική Μελανησία, ή καταγωγή τών τροφικών 
ταμπού θά πρέπει ν* άναζητηθεΐ στίς άλλόκοτες φαντασιώσεις όρισμένων 
προγόνων: έμμεσο άποτέλεσμα καί μακρινή άντανάκλαση — κατά τόν Ργ&- 
ζθγ — τών επιθυμιών ή τών άρρωστημένων φαντασιώσεων τών γυναικών πού 
περιμένουν παιδί. Μέ τό ψυχολογικό αύτό γνώρισμα, προβιβασμένο στήν τάξη 
φυσικοΰ καί παγκόσμιου φαινομένου, θά μπορούσαμε νά φτάσουμε στήν άπώ- 
τατη άρχή δλων τών τοτεμικών έθίμων καί δοξασιών (Ργ&ζθγ, τομ. II, σελ. 
106-107 καί ραεείτη).

Τό δτι οί γυναίκες τής έποχής του καί τοΰ περιβάλλοντός του αισθά­
νονταν ορισμένες έπιθυμίες κατά τήν διάρκεια τής έγκυμοσύνης τους, τό ϊδιο 
δπως καί οι άγριες τής Αύστραλίας καί τής Μελανησίας, αύτό έφτανε νά 
πείσει τόν Ρ γ&ζθγ γιά τήν παγκοσμιότητα καί τή φυσική άρχή τοΰ φαινομέ­
νου. ’Αλλοιώτικα θά έπρεπε κανείς νά άποδώσει στόν πολιτισμό αύτό τό 
όποιο θά είχε παραλάβει άπό τή φύση, καί έπομένως νά παραδεχτεί δτι σέ 
ορισμένες περιπτώσεις θά μποροΰσαν νά ύπάρχουν τρομακτικές — καθότι 
άμεσες — ομοιότητες μεταξύ τών εύρωπαικών κοινωνιών τοΰ τέλους του
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19ου αιώνα καί τών κοινωνιών τών άνθρωποφάγων. Άλλά, οί επιθυμίες τών 
εγκύων γυναικών, έκτος τοΰ δτι δέν πιστοποιοΰνται σ* δλους τούς λαούς τοΰ 
κόσμου, έχουν σημαντικά έξασθενίσει στήν Εύρώπη έδώ καί μισό αιώνα καί 
σέ ορισμένα κοινωνικά στρώματα ισως νά έχουν εξαφανιστεί έντελώς. Ό ­
πωσδήποτε υπήρχαν στήν Αύστραλία καί στή Μελανησία, άλλά μέ ποιά 
μορφή; Ώ ς  θεσμικό μέσο διά τοΰ οποίου καθορίζονταν εκ τών προτέρων ορι­
σμένα στοιχεία της κοινωνικής θέσης προσώπων ή ομάδων. Καί στήν Ευ­
ρώπη έπίσης είναι πιθανό δτι οί έπιθυμίες τών εγκύων γυναικών δέν θά έπι- 
ζήσουν μετά τήν έξαφάνιση τών δοξασιών τοΰ ίδιου τύπου, οί όποιες ένεθάρ- 
ρυναν τίς γυναίκες — ύπό τό πρόσχημα της άναφοράς σ5 αύτές — νά διαγνώ- 
σουν (άντί νά προγνώσουν) ορισμένα ιδιαίτερα φυσικά ή ψυχολογικά χαρα­
κτηριστικά, τά όποια άποκαλύπτονται μετά (καί δχι πριν) τή γέννηση τοΰ 
παιδιοΰ. Άκόμη κι άν ύποθέσουμε δτι οί έπιθυμίες τών έγκύων γυναικών 
είχαν κάποια φυσική βάση, αύτή δέν θά μποροΰσε νά εξηγήσει τίς δοξασίες 
καί τίς μορφές πρακτικής πού δέν μπορεΐ κατά κανέναν τρόπο νά είναι γε­
νικές καί οί όποιες μπορεΐ νά λάβουν διαφορετικές μορφές άνάλογα μέ τίς 
κοινωνίες.

Ά πό τήν άλλη μεριά, παραμένει άνεξήγητο γιατί ό Ργ&ζθγ προτίμησε 
τίς ιδιοτροπίες τών γυναικών πού περιμένουν παιδί άπό τίς ιδιοτροπίες τών 
έτοιμοθάνατων γερόντων, έκτος άν ό λόγος είναι δτν.γιά νά πεθάνει κανείς 
πρέπει πρώτα νά γεννηθεί. Άλλά έτσι δλοι οί κοινωνικοί θεσμοί θά έπρεπε 
νά είχαν έμφανιστεΐ στό διάστημα μιάς γενεάς. Τέλος, άν τό σύστημα τών 
υΐ€ΠΛτα, Μαΐαϋα καί Ιάία προέρχονταν άπό τό σύστημα τών Μοίΐαν, ΜοΙα 
καί ΑυΓΟΓδι, σημεία ή ίχνη τοΰ δεύτερου θά έπρεπε νά διατηροΰνται στό πρώτο. 
Αύτό δμως πού κάνει εντύπωση είναι δτι, άντίθετα, τά δύο συστήματα ίσο- 
ζυγοΰν. Τίποτα δέν μάς κάνει νά ύποθέσουμε δτι τό ένα προηγήθηκε χρο­
νικά τοΰ άλλου* ή σχέση τους δέν είναι σχέση άρχικοΰ ώς πρός παράγωγο 
σχήμα άλλά μάλλον σχέση δύο σχημάτων συμμετρικών καί αντιστρόφων με­
ταξύ τους, σάν κάθε σύστημα νά άντιπροσώπευε έναν μετασχηματισμό της 
ΐδιας ομάδας.

Ά ντί νά ψάχνουμε γιά προτεραιότητες, άς τοποθετηθοΰμε στό έπίπεδο 
της ομάδας κι $ς προσπαθήσουμε νά προσδιορίσουμε τίς ίδιότητές της. Συνο­
ψίζονται σέ μιάν τριπλή άντίθεση: πρώτα, μεταξύ της γέννησης καί τοΰ 
θανάτου καί ύστερα, μεταξύ τοΰ άτομικοΰ ή συλλογικοΰ χαρακτήρα πού έπη- 
ρεάζει είτε μιά διάγνωση είτε μιά άπαγόρευση. Ά ς  σημειώσουμε άλλωστε 
δτι ή άπαγόρευση άπορρέει άπό μιά πρόγνωση: οποίος φάει τό άπαγορευμένο 
φυτό ή ζώο, θά πεθάνει.

Στό σύστημα ΜοίΙαν-ΜοΙα-ΑυίΌΓβ, ό διακριτικός δρος της πρώτης 
άντίθεσης είναι ή γέννηση ένώ στό σύστημα ίιίίιι-ΙΙΙδί^α-ΜαΙδίίΙια είναι ό 
θάνατος* άνάλογα άντιστρέφονται καί οί δροι τών άλλων άντιθέσεων. "Οταν
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ή γέννηση άποτελεί τό διακριτικό έπεισόδιο, ή διάγνωση εϊναι συλλογική καί 
ή άπαγόρευση (ή ή πρόγνωση) είναι άτομική: ή έγκυος, ή δποια γυναίκα 
πρόκειται νά μείνει έγκυος, πού βρίσκει έναν καρπό ή ένα ζώο, άλλοτε πάνω 
στό χώμα κι άλλοτε μέσα στήν ποδιά της, γυρίζει στό χωριό δπου ρωτά 
συγγενείς καί φίλους* ή κοινωνική ομάδα διαγινώσκει συλλογικά (ή διά στό­
ματος τών άναγνωρισμένων άντιπροσώπων της) τή διακριτική κοινωνική 
θέση του άτόμου πού πρόκειται νά γεννηθεί καί τό όποιο θά ύπόκειται σέ 
μιά άτομική άπαγόρευση.

Άλλά, στό ίάίιι-υΐα\να-Μα1αίί&, ολόκληρο τό σύστημα γέρνει πρός 
τήν άλλη μεριά. Διακριτικό έπεισόδιο καθίσταται ό θάνατος καί συγχρόνως 
ή διάγνωση μετατρέπεται σέ άτομική (άφοΰ διατυπώνεται άπό τόν θνήσκοντα) 
καί ή άπαγόρευση σέ συλλογική: εϊναι άναγκαστική γιά δλους τούς άπογόνους 
τοΰ ίδιου προγόνου καί, κάποτε, δμως στό γιά τό σύνολο τών κα­
τοίκων.

Έπομένως τά δύο συστήματα βρίσκονται — στά πλαίσια της ίδιας ομά­
δας — σέ μιά σχέση άντεστραμμένης συμμετρίας, δπως φαίνεται καί άπό 
τόν παρακάτω πίνακα, δπου τά σημεία +  καί — άνταποκρίνονται στόν πρώτο 
καί στόν δεύτερο δρο κάθε άντίθεσης.

ΜοΙίαν- Ιαί^κ—
Αντιθέσεις σημαντικές: ΜοΙα-Αιιτοτα ΙΙΙαινα-ΜαΙαίΐα

Γέννηση /θάνατος +  —

διάγνωση — +

άπαγόρευση +  —
Άτομική /συλλογική

Τά παραπάνω μάς επιτρέπουν νά έξαγάγουμε ένα χαρακτηριστικό κοινό 
στό έπίπεδο της ομάδας, τό όποιο καί τήν διακρίνει ώς ομάδα άπό δλα δσα 
άποτελοΰν μέρος τοΰ ίδιου συνόλου, δηλαδή: τό σύνολο τών ταξινομικών συ­
στημάτων τά όποια θέτουν μιάν ομολογία μεταξύ τών φυσικών καί τών πο­
λιτιστικών διαφορών (έκφραση προτιμητέα άπό τόν δρο «οί τοτεμικοί θε­
σμοί» ). Τό κοινό χαρακτηριστικό τών δύο παραπάνω συστημάτων άναφέρε- 
ται στή στατιστική καί οχι παγκόσμια φύση τους. Ουτε τό ένα ουτε τό άλλο 
δέν έφαρμόζεται άδιάκριτα σέ δλα τά μέλη της κοινωνίας: ορισμένα μόνο 
παιδιά συλλαμβάνονται μέ τήν παρέμβαση ένός ζώου ή ένός φυτοΰ καί ορι­
σμένοι μόνο θνήσκοντες μετενσαρκώνονται σ* ένα φυσικό είδος. Ό  τομέας 
πού διέπεται άπό κάθε σύστημα συνίσταται λοιπόν σ’ ένα δείγμα, ή έκλογή 
τοΰ οποίου, θεωρητικά τουλάχιστον, έπαφίεται στήν τύχη. Γιά τούς δυο αύ-
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τούς λόγους, τά συστήματα αύτά πρέπει νά τοποθετηθούν δίπλα άκριβώς στά 
αύστραλιανά συστήματα τύπου αΓ&ηάα, δπως διείδε ό Ργ&ζθγ — παρεξηγώντας 
δμως τήν σχέση, λογική καί δχι γενετική, ή οποία τά ενώνει ένώ συγχρόνως 
σέβεται τήν ίδιαιτερότητά τους. Πράγματι, τά συστήματα &Γ&Π(1& έχουν κι 
αύτά χαρακτήρα στατιστικό, άλλά ό κανόνας της έφαρμογης τους είναι πα­
γκόσμιος, άφου ό τομέας τόν όποιο διέπουν καλύπτει άκριβώς τήν έκταση 
της καθόλου κοινωνίας.

♦♦ *

Διασχίζοντας τήν Αύστραλία, ό δρβηοβΓ καί ό ΟίΗβη είχαν ήδη μείνει 
έκπληκτοι άπό τόν συνεκτικό χαρακτήρα πού παρουσίαζαν οί θεσμοί ορισμένων 
πληθυσμών διασπαρμένων πάνω σ’ έναν Β.Ν. άξονα, άπό τόν Μεγάλο Κόλπο 
ώς τόν κόλπο της ΟαΓρβηίαΓία.

((Στούς Α π ιη ία  καί τούς \ν&ΓΓ3ΐηιιη§&, οί (κοινωνικο-θρησκευτι- 
κές) συνθήκες είναι έντελώς άντεστραμμένες άλλά, δπως συμβαίνει 
καί σέ άλλες περιπτώσεις, οί Κβίίίδΐι άντιπροσωπεύουν μία ένδιά- 
μεση κατάσταση» (δρβηοβΓ καί ΟίΗβη, σ. 164).

Στό νότο, οί ΑΓδώαηηα άναγνωρίζουν δύο έξωγαμικά μητρογραμμικά 
ήμιφύλια κι έναν άριθμό έξωγαμικών μητρογραμμικών τοτεμικών κλάν. Ό  
γάμος πού περιγράφεται άπό τόν δρβηοβΓ καί τόν ΟίΗβη ώς ό κατά προ­
τίμηση γάμος μέ την κόρη του μεγαλύτερου άδερφοΰ της μητέρας ή τήν κόρη 
της μεγαλύτερης άδελφής τοΰ πατέρα ήταν τοΰ τύπου &Γ&η(1& κατά τόν Ε1- 
Ιάη, μέ ορισμένους δμως τοτεμικούς περιορισμούς πού δέν ύφίστανται, ώς 
γνωστόν, στούς ΑΓ&ηάβ.

Στούς μυθικούς χρόνους (νΧαταΙία) οί τοτεμικοι πρόγονοι έναπέθεταν 
τά πνεύματα-παιδιά τους ( τηαί-αιιΗί)  σέ τοτεμικές τοποθεσίες. Αύτή ή δο­
ξασία έχει τήν άντίστοιχή της στούς ΑΓαηάα. *Όμως, ένώ γιά τούς ΑΓαηάα 
τά πνεύματα έπιστρέφουν κανονικά στήν άρχική τους τοποθεσία άναμένοντας 
μιά νέα ένσάρκωση, γιά τούς ΑΓαΒ&ηηα τά πνεύματα, ύστερα άπό κάθε έν- 
σάρκωση, άλλάζουν φύλο, ήμιφύλιο καί τοτέμ, έτσι ώστε κάθε πνεΰμα νά 
διατρέχει κανονικά έναν πλήρη κύκλο βιολογικών καί κοινωνικο-θρησκευτι- 
κών θέσεων (δρβηοβΓ καί ΟίΗβη, σ. 146 κέξ.).

Ά ν  ή περιγραφή αύτή άνταποκρινόταν στήν πραγματικότητα, θά έδινε 
τήν εικόνα ένός συστήματος συμμετρικοΰ καί άντίστροφου ώς πρός τό σύ­
στημα ΑΓ&ηάα. Στούς ΑΓαηάα ή γενεαλόγηση είναι πατρογραμμική (καί 
δχι μητρογραμμική)· οί τοτεμικές έντάξεις δέν καθορίζονται άπό έναν κα­
νόνα γενεαλόγησης άλλά άπό τό τυχαίο τοΰ τόπου άπ’ δπου πέρασε ή γυ­
ναίκα δταν συνειδητοποίησε τήν έγκυμοσύνη της: μέ άλλα λόγια, ή διανομή

12
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τών τοτέμ γίνεται σύμφωνα μ’ εναν κανόνα στούς ΑΓδώαηη&, ένώ κατά 
τρόπο στατιστικό καί σύμφωνα μέ τόν νόμο τών πιθανοτήτων στούς ΑΓαικΙδ. 
Ένώ είναι αυστηρά έξωγαμικές στήν μία περίπτωση, στην άλλη περίπτωση 
οί τοτεμικές όμάδες άγνοοΰν έντελώς τούς γαμικούς περιορισμούς: πράγματι, 
στούς ΑΓαηάα, ενα σύστημα μέ 8 ύποτομεΐς (καί δχι πιά μέ δύο μόνο ήμι­
φύλια), άσχετα μέ τίς τοτεμικές συγγένειες, διέπει τίς συγγένειες άγχιστείας 
μέ τή βοήθεια ένός κύκλου, πού μπορεΐ νά παρασταθεΐ κατά τόν άκόλουθο 
τρόπο (Σχ. 5)21.

Άπλουστεύοντας καί περιοριζόμενοι πρός τό παρόν μόνο στίς παλιές 
πληροφορίες θά τολμούσαμε νά ποΰμε δτι στούς Αι*αη(1α συμβαίνει μέ τούς 
άνθρώπους δ,τι στούς ΑΓ&ϋαηηα συμβαίνει μέ τά πνεύματα. Σέ κάθε γενιά, 
πράγματι, τά πνεύματα άλλάζουν φύλο καί ήμιφύλιο (άφήνουμε καταμέρος 
τήν άλλαγή της τοτεμικής όμάδας, άφοΰ ή τοτεμική ένταξη δέν είναι διακρι­
τική στό σύστημα αΓ&ηάα καί τήν άντικαθιστοΰμε μέ τήν άλλαγή τοΰ ύπο- 
τομέα, φαινόμενο διακριτικό)· μεταφερόμενες σέ δρους τοΰ συστήματος 
&Γ&η(1& οί δύο αύτές άπαιτήσεις θά άντιστοιχοΰσαν στόν κύκλο:

Αί 

Ώι=α2 

Βι =  ά]

Οι =  1)2 

Αί =  02

δπου τά κεφαλαία καί τά πεζά παριστάνουν άντίστοιχα τούς άνδρες καί τίς 
γυναίκες: κύκλος ό όποιος άνταποκρίνεται δχι στήν καθαυτό δομή της κοι­
νωνίας τών Αι*αη<1α, ή οποία διακρίνει κύκλους άποκλειστικά άνδρικούς καί 
κύκλους άποκλειστικά γυναικείους, άλλά στή διαδικασία (συνυφασμένη στούς 
δρους τ,οΰ συστήματος) μέ τήν οποία τά κομμάτια αύτά συρράπτονται, θά έλε­
γε κανείς, μεταξύ τους.

Καλό θά ήταν, ώστόσο, νά λάβει κανείς ύπόψη του τίς άντιρρήσεις τοΰ 
ΕΙΙαη ώς πρός τήν περιγραφή τών προγενεστέρων του. Ό  ΕΙΙαη ύποπτεύε- 
ται δτι ό δρβ ηοβ Γ  καί ό Οίΐΐβη δέν άντιλήφθηκαν παρά μία μόνο μορφή το- 
τεμισμοΰ στούς Αι*αη<Ια (ΕΙΙάη 4, 138-9), ένώ κανονικά θά έπρεπε νά ύπάρ- 
χουν δύο, δπως ό ίδιος πιστοποίησε στούς ΑΓδώαηηα: ή μία πατρογραμμική 
καί λατρευτική καί ή άλλη μητρογραμμική καί κοινωνική, έπομένως έξωγα- 
μική:

«Τά μέλη μιάς πατρογραμμικής τοτεμικής λατρείας τελοΰν τά λατρευ­
τικά έθιμα της αύξησης μέ τή βοήθεια τών γιών τών άδερφάδων τους,
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στούς οποίους καί παραδίδουν, σύμφωνα μέ τούς κανόνες τοΰ τυπικοΰ, 
τό λατρευτικό τοτέμ (κι υστέρα, μέσω «ύτών, σέ άλλους) γιά νά τό 
φάνε, χωρίς αύτό νά σημαίνει δτι οί ίδιοι ύπόκεινται σέ τροφικές 
άπαγορεύσεις. Α ντίθετα .. .  άποφεύγουν κατά τρόπο αύστηρό. νά κα­
ταναλώσουν τό τηαάιι ή κοινωνικό τοτέμ, τό όποιο, άλλωστε, δέν άπο­
τελεΐ αντικείμενο λατρείας» (ΕΠάη 2&, σ. 180).

Στην περιγραφή τών δρ β η οβ Γ  καί (τίΗβη ό ΕΙΙάη άντιτάσσει λοιπόν δτι 
ή ύπόθεση ένός πλήρους κύκλου τόν όποιο διατρέχουν τά τοτεμικά πνεύματα 
είναι άντιφατική, γιατί προϋποθέτει τόν συμφυρμό δύο μορφών τοτεμισμοΰ, 
τίς όποιες ό ίδιος θεωρεί άσυμβίβαστες. Τό μόνο πού μπορεΐ νά δεχτεΐ κα­
νείς είναι δτι τά λατρευτικά πατρογραμμικά τοτέμ έναλλάσσονται άνάμεσα 
στά δύο ήμιφύλια στούς κόλπους μιάς καθορισμένης άρσενικης γενιάς.

Χωρίς νά φιλοδοξοΰμε νά διατυπώσουμε μιά οριστική απάντηση, θά 
περιοριστοΰμε νά θυμίσουμε τίς μεθοδολογικές Αντιρρήσεις πού διατυπώ­
σαμε άλλου γιά τίς άναλύσεις τοΰ ΕΠάη, πού επιμένουν στίς λεπτομέρειες* 
εκτός αύτοΰ θά πρέπει νά θυμίσουμε τό γεγονός δτι ό δρβηοβΓ καί ό ΟίΗβη 
γνώρισαν άθικτο άκόμη τόν πολιτισμό τών ΑΓ&Βαηηβ, τόν όποιο ό ΕΗάη 
βρήκε, σύμφωνα μέ τή δική του μαρτυρία, σέ κατάσταση προχωρημένης ά- 
ποσύνθεσης. Πάντως, άκόμη κι άν δεχτοΰμε τήν περιοριστική έρμηνεία 
τοΰ ΕΗήη, αύτό δέν επηρεάζει καθόλου τό γεγονός δτι στούς ΑΓ&ηάα 
«κυκλοφοροΰν» οί ζωντανοί, ένώ στούς νότιους γείτονές τους οί νεκροί. Δη­
λαδή, αύτό πού στούς ΑΓ&ηάα παρουσιάζεται ώς σύστημα, στούς ΑΓδώ&η- 
ηα άναλύεται σέ συνταγή καί θεωρία: γιατί ό διακανονισμός τών γάμων 
μέσω της άπογραφής τών τοτεμικών άσυμβιβάστων, δπως περιγράφεται άπό 
τόν ΕΗαη, άποτελεΐ μιά καθαρά έμπειρική διαδικασία, ένώ ό κύκλος τών 
πνευμάτων βασίζεται — πράγμα αύτονόητο — σέ καθαρά θεωρητικές βάσεις. 
Αύτή ή διαφορά άνάμεσα στίς δύο ομάδες συνοδεύεται κι άπό άλλες, πού άν- 
τιστοιχοΰν σέ πραγματικές άντιστροφές καί οί όποιες εκδηλώνονται σ’ δλα 
τά επίπεδα: μητρογραμμική/πατρογραμμική, 2 ήμιφύλια/8 ύποτομεΐς, μη­
χανικός τοτεμισμός /στατιστικός τοτεμισμός, καί τέλος, στήν περίπτωση 
πού οί άναλύσεις τοΰ δρβηοβΓ καί τοΰ Οίΐΐβη θά ήταν έξαντλητικές, έξω- 
γαμικός τοτεμισμός/τοτεμισμός μή-έξωγαμικός. Θά πρέπει έπίσης νά ση­
μειωθεί δτι οί ύποτομεΐς τών ΑΓ&ηοΙδί άποδίδουν περισσότερο άπό τήν άποψη 
της λειτουργικότητας γιατί είναι μεταβατικοί: τά παιδιά πού θά γεννηθοΰν 
άπό τόν γάμο X =  γ  θά είναι Ζ,ζ, δηλαδή Θ* άνήκουν σέ μιά διαφορετική 
άπό τούς γονείς τους (κοινωνική) ομάδα* αντίθετα, οί (τοτεμικές) ομάδες 
τών ΑΓ8ΐ)3ηηα (πού έχουν τήν ίδια κοινωνιολογική λειτουργία τών γαμικών 
διακανονισμών) έχουν μικρότερη άπόδοση άπό τήν άποψη της λειτουργικό­
τητας, γιατί δέν είναι μεταβατικές: τά παιδιά πού θά γεννηθοΰν άπό τόν
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Μητρογραμμικό ήμιφύλιο 1

γ 0  'Ν
κύκλοι

/  ^  /  \  ^  |  |

^  Μητρογραμμικό ^  ^
^  °  ^  ήμιφύλιο 2 Κ . ^  Λ
\  \  _ /  /  ) Ανδρικοί
\  V  /  /  * /  κύκλοι

X:
ένας άνδρας Α 1 

άπό τό 1<* μητρογραμμικό ήμιφύλιο 
ΠΑΝΤΡΕΥΕΤΑΙ 
μια Γυναίκα 0 2

ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΘΑ ΕΙΝΑΙ 
Τά αγόρια Α 2 (συνεχής γραμμή) καί παντρεύ-

ετκι γυναίκες ϋ  ι (Διακεκομμένη 
γραμμή, κύκλος περιγβγραμμένος)

ί
ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΔΟΜΗ ΚΑΙ οί κόρες Α 2 (Διακεκομμένη γραμμή, κύκλος 
ΓΑΜΙΚΟΙ ΚΑΝΟΝΕΣ Τ1Π Ο Ί Α2φ εγγεγραμμένος) πού τίς
ΑΗΑΝΏΑ / ' Ϊ Τ 'Ν/ παντρεύονται άντρες 

Ώ ι (συνεχής γραμμή)

Σχ. 5. Κοινωνική Δομή καί γαμικοι κανόνες τύπου ΑπλίΚία (χαρτογραφικό έργαστήρμ> της 
Εοοίο ΡγλΙιγ}ιιο άβδ Η»ιι1θδ ΕΙικΙβδ).
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γάμο X =  γ  θά είναι Υ ,γ, θά άναπαράγουν δηλαδή τήν ομάδα της μητέρας 
τους. 'Η  μεταβατικότητα (ολική ή μερική, άνάλογα μέ τό άν δεχτούμε τήν 
έρμηνεία τών δρβηοβΓ καί ΟίΗβη ή τοΰ ΕΠάη) ξαναβρίσκεται μόνον στό 
υπερπέραν τών ΑΓδώαηηβι, πού συνιστα μιά εικόνα άνάλογη μέ τήν εικόνα 
της κοινωνίας τών ζώντων στούς Αγ&Π(1&.

Τέλος, ή ίδια άντιστροφή χαρακτηρίζει τό ρόλο πού παίζει ό φυσικός 
χώρος γιά καθεμιά άπό τίς δύο τοπικές φυλές: στούς ΑΓαηάα, ό φυσικός χώρος 
προσλαμβάνει μιά άξία πραγματική καί άπόλυτη* στά πλαίσια τοΰ συστήμα­
τος τους είναι τό μόνο πλήρως σημαίνον περιεχόμενο, άφοΰ κάθε τοποθεσία 
άπό μιάς άρχής έχει άφιερωθεί άποκλειστικά καί κατά τρόπο μόνιμο σ’ ένα 
τοτεμικό εϊδος. Στούς ΑΓδΛ&ηηα αύτή ή άξία είναι σχετική καί τυπική γιατί 
τό περιεχόμενο τοΰ τόπου χάνει (λόγω της ικανότητας τών πνευμάτων νά ̂ δια­
τρέχουν κύκλους) ένα μεγάλο μέρος της σημαντικής ικανότητάς τους. Οί το­
τεμικές τοποθεσίες άποτελοΰν μάλλον λιμένες άνεφοδιασμοΰ παρά τόπους 
τών προγόνων...

Ά ς  συγκρίνουμε τώρα τήν κοινωνική δομή τών ΑΓδιηάδι μέ τή δομή ένός 
βορειότερου πληθυσμοΰ, τών \ναπ·απιυη§&. πού είναι έπίσης πατρογραμ- 
μικοί. Στούς \ν&ΓΓ&Πΐιιη§α τά τοτέμ συνδέονται μέ τά ήμιφύλια, δηλαδή ή 
λειτουργία τους είναι άντίστροφη άπ* δ,τι στούς ΑΓαηάα καί άνάλογη (άλλά 
κατά τρόπο διαφορετικό) σέ σχέση μέ τούς ΑΓαΒαηηα, τών οποίων ή γεωγρα­
φική θέση, σέ σχέση μέ τήν ομάδα άναφοράς, είναι συμμετρική καί άντί­
στροφη (βόρειοι καί νότιοι άντίστοιχα γείτονες τών Αγ&Π(1&). 'Όπως οί 
ΑΓδώ&ηηα, έτσι καί οί \ν&ΓΓαΐηιιη§& έχουν τοτέμ μητρικά καί πατρικά άλλά, 
άντίθετα μ* δ,τι συμβαίνει στούς πρώτους, τά πατρικά τοτέμ είναι άπολύτως 
άπαγορευμένα ένώ τά μητρικά τοτέμ επιτρέπονται διά της παρεμβάσεως τοΰ 
άλλου ήμιφυλίου (στούς ΑΓ&1)&ηη&, τά πατρικά τοτέμ επιτρέπονται γιά τό άλλο 
ήμιφύλιο διά της παρεμβάσεως μελών λατρευτικών ομάδων πού άνήκουν στό 
ϊδιο ήμιφύλιο).

Ό  ρόλος πού άποδίδεται στό άλλο ήμιφύλιο προσφέρεται πράγματι σέ 
μιάν άνάλυση διά μετασχηματισμού. Δέν υπάρχει άντιστοιχία ήμιφυλίων στίς 
τελετουργίες τοΰ πολλαπλασιασμοΰ τών ΑΓ&ηοΙβ: κάθε λατρευτική ομάδα 
τελεί τίς τελετουργίες της δπως τή βολεύει, πρός δφελος τών άλλων ομά­
δων πού οί ϊδιες είναι έλεύθερες νά καταναλώσουν μιά τροφή πού έγινε άπλώς 
πιό άφθονη «ταΐς πρεσβείαις» της ίερουργούσης ομάδας. Άντίθετα, στούς 
\ν&ΓΓ&ιηιιη£&, τό ήμιφύλιο πού καταναλώνει τήν τροφή επεμβαίνει ενεργά, 
γιά νά φροντίσει ώστε τό άλλο ήμιφύλιο νά τελέσει τίς τελετές άπό τίς όποιες 
θά ώφεληθεί τό ϊδιο.

Αύτή ή διαφορά συνεπάγεται καί άλλες σχετικές: στή μιά περίπτωση, 
οί τελετουργίες της αύξησης είναι ύπόθεση άτομική, στήν άλλη, ύπόθεση
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συλλογική* στούς Αι*αη(Ια ή τέλεση τών τελετουργιών της αύξησης, έπειδή 
I παφίεται στήν πρωτοβουλία τού άνθρώπου, πού εϊναι ιδιοκτήτης τους, παρου­
σιάζει εναν χαρακτήρα στατιστικό: καθένας ιερουργεί δποτε θέλει χωρίς νά 
συντονίζει τήν πρωτοβουλία του μέ τούς άλλους. Άλλά στούς λναπαιηιιηβα 
ύπάρχει ενα καθορισμένο λατρευτικό ήμερολόγιο καί οί εορτές άκολουθούν 
μιά καθορισμένη τάξη. Ξαναβρίσκουμε, έπομένως, έδώ, στό έπίπεδο τού 
τελετουργικού, μιά άντίθεση πού ήδη άνέκυψε (άλλά τότε γιά τούς Αι*αη(1& 
καί τούς ΑΓδώαηηα) μεταξύ μιάς περιοδικής καί μιάς άπεριοδικής δομής, 
άντίθεση πού μάς εϊχε φανεί χαρακτηριστική της κοινότητας τών ζωντανών 
καί της κοινότητας τών νεκρών. Ή  ϊδια τυπική άντίθεση ύφίσταται μεταξύ 
τών ΑΓαηάα άπό τή μιά καί τών \ν&ΐΎαιηιιη§α καί ΑΓδώαηπα άπό τήν 
άλλη, άλλά τή φορά αύτή έκδηλώνεται σ* Ινα άλλο έπίπεδο. Άπλουστεύον- 
τας, θά μπορούσαμε νά πούμε δτι ή κατάσταση στούς \ΥαΓΓαπιιιη££ΐ είναι, 
κοιτά -τίς δύο αύτές άπόψεις, συμμετρική ώς πρός τήν κατάσταση πού ισχύει 
στούς ΑΓαύ&ηπα, μέ τή διαφορά δτι ή γενεαλόγηση, πατρογραμμική στί; μιά 
περίπτωση, γίνεται μητρογραμμική στήν άλλη* ένώ οί ΑΓ&ηάα, πατρογραμ- 
μικοί δπως καί οί \ν&ΓΓ&ιηιιη£&, εϊναι άντίθετοι πρός τούς βόρειους καί νό­
τιους γείτονές τους σέ δ,τι άφορά τό τελετουργικό, ή τέλεση τού οποίου, άπό 
στατιστική στή μιά περίπτωση, γίνεται περιοδική στήν άλλη22.

Έκτός αύτού, οι Αι*&1)&ηηα καί οί \ν8ΤΤ£αηυη§α άντιλαμβάνονται τούς 
τοτεμικούς τους προγόνους ώς ιδιαίτερες προσωπικότητες, πού ή μορφή τους
— κατά τό ήμισυ άνθρωποι, κατά τό ήμισυ ζώα — παρουσιάζει έξαρχής Ιναν 
ολοκληρωμένο χαρακτήρα. Ά ντί γι* αύτή τήν άντίληψη οί ΑΓαηάδι προτι­
μούν μιάν άλλη: πολλαπλότητα προγόνων (γιά κάθε τοτεμική ομάδα), οί 
όποιοι δμως δέν άποτελοΰν ολοκληρωμένα άνθρώπινα δντα. Ά πό τήν άποψη 
αύτή καί δπως Ιδειξαν ό δρθηοβΓ καί ό Οίΐΐβπ, οί ομάδες πού βρίσκονται 
μεταξύ τών Αραηάδΐ καί τών \ναπ*αιηυη£&: οί Καίίίδΐι καί οί υηπιαΙ]βΓ&, 
άπεικονίζουν μιά ένδιάμεση περίπτωση, άφού στούς μύθους οί πρόγονοί τους 
παρουσιάζονται σάν Ινα συνονθύλευμα άτελών άνθρώπινων δντων καί κανο­
νικών άνθρώπων. Γενικά, ή διασπορά δοξασιών καί έθίμων κατά μήκος ένός 
Β-Ν άξονα κάνει νά έμφανίζεται, άλλοτε μιά σταδιακή άλλαγή, ή οποία έκ- 
τείνεται άπό Ιναν άκραϊο τύπο ώς τήν άντεστραμμένη του μορφή, καί άλ­
λοτε μιά παλινδρόμηση τών ϊδιων μορφών στούς δύο πόλους — στήν περί­
πτωση δμως αύτή οί μορφές έκφράζονται σ’ Ινα άντεστραμμένο πλαίσιο: πα­
τρογραμμικό ή μητρογραμμικό* στήν περίπτωση αύτή ή δομική άντιστροφή 
έπιτελεϊται στό μέσο, δηλαδή στούς ΑΓδιηάα:
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Βλέπουμε, λοιπόν, δτι προχωρώντας, άν μπορούμε νά τό ποΰμε έτσι, 
άπό τούς Αγ&ιι<1& πρός τούς λΥαΓΓαιπυη^α, περνάμε άπό ένα σύστημα κολ- 
λεκτιβιστικής μυθολογίας (πολλαπλότητα προγόνων) μέ έξατομικευμένο δμως 
τελετουργικό, σ’ ένα σύστημα άντίστροφο, μέ έξατομικευμένη μυθολογία, 
δπου δμως τό τελετουργικό είναι κολλεκτιβιστικό. Κατά τόν ίδιο τρόπο, 
στούς Αγ&ικ1&, οί ιδιότητες τοΰ τόπου προσδιορίζονται μέ θρησκευτικά κρι­
τήρια (τοτεμικοι προσδιορισμοί) ένώ στούς \ν&ιτβιηιιη§α μέ κοινωνικά (τά 
χωράφια είναι μοιρασμένα μεταξύ τών ήμιφυλίων). Τέλος άπό Ν πρός Β 
παρατηρεΐται μιά προοδευτική εξαφάνιση τών οΙιιιπη§&, φαινόμενο σχεδόν 
προβλέψιμο μέ βάση τίς προηγούμενες παρατηρήσεις, άφοΰ τό οίιυπη§α 
λειτουργεί στό περιβάλλον τών ΑΓαηά& ώς ή μονάδα μιάς πολλαπλότητας: 
εικονίζοντας τό φυσικό σώμα ένός προγόνου καί φυλασσόμενο διαδοχικά άπό 
μιά σειρά άτόμων ώς άπόδειξη της γενεαλογικής τους συνέχειας, τό οΐιιι- 
π η £8. βεβαιώνει μέσα στή διαχρονία τήν άτομική συνέχεια, της όποίας τή 
δυνατότητα θά μποροΰσε ν* άποκλείσει ή εικόνα πού έχουν δημιουργήσει οί 
ΑΓβηάα γιά τούς μυθικούς χρόνους23. Όλοι οί μετασχηματισμοί αύτοί θά 
έπρεπε νά καταλογογραφηθοΰν συστηματικά. Οί Κ&Γ&φβΓΒ, στούς όποιους 
ο άνδρας ονειρεύεται τήν τοτεμική συγγένεια τοΰ παιδιοΰ πού μέλλει νά 
γεννηθεί, άποτελοΰν μιάν περίπτωση συμμετρική καί άντίστροφη τών 
Αγ&ικΙ&, στούς οποίους ή συγγένεια βιώνεται άπό τήν γυναίκα. Στή βό­
ρειο Αύστραλία ό δλο καί πιό άπαιτητικός χαρακτήρας τών τοτεμικών 
άπαγορεύσεων προσφέρει ένα είδος «μαγειρικοΰ» ισοδύναμου στούς χαρα­
κτηριστικούς γιά τά συστήματα μέ 8 ύποτομεΐς έξαναγκασμούς, οί όποιοι 
άναφέρονται στήν έξωγαμία. Έ τσ ι, ορισμένοι πληθυσμοί άπαγορεύουν δχι 
μόνο τήν κατανάλωση τοΰ οικείου τοτέμ, άλλά άκόμη (άπολύτως ή ύπό δρους) 
τήν κατανάλωση τοΰ τοτέμ τοΰ πατέρα, της μητέρας, τοΰ πατέρα τοΰ πα­
τέρα (ή τοΰ πατέρα της μητέρας). Στούς ΚαιΐΓ&Ιβίβ πού κατοικοΰν στά νη­
σιά στό βόρειο μέρος της χερσονήσου τοΰ άκρωτηρίου της 'Υόρκης, ένα άτομο 
άνάγνωρίζει ώς τοτέμ, έκτός άπό τό δικό του, τό τοτέμ της μητέρας τοΰ 
πατέρα, τοΰ πατέρα της μητέρας καί της μητέρας της μητέρας. Ό  γάμος 
μεταξύ τών τεσσάρων άντιστοίχων κλάν άπαγορεύεται (δΙίΒΓρ, σ. 66). Συ­
ζητήσαμε παραπάνω τίς τροφικές άπαγορεύσεις πού άπορρέουν άπό τήν πί­
στη δτι ένας πρόγονος μετενσαρκώνεται σ’ ένα ζωϊκό ή φυτικό είδος. Μιά 
άνάλογη δομή παρουσιάζεται στά νησιά Μθίνίΐΐθ καί Β&ΙΙιιίΓδί, άλλά τή 
φορά αύτή στό γλωσσικό έπίπεδο: δλα τά ομόηχα τοΰ όνόματος τοΰ νε- 
κροΰ άποφεύγονται άπό τούς άπογόνους του, άκόμη κι άν πρόκειται γιά τρέ- 
χοντες δρους ή δρους χωρίς μεγάλη φωνητική ομοιότητα24. Τή φορά αύτή, 
δέν άπαγορεύονται οί μπανάνες άλλά οί λέξεις. Ανάλογα μέ τήν ομάδα, οί 
ίδιες φόρμουλες εμφανίζονται καί έξαφανίζονται. αύτούσιες ή μετατοπισμέ­
νες άπό ένα έπίπεδο κατανάλωσης σ* ένα άλλο, άποβλέποντας άλλοτε στή
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χρήση τών γυναικών, άλλοτε στη χρήση τών τροφών, κι άλλοτε στη χρήση 
τών λέξεων.

*Ίσως γιατί οί παρατηρήσεις τους άφοροΰσαν εναν μάλλον περιορισμένο 
άριθμό αύστραλιανών τοπικών φυλών (ένώ συγχρόνως ήταν εξαιρετικά λε­
πτομερείς γιά τήν καθεμιά), ό δρ β η οβ Γ  καί ό Οίΐΐβπ μπόρεσαν καλύτερα άπό 
τούς συνεχιστές τους νά συνειδητοποιήσουν τίς συστηματικές σχέσεις μεταξύ 
τών διαφόρων τύπων. Αργότερα, ό ορίζοντας τών ειδικών στένεψε άκόμη 
περισσότερο καί τελικά άναγκάστηκαν, άκόμη καί δσοι δέν παραιτούνταν 
άπό μιά προσπάθεια σύνθεσης, νά περιοριστεί ό καθένας σ’ εναν μικρό το­
μέα, γιατί ό δγκος τών1 πληροφοριών ήταν τέτοιος πού καθιστούσε μάταιη τήν 
άναζήτηση κάθε νόμου. Ό σο συσσωρεύονται οί γνώσεις μας τόσο ή εικόνα 
τοΰ συνόλου θολώνει, γιατί οί διαστάσεις πολλαπλασιάζονται καί ό πολλαπλα­
σιασμός τών άξόνων άναφοράς πέρα άπό ένα ορισμένο δριο παραλύει τίς μεθό­
δους πού βασίζονται στή διαίσθηση: δέν μπορεΐ πιά κανείς νά συλλάβει τήν 
εικόνα ένος συστήματος άπό τή στιγμή πού ή άναπαράστασή του άπαιτεΐ ένα 
συνεχές πού ύπερβαίνει τίς 3 ή 4 διαστάσεις. Αύτό δέν σημαίνει ώστόσο οτι 
δέν πρέπει νά προσδοκούμε πώς κάποτε θά μπορέσουμε νά μεταφέρουμε 
σέ διάτρητες κάρτες δλο τό διαθέσιμο ύλικό πού άφορά τίς αύστραλιανές κοι­
νωνίες καί νά δείξουμε, μέ τήν βοήθεια ένός ήλεκτρονικοΰ έγκεφάλου, οτι 
τό σύνολο τών τεχνικο-οίκονομικών, κοινωνικών καί θρησκευτικών δομών 
άποτελεί μιά τεράστια ομάδα μετασχηματισμών.

Ή  ιδέα είναι ιδιαίτερα ελκυστική, επειδή μπορούμε τουλάχιστον νά φαν­
ταστούμε γιατί ή Αύστραλία, περισσότερο άπό κάθε άλλη ήπειρο, θά προσέ- 
φερε σ’ ένα τέτοιο πείραμα ένα ιδιαίτερα κατάλληλο έδαφος. Παρά τίς έπα- 
φές καί τίς άνταλλαγές μέ τόν έξωτερικό κόσμο, οί όποιες υπήρξαν καί έκεΐ, 
οί αύστραλιανές κοινωνίες είναι πιθανόν δτι εξελίχτηκαν μέσα «σέ γιά- 
λα» σέ μεγαλύτερο βαθμό άπ’ δ,τι άλλου. Ά πό τήν άλλη μεριά, τήν εξελι­
κτική αύτή πορεία δέν τήν ύπέστησαν παθητικά: υπήρξε ήθελημένη καί συνει- 
δητή, γιατί λίγοι πολιτισμοί φαίνονται νά έχουν, όπως οί αύστραλιανοί, τήν 
κλίση γιά πολυμάθεια καί γιά θεωρητικό στοχασμό, κι άκόμη γι’ αύτό πού 
ορισμένες φορές φαίνεται σάν διανοητικός σνομπισμός, δσο παράξενα κι άν 
ήχεΐ ή έκφραση προκειμένου γιά άνθρώπους μέ τόσο χαμηλό έπίπεδο υλι­
κής ζωής. Άλλά ας μήν γελιόμαστε* αύτοί οί τριχωτοί καί κοιλαράδες άγριοι, 
πού τό παρουσιαστικό τους μάς φέρνει στό νοΰ χοντρούς γραφειοκράτες ή 
παλιούς στρατιώτες της Αύτοκρατορίας, κάνοντας άκόμη πιό άπρεπή τή γυ- 
μνότητά τους, αύτοί οί σχολαστικοί οπαδοί πράξεων πού μάς φαίνονται δτι 
άπορρέουν άπό παιδικές διαστροφές: ψηλαφήσεις καί μαλάξεις τών γεννη- 
τικών οργάνων, βασανιστήρια, επιμελής χρησιμοποίηση τοΰ αίματος, καθώς 
καί τών περιττωμάτων καί τών έκκρίσεών τους (δπως κάνουμε κι έμεϊς πιό 
διακριτικά καί χωρίς νά τό συνειδητοποιούμε μέ τά γραμματόσημα, βρέ-
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χοντάς τα μέ σάλιο γιά νά τά κολλήσουμε), υπήρξαν άπο πολλές άπόψεις πρα­
γματικοί σνόμπ: ό δρος άλλωστε τούς άποδόθηκε άπό εναν ειδικό, γεννημένο 
άνάμεσά τους καί πού μιλούσε τή γλώσσα τους (Τ.Ο.Η. δίΓ βΙιΙονν, σ. 82). 
Μέσα άπ’ αύτό τό πρίσμα, μπορεΐ νά μάς φανεί λιγότερο εκπληκτικό τό γε­
γονός δτι μόλις τούς δίδαξαν τίς τέχνες οί όποιες, στόν άστικό μας πολι­
τισμό, συμπληρώνουν τή μόρφωση τών κοριτσιών καλών οικογενειών, βάλθη- 
καν νά ζωγραφίζουν τόσο άνοστες καί εξεζητημένες άκουαρέλες πού θά έλεγε 
κανείς δτι τίς ζωγράφισε γεροντοκόρη (Πιν. VIII).

Ά ν , έπί χιλιάδες χρόνια, ή Αύστραλία εζησε κλεισμένη στόν έαυτό της26, 
καί άν μέσα σ’ αύτόν τόν κλειστό κόσμο οργίασαν οί άφηρημένες καί οί θεωρη­
τικές συζητήσεις, άν τέλος οί επιδράσεις της μόδας συχνά έπαιξαν έκεΐ καθο­
ριστικό ρόλο μπορεΐ κανείς νά καταλάβει πώς σχηματίστηκε ένα είδος κοι­
νού φιλοσοφικού καί κοινωνιολογικού στύλ, πού δέν άπέκλειε παραλλαγές πού 
προέρχονταν άπό μεθοδική έρευνα, έτσι ώστε καί οί πιό άνεπαίσθητες παραλ­
λαγές νά έχουν προκύψει καί νά έχουν σχολιαστεί μέσα σ* ένα κλίμα εχθρικό ή 
εύνοϊκό. Κάθε ομάδα όδηγήθηκε, άναμφισβήτητα, άπό κίνητρα λιγότερο άντι- 
φατικά άπ# δσο φαίνεται, νά πράττει καθώς οί άλλοι, εξίσου καλά μέ τούς άλ­
λους, καλύτερα άπό τούς άλλους καί δχι σάν τούς άλλους: πρόκειται δηλαδή 
γιά μιά συνεχή επεξεργασία πάνω σέ θέματα πού μόνο τά γενικά περιγράμ- 
ματά τους ήταν καθορισμένα άπό τήν παράδοση καί άπό τήν συνήθεια. Γενικά, 
ώς πρός τήν κοινωνική οργάνωση καί τή θρησκευτική σκέψη, οί ιθαγενείς 
της Αύστραλίας έκαναν δ,τι έκαναν οί άγροτικές κοινότητες της Εύρώπης στό 
θέμα της ενδυμασίας στό τέλος τοΰ 18ου αιώνα καί στίς άρχές τοΰ 19ου. 
Τό δτι κάθε κοινότητα έπρεπε νά έχει τή δική της ενδυμασία καί τό δτι 
γιά τούς άνδρες καί γιά τίς γυναίκες, άντίστοιχα, αύτή άποτελοΰνταν σέ γε­
νικές γραμμές άπό τά Ϊδια στοιχεία, αύτό είναι βέβαιο: προσπαθοΰσαν μο­
νάχα νά ξεχωρίσουν άπό τό γειτονικό χωριό καί νά τό ξεπεράσουν μέ τόν 
πλοΰτο ή τήν επινοητικότητα στή λεπτομέρεια. "Ολες οί γυναίκες φοροΰν 
μαντήλα άλλά άπό τή μιά περιοχή στήν άλλη οί μαντηλες διαφέρουν άλλω­
στε, γιά νά μιλήσουμε μέ τούς δρους της ενδογαμίας, μέ τή γλώσσα της 
μαντήλας διατυπώνονταν σέ μάς (στήν Εύρώπη δηλαδή) οί κανόνες τοΰ γά­
μου (ό γάμος πρέπει νά γίνεται στά δρια τής μαντήλας), μέ τόν ίδιο τρόπο 
πού οί Αύστραλοί χρησιμοποιοΰν τή γλώσσα τών τομέων ή τών τοτέμ άλλά 
σέ σχέση μέ τήν εξωγαμία. 'Η  διπλή ένέργεια τοΰ γενικοΰ κονφορμισμοΰ 
(πού είναι άποτέλεσμα ένός κλειστοΰ κόσμου) καί τών τοπικών ιδιαιτερο­
τήτων τείνει, κι έδώ δπως καί άλλοΰ, καί στούς άγριους της Αύστραλίας δπως 
καί στίς άγροτικές μας κοινωνίες, νά παίζει μέ τόν πολιτισμό άκολουθών- 
τας τή μουσική φόρμουλα «θέμα καί παραλλαγές».

Μέσα σ’ αύτές τίς πρόσφορες ιστορικές καί γεωγραφικές συνθήκες, τίς 
όποιες σύντομα καθορίσαμε, γίνεται εύκολότερα κατανοητό πώς οί αύστρα-
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λιανοί πολιτισμοί, πληρέστερα καί πιό συστηματικά ϊσως άπό όποιαδήποτε 
άλλη περιοχή τοΰ κόσμου, έμφανίζονται οί μέν πρός τούς δέ σέ μιά σχέση 
μετασχηματισμοΰ. "Ομως, ή εξωτερική σχέση δέν πρέπει νά μάς κάνει νά 
ξεχνάμε τήν ϊδια σχέση, εσωτερική τή φορά αύτή, πού ύφίσταται, κατά τρόπο 
πολύ πιό γενικό, άνάμεσα στά διαφορετικά έπίπεδα ένός ιδιαίτερου πο- 
λιτισμοΰ. "Όπως ήδη άναφέραμε, οί ιδέες καί οί δοξασίες «τοτεμικοΰ» τύ­
που άξίζουν τήν προσοχή μας κυρίως γιατί άποτελοΰν, γιά τίς κοινωνίες 
πού τίς διαμόρφωσαν ή τίς υιοθέτησαν, κώδικες πού εξασφαλίζουν ύπό 
τήν μορφή έννοιακών συστημάτων τή μεταστρεψιμότητα μηνυμάτων πού 
άναλογοΰν στό κάθε έπίπεδο, άκόμη κι άν πρόκειται γιά μηνύματα τόσο 
διαφορετικά τό ένα άπό τό άλλο, δσο διαφορετικά είναι τά μηνύματα πού 
άφοροΰν άποκλειστικά εϊτε τόν πολιτισμό εϊτε τήν κοινωνία, ή τίς σχέ­
σεις δηλαδή πού οί άνθρωποι συνάπτουν μεταξύ τους ή τίς εκδηλώσεις τεχ­
νικής ή οικονομικής τάξης, τίς όποιες θά μπορούσαμε νά θεωρήσουμε δτι 
άφοροΰν περισσότερο τίς σχέσεις τοΰ άνθρώπου μέ τή φύση. Αύτή ή διαμεσο- 
λάβηση μεταξύ φύσης καί πολιτισμοΰ, πού άποτελεί μιά άπό τίς κυριότερες 
λειτουργίες τοΰ τοτεμικοΰ τελεστή, έπιτρέπει νά καταλάβουμε τί άληθινό μπο­
ρεΐ νά υπάρχει άλλά καί τί άποσπασματικό καί άκρωτηριασμένο στίς ερ­
μηνείες τοΰ ΟιιΗίΙιβίΐϊΐ καί τοΰ Μα1ίηο\νδ1ίί, πού καθένας τους προσπάθησε 
νά περιορίσει τόν τοτεμισμό σ’ ένα μόνο άπό τά δύο αύτά έπίπεδα, ένώ ό το­
τεμισμός είναι κυρίως μέσο (ή ελπίδα) υπέρβασης τής άντίθεσής τους.

Αύτό άκριβώς έδειξε, πολύ καθαρά, ό Ε1ογά \ΥαπιβΓ σχετικά μέ τούς 
Μαπι§ίη τής περιοχής ΑπιΙιβιη. Αύτοί οί βόρειοι Αύστραλοί ερμηνεύουν τήν 
καταγωγή τών δντων καί τών πραγμάτων μ’ έναν μύθο πού άποτελεί καί 
σημαντικό μέρος τοΰ τελετουργικοΰ τους. "Οταν έγινε ό κόσμος, οί δύο άδερ- 
φές· \ν&\νΠ&1ί ξεκίνησαν μέ κατεύθυνση τή θάλασσα, ονοματίζοντας στό πέ­
ρασμά τους τούς τόπους, τά ζώα καί τά φυτά· ή μία ήταν έγκυος κι ή άλλη 
κουβαλοΰσε μαζί τό παιδί της. Πριν φύγουν, είχαν συνδεθεί αιμομικτικά μέ 
άνδρες τοΰ ήμιφυλίου τους.

Μετά τόν τοκετό της μικρότερης, συνέχισαν τό ταξίδι τους καί μιά μέρα 
σταμάτησαν κοντά στό λάκκο δπου ζοΰσε τό μεγάλο φίδι Υ ιιγ1ιιιι§§ιιγ, το­
τέμ τοΰ ήμιφυλίου ϋιια  στό όποιο άνήκαν. Ή  μεγαλύτερη άδερφή, δμως, 
μίανε τό νερό μέ τό αίμα τών έμμήνων της. Άγαναχτισμένος ό πύθωνας 
βγήκε άπό τήν τρύπα του, προκάλεσε έναν κατακλυσμό πού πλημμύρισε τά 
πάντα κι ύστερα κατάπιε τίς γυναίκες μαζί μέ τά παιδιά τους. Ό σο τό φίδι 
κρατιόταν ορθό, τά νερά σκέπαζαν τή γή καί τή βλάστηση* τραβήχτηκαν δταν 
τό φίδι κουλουριάστηκε ξανά.

"Οπως έξηγεΐ ό λν&ΓΠβι*, οί Μιιι*η§ίιι συνδέουν συνειδητά τό φίδι μέ 
τήν περίοδο τών βροχών, ή οποία προκαλεΐ μιά έτήσια πλημμύρα. Σ* αύτή 
τήν περιοχή τοΰ κόσμου, ή διαδοχή τών εποχών είναι τόσο κανονική, ώστε
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μπορεΐ, δπως υπογραμμίζει ένας γεωγράφος, νά τήν προβλέψει κανείς κατά 
προσέγγιση μιας ήμέρας. Οι υδατοπτώσεις φτάνουν συχνά τό 1,5 μ. σέ διά­
στημα 2-3 μηνών. Αρχίζουν άπό 5 έκ. τόν Όκτώβριο καί φτάνουν τά 25 
τόν Δεκέμβριο καί τά 40 τόν Ιανουάριο. Ή  έποχή της ξηρασίας επέρχεται 
έξίσου ραγδαία. Έ να  διάγραμμα τών υδατοπτώσεων στό ΡοΓί-Ο&Γννίη, 
βασισμένο σέ μιά περίοδο 46 χρόνων, θά μποροΰσε νά είναι ή ίδια ή εικό­
να τοΰ φιδιοΰ Υ ιΐΓ ΐιιη £§ ιΐΓ , δρθιου, έξω άπό τό λάκκο του, μέ τό κεφάλι του 
ν’ άκουμπά στόν ουρανό, πλημμυρίζοντας τή γη (Σχ. 6).

Αύτή ή διαίρεση τοΰ χρόνου σέ δύο άντίθετες μεταξύ τους εποχές, πού 
ή πρώτη διαρκεΐ 7 μήνες και χαρακτηρίζεται άπό μιάν έντονη ξηρασία, καί 
ή άλλη διαρκεΐ 5 μήνες καί συνοδεύεται άπό ραγδαίες βροχοπτώσεις καί με­
γάλες πλημμύρες πού καλύπτουν τήν παραλιακή πεδιάδα σέ βάθος πολλών 
χιλιομέτρων, βάζει τή σφραγίδα της στή δραστηριότητα καί τήν σκέψη τών 
ιθαγενών. Ή  έποχή τών βροχών άναγκάζει τούς Μιιπι§ιη νά σκορπίσουν. 
Σέ μικρές ομάδες καταφεύγουν στίς στεγνές περιοχές — δπου ή διαβίωσή 
τους είναι έπισφαλής, άπειλούμενοι άπό τό λιμό καί τόν κατακλυσμό. Άλλά,

Σχ. 6. Μέσο ύψος βροχοπτώσεων στο ΡογΙ I>ΗΓ\νΐη (γιά 4Γ> χρόνια) (κατά \ν&ι·η«ι·, Χάρτ
της ΧΤ, σελ. 380)
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μόλις τραβηχτούν τά νερά, μιά πλούσια βλάστηση φανερώνεται σέ λίγες μέ­
ρες καί τά ζώα κάνουν την εμφάνισή τους: ή ομαδική ζωή ξαναρχίζει καί 
βασιλεύει ή άφθονία. "Ομως τίποτα άπ* δλα αύτά δέν θά μποροΰσε νά συμ- 
βεΐ άν τά νερά δέν είχαν εισβάλει καί γονιμοποιήσει τήν πεδιάδα.

"Οπως οί εποχές έτσι καί οί άνεμοι είναι κατανεμημένοι άνάμεσα στά δύο 
ήμιφύλια (ή έποχή τών βροχών, ο[ δυτικοί καί οί βορειο-δυτικοί άνεμοι άνή­
κουν στούς Οιια* ή έποχή τής ξηρασίας καί οί νοτιο-ανατολικοί άνεμοι στούς 
Υίπίίδΐ). IV αύτό καί οί πρωταγωνιστές τοΰ μεγάλου μυθικοΰ δράματος συν­
δέονται, άντίστοιχα, τό φίδι μέ τήν έποχή τών βροχών καί οί άδελφές \¥α- 
\νϋβ1ί μέ τήν έποχή τής ξηρασίας: τό ένα συμβολίζει τό άρσενικό καί μυη- 
μένο στοιχείο, οί άλλες το θηλυκό καί αμύητοΗΓιά νά ύπάρχει ζωή τά δύο 
αύτά στοιχεία πρέπει νά συνυπάρχουν: δπως έξηγεΐ ό μύθος, άν οί άδελφές 
\να\νί1&1ί δέν διέπρατταν τήν αιμομιξία καί δέν μίαιναν τό πηγάδι τοΰ ΥιΐΓ- 
1ιιη§£ΐΐΓ, πάνω στή γή δέν θά ύπήρχε ουτε ζωή ουτε θάνατος, ουτε ζευγά­
ρωμα, ουτε άναπαραγωγή καί οί έποχές δέν θά διαδέχονταν ή μιά τήν άλλη.

Τό σύστημα μύθων καί οί άναπαραστάσεις πού ένεργοποιεΐ χρησι­
μεύουν, έπομένως, γιά νά δείξουν τίς σχέσεις ομολογίας άνάμεσα στίς φυ­
σικές καί κοινωνικές συνθήκες ή, άκριβέστερα, γιά νά προσδιορίσουν ένα 
νόμο ισοδυναμίας άνάμεσα στίς σημαντικές άντιθέσεις πού τοποθετοΰνται 
σέ διάφορα έπίπεδα: γεωγραφικό, μετεωρολογικό, ζωολογικό, βοτανικό, τε­
χνικό, οικονομικό, κοινωνικό, τελετουργικό, θρησκευτικό καί φιλοσοφικό. 
Οί ισοδυναμίες αύτές μποροΰν νά παρασταθοΰν, σέ γενικές γραμμές, ώς έξης:

* Αγνός - όσιος :

Μή άγνός - μή δσιος :

άρσενικό

θηλυκό

άνώτερο

κατώτερο

γονιμοποιέ
(βροχές)

μονιμοποιούμε
νο (γή)

κακή εποχή

καλή έποχή

Είναι οφθαλμοφανές δτι ό πίνακας αύτός, πού διαμορφώνει τόν κανόνα 
της λογικής τών ιθαγενών, έμπεριέχει μιά άντίφαση. Πράγματι, οί άνδρες 
είναι άνώτεροι άπό τίς γυναίκες, οί μυημένοι άπό τούς άμύητους, τό δσιο 
άπό τό μή δσιο. Παρ’ δλ’ αύτά οί άνώτεροι δροι τίθενται ώς ομόλογοι πρός 
τήν έποχή τών βροχών, πού είναι ή περίοδος της πείνας, της άπομόνωσης 
καί τοΰ κινδύνου, ένώ οί κατώτεροι δροι είναι ομόλογοι πρός τήν έποχή της 
ξηρασίας, στή διάρκεια της όποίας βασιλεύει ή άφθονία καί τελοΰνται οί 
ιεροτελεστίες:

(('Η ήλικιακή τάξη τών μυημένων άνδρών άποτελεΐ στοιχείο εξαγνι­
στικό, πού άνάγεται στό φίδι, καί ή κοινωνιολογική ομάδα τών γυ-
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ναικών άποτελεί τήν άκάΟαρτη ομάδα. Καταβροχθίζοντας τήν άκά- 
θαρτη όμάδα, ή άρσενική ομάδα τοΰ φιδιοΰ «καταβροχθίζει» τούς 
νεόφυτους (καί κατ’ αύτόν τόν τρόπο τούς κάνει νά περάσουν) στήν 
ήλικιακή τάξη τών άνδρών πού εϊναι άγνή, κατά τό τελετουργικό, ένώ 
παράλληλα ή τέλεση τοΰ πλήρους τελετουργικοΰ έξαγνίζει τήν ομάδα 
ή τή φυλή στό σύνολό της.
»Στό συμβολικό σύστημα τών Μιιι*η£ίη τό φίδι έκπροσωπεΐ τή φυ­
σική εκπολιτιστική άρχή κι αύτό έξηγεΐ τήν ταύτισή του μέ τήν κοι­
νωνία τών άνδρών γιατί άλλιώς θά περίμενε κανείς ή άρσενική άρχή μέ 
τήν οποία συνδέονται οί ύψηλότερες κοινωνικές άξίες νά συνδυάζεται 
άπό τούς Μυκι^ίη μέ τήν έποχή της ξηρασίας, πού είναι έπίσης ή 
περίοδος τοΰ χρόνου μέ τήν μεγαλύτερη άξία άπό κοινωνική άποψη» 
(λΥαπιβι·, σ. 387).

Πιστοποιείται, έπομένως, κατά εναν τρόπο, ή προτεραιότητα της υπο­
δομής* οί γεωγραφικές συνθήκες, τό κλίμα, οί έπιπτώσεις τους στό βιολο­
γικό έπίπεδο φέρνουν τή σκέψη τών ιθαγενών άντιμέτωπη μέ μιά άντιφα- 
τική κατάσταση: υπάρχουν δύο έποχές, δπως υπάρχουν δύο φύλα, δύο κοι­
νωνίες, δύο βαθμίδες πολιτισμοΰ (ή μία «άνω», ή τών μυημένων, ή άλλη «κά­
τω»* γιά τή διάκριση αύτή βλ. δΙαηηβΓ, I, σ. 77)* άλλά, στό φυσικό έπίπεδο, 
ή καλή έποχή υποτάσσεται στήν κακή ένώ στό κοινωνικό έπίπεδο, άνάμεσα 
στούς άντίστοιχους δρους, ισχύει ή άντίστροφη σχέση. Κατά συνέπεια, πρέ­
πει νά έπιλέξουμε ποιά Ιννοια θά δώσουμε στήν άντίφαση. Ά ν  ή καλή έποχή 
καθοριζόταν ώς άρσενική, άφοΰ είναι άνώτερη άπό τήν κακή καί άφοΰ οί άν- 
δρες καί οί μυημένοι είναι ανώτεροι άπό τίς γυναίκες καί τούς άμύητους 
(κατηγορία στήν οποία έπίσης περιλαμβάνονται οί γυναίκες) θά Ιπρεπε νά 
άποδοθεϊ στό μή-δσιο καί γυναικείο στοιχείο δχι μόνο ή δύναμη καί ή ά- 
ποτελεσματικότητα άλλά καί ή στειρότητα, πράγμα πού θά ήταν διπλά 
άντιφατικό άφοΰ ή κοινωνική δύναμη άνήκει στούς άνδρες καί ή φυσική γο­
νιμότητα στίς γυναίκες. Μένει λοιπόν ή άλλη λύση, της όποίας ή άντίφαση
— έξίσου πραγματική — μπορεΐ τουλάχιστον νά καμουφλαριστεΐ μέ τή δι­
πλή διχοτόμηση της συνολικής κοινωνίας σέ άνδρες καί σέ γυναίκες (πού 
διαφοροποιοΰνται δχι πιά μόνο φυσιολογικά άλλά καί τελετουργικά) καί της 
ομάδας τών άνδρών σέ γέρους καί νέους, μυημένους καί άμύητους, σύμφωνα 
μέ τό άξίωμα δτι στήν κοινωνία τών άνδρών οί άμύητοι ώς πρός τούς μυη­
μένους βρίσκονται σέ μιά σχέση άνάλογη μέ τή σχέση τών γυναικών ώς 
πρός τούς άνδρες στό γενικό κοινωνικό έπίπεδο. Άλλά ώς έκ τούτου οί άν­
δρες παραιτοΰνται άπό τό νά ένσαρκώνουν τήν εύτυχισμένη πλευρά της ύ­
παρξης, γιατί δέν μποροΰν συγχρόνως καί νά τήν κυβερνοΰν καί νά τήν έν­
σαρκώνουν. Άμετάκλητα ταγμένοι νά παίζουν τό ρόλο τοΰ δύστροπου ιδιοκτήτη
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μιάς ευτυχίας πού μπορεΐ νά επιτευχθεί μόνο μέ τή μεσολάβηση τρίτου προ­
σώπου, θά διαμορφώσουν μιάν εικόνα τοΰ έαυτοΰ τους πιστή στό πρότυπο τών 
γέρων καί τών σοφών τους* καί είναι εκπληκτικό δτι ρί δύο τύποι προσώ­
πων, άπό τή μιά μεριά οί γυναίκες καί άπό τήν άλλη οί γέροι άνδρες, άπο­
τελοΰν ώς μέσα ή κύριοι τής εύτυχίας τούς δύο πόλους της αύστραλιανής 
κοινωνίας καί δτι, γιά νά φθάσουν στόν πλήρη άνδρισμό τους, τ άγόρια πρέπει 
νά άπαρνηθοΰν προσωρινά τίς μέν καί νά ύποταχτοΰν μόνιμα στούς άλλους.

Αναμφίβολα, τά σεξουαλικά προνόμια τών παλαιών, ό έλεγχος πού έξα- 
σκοΰν σ’ εναν άπόκρυφο πολιτισμό καί πάνω στίς ζοφερές καί μυστηριώδεις 
τελετουργίες της μύησης άποτελοΰν γενικά χαρακτηριστικά τών αύστραλια- 
νών κοινωνιών, τά όποια θά μποροΰσε νά τά συναντήσει κανείς καί σέ άλλες 
περιοχές τοΰ κόσμου. Δέν ισχυριζόμαστε λοιπόν δτι δλα αύτά τά φαινόμενα 
έξηγοΰνται σάν μιά συνέπεια τών φυσικών συνθηκών, οί όποιες, βέβαια, έχουν 
καθαρά τοπικό χαρακτήρα. Γιά ν’ άποφύγουμε τίς παρεξηγήσεις καί ιδιαί­
τερα τ/)ν κατηγορία δτι προσπαθοΰμε ν’ άναστήσουμε τόν παλιό γεωγραφικό 
ντετερμινισμό θά πρέπει νά διευκρινήσουμε τή σκέψη μας.

Πρώτ’ άπ’ δλα, τίς φυσικές συνθήκες οί άνθρωποι δέν τίς «ύφίστανται» 
καί, έπιπλέον, οί φυσικές αύτές συνθήκες δέν είναι αύθύπαρκτες, γιατί είναι 
συνάρτηση της τεχνικής καί τοΰ τρόπου ζωής τοΰ πληθυσμοΰ πού τούς ορί­
ζει καί πού τούς δίνει ενα νόημα, εκμεταλλευόμενος τις πρός μιά συγκε­
κριμένη κατεύθυνση. 'Η  φύση δέν είναι καθ’ έαυτήν άντιφατική* μπορεΐ νά 
γίνει μόνο μέσα στούς δρους της ιδιαίτερης άνθρώπινης δραστηριότητας στήν 
οποία έγγράφεται* καί οί ιδιότητες τοΰ περιβάλλοντος προσλαμβάνουν διά­
φορες σημασίες άνάλογα μέ τήν ιστορική καί τεχνική μορφή πού παίρνει 
κάθε είδος δραστηριότητας. Ά πό τήν άλλη μεριά, άκόμη καί δταν προαχθοΰν 
στό άνθρώπινο έπίπεδο—τό μόνο πού μπορεΐ νά τίς κάνει κατανοητές—οί 
σχέσεις τοΰ άνθρώπου μέ τό φυσικό περιβάλλον άποτελοΰν άντικείμενα σκέ­
ψης· ό άνθρωπος δέν τίς άντιλαμβάνεται παθητικά* άφοΰ πρώτα τίς άναγάγει 
σέ έννοιες, τίς έπεξεργάζεται μέ τέτοιον τρόπο, ώστε νά βγάλει άπό αύτές 
ένα σύστημα πού ποτέ δέν είναι προ-καθορισμένο* άκόμα κι άν ύποθέσουμε 
δτι ή κατάσταση άπό τήν οποία ξεκινοΰμε είναι ή ΐδια, μπορεΐ πάντα νά 
συστηματοποιηθεί κατά πολλούς τρόπους. Τό λάθος τοΰ ΜαηηΙιβΓάί καί τής 
νατουραλιστικής σχολής ήταν δτι πίστεψαν πώς τά φυσικά φαινόμενα είναι 
αυτό πού οί μύθοι προσπαθοΰν νά ερμηνεύσουν — ένώ είναι μάλλον αύτό μέσω 
του οποίου οί μύθοι προσπαθοΰν νά εξηγήσουν γεγονότα λογικής καί δχι 
φυσικής τάξης.

Νά λοιπόν σέ τί συνίσταται ή προτεραιότητα τής ύποδομής: πρώτον, 
ό άνθρωπος είναι δμοιος μέ τόν χαρτοπαίκτη πού δταν κάτσει στό τραπέζι 
παίρνει στά χέρια του τά χαρτιά πού δέν τά άνακάλυψε αύτός, άφοΰ ή τρά­
πουλα είναι δεδομένη άπό τήν ιστορία καί τόν πολιτισμό. Δεύτερον, τό τί
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χαρτιά Ιχουν στά χέρια τους οί παίκτες κάθε φορά είναι άποτέλεσμα μιάς 
τυχαίας μοιρασιάς, ή οποία γίνεται εν άγνοια τους. *Η μοιρασιά είναι κά­
τι πού τδ ύφίσταται κανείς. 'Τπάρχουν διανομές τίς όποιες ύφίστανται, 
άλλά κάθε κοινωνία δπως κάθε παίκτης μπορεΐ νά τακτοποιήσει τά χαρτιά 
της κατά πολλούς τρόπους, πού μπορεΐ νά είναι κοινοί ή ιδιόμορφοι: κανόνες 
τοΰ παιχνιδιοΰ ή κανόνες μιάς τακτικής. Καί είναι γνωστό δτι ή ϊδια δια­
νομή στά χέρια διαφορετικών παικτών δέν θά δώσει τήν ϊδια παρτίδα, εστω 
κι άν δέν μποροΰν, έφόσον περιορίζονται άπό τούς κανόνες, νά δώσουν μιά 
όποιαδήποτε παρτίδα μέ μιά όποιαδήποτε μοιρασιά.

Γιά νά ερμηνεύσουμε τήν παρατηρημένη συχνότητα ορισμένων κοινω­
νιολογικών λύσεων, πού δέν μποροΰν ν* άναχθοΰν σέ ιδιαίτερες Αντικειμενι­
κές συνθήκες, δέν θά έπικαλεστοΰμε τό περιεχόμενο άλλά τί μορφή. Τό πε­
ριεχόμενο τών άντιφάσεων έχει μικρότερη σημασία άπό τό γεγονός δτι οί 
άντιφάσεις ύπάρχουν καί θά ήταν άπορίας άξιον ή κοινωνική τάξη καί ή 
φυσική τάξη νά φτάσουν άπευθείας σέ μιά άρμονική σύνθεση. *Η μορφή 
ώστόσο τών άντιφάσεων παρουσιάζει πολύ μικρότερη ποικιλία άπ’ δ,τι τό 
εμπειρικό τους περιεχόμενο. Είναι γνωστό τό πόσο φτωχή είναι ή θρησκευ­
τική σκέψη· τό γεγονός αύτό έξηγεΐ δτι οί άνθρωποι πολύ συχνά κατέφυ­
γαν στά ϊδια μέσα, γιά νά λύσουν προβλήματα τών όποιων τά συγκεκρι­
μένα στοιχεία μπορεΐ νά είναι πολύ διαφορετικά, άνήκουν δμως δλα άπό κοι­
νού σέ «δομές Αντίφασης».

Γιά νά ξαναγυρίσουμε στούς Μιιι*η§ίη: φαίνεται καθαρά πώς τό σύστημα 
τών τοτεμικών άναπαραστάσεων επιτρέπει τήν ενοποίηση έτερογενών ση­
μαντικών πεδίων μέ άντάλλαγμα άντιφάσεις τίς όποιες άναλαμβάνει νά τίς 
υπερπηδήσει τό τελετουργικό «παίζοντάς» τις* ή έποχή τών βροχών κατα­
πίνει κυριολεκτικά τήν έποχή τής ξηρασίας δπως οί άνδρες «κατέχουν» τίς 
γυναίκες, δπως οί μυημένοι «καταβροχθίζουν» τούς άμύητους, δπως ή πείνα 
καταστρέφει τήν άφθονία, κτλ. Άλλά τό παράδειγμα τών Μιιπΐ§ίη δέν εί­
ναι μοναδικό κοί έχουμε καί γι’ άλλες περιοχές τοΰ κόσμου σημαντικές έν- 
δείξεις «κωδικοποίησης», σέ τοτεμικούς δρους, μιάς φυσικής κατάστασης. 
Διερωτόμενος σχετικά μέ τήν τόσο συχνή στή βόρειο Αμερική παράσταση 
τής βροντής μέ τή μορφή πουλιοΰ, Ινας ειδικός ί^ών 0]ί1)λν& παρατηρεί τά 
Ακόλουθα:

«Σύμφωνα μέ τίς μετεωρολογικές παρατηρήσεις, ό άριθμός τών ήμε- 
ρών κατά τίς όποιες άκούγεται ή βροντή κυμαίνεται, κατά μέσον δρο, 
άπό μία ήμέρά τόν Απρίλη καί αυξάνει Ιως πέντε τά μέσα τοΰ καλο- 
καιριοΰ (Ιούλιος) κι υστέρα πάλι έλαττώνεται ώς μία κατά τόν Ό κτώ- 
βριο. Ά ν  συμβουλευτεί κανείς τό ήμερολόγιο τοΰ περάσματος τών 
πουλιών διαπιστώνει δτι τά εϊδη πού διαχειμάζουν στό Νότο άρχί-
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ζουν νά παρουσιάζονται κατά τόν Απρίλη καί, τό άργότερο, κατά 
τόν Όκτώβρη χάνονται εντελώς. Έ τσ ι ό «Αεροπορικός» χαρακτή­
ρας αυτών τών πουλιών-κεραυνών μπορεί, μέχρις ένός ορισμένου ση­
μείου, νά εξηγηθεί λογικά σέ συνάρτηση μέ τά φυσικά φαινόμενα και 
τήν παρατήρησή τους» (Ηα11ο\νβ11, σ. 32).

Ά ν  θελήσει κανείς νά ερμηνεύσει επακριβώς τίς τόσο συχνές προσωπο­
ποιήσεις τών φυσικών φαινομένων στό χαβαϊανό πάνθεον, πρέπει, δπως έκανε 
ό λΥαΓΠθΓ γιά την Αύστραλία, ν’ άναφερθεΐ στή μετεωρολογικές ενδείξεις. 
Πράγματι, είναι Αδύνατον νά διακριθοΰν μεταξύ τους καί νά τοποθετηθούν 
μέ Ακρίβεια οί θεοί Ιεαηβ-ΐιβίήΐί (Αρσενικό στοιχείο μέ τή μορφή της σιγα­
νής βροχής), Ιεα-ροΐια-ΐία-α (τό Αρσενικό στοιχείο (=  ούρανός) πού κι­
νεί τούς βράχους) ταυτόσημος μέ τόν Ιεα’υίΐα-ηιάΐϊΐα&βΐΐδΐ (τό άρσενικό στοι­
χείο (=  ούρανός) της δυνατής Αστραπής) κτλ. άν πρώτα δέν συλλεχτοΰν με­
ρικά δ ι α κ ρ ι τ ι κ ά  στοιχεία:

«Οί βροχές πού Αρχίζουν κατά τό τέλος Ίανουαρίου καί συνεχίζονται 
τόν Φεβρουάριο καί τό Μ άρτιο.. .  παίρνουν τίς Ακόλουθες μετεωρο­
λογικές μορφές: πρώτα, σκοτεινές καί χαμηλές νεφώσεις πάνω στή 
θάλασσα καί τά ύψώματα, συνοδευόμενες άπό μιά Ατμοσφαιρική Ακι­
νησία, πού μοιάζει καταπιεστική καί Απαίσια* ΰστερα «ξερές» βρον­
τές πού κροτουν Απειλητικά δταν είναι κοντά ή Ακούγονται σάν μα­
κρινές κανονιές* τίς Ακολουθεί Αμέσως μιά σιγανή βροχή πού γρή­
γορα δυναμώνει καί γίνεται ραγδαία* δυνατές βροντές τήν Ακολου­
θούν, πού ό ήχος τους χτυπώντας τά χωμένα στά σύννεφα καί σέ 
παραπετάσματα βροχής ύψώματα, διαβαίνει Αργά κατά μήκος τών 
κορυφογραμμών γιά νά έξαφανιστεί συχνά άπό τή μεριά της θάλασ­
σας, δπου Αντηχεί ύπόκωφα πριν ξαναγυρίσει Από τήν Αντίθετη κα­
τεύθυνση, φαινόμενο πού προκαλείται Από τήν κυκλωνική ενέργεια τών 
Ανέμων σέ μικρογραφία, καί Από τήν Ανοδική μεταφορά» (Η&η<1γ 
καί Ραίαιί, σ. 118, σημ. 17).

** *

Ά ν  οί τοτεμικές Αναπαραστάσεις Ανάγονται σ’ έναν κώδικα, ό όποιος 
επιτρέπει τή μετάβαση άπό τό ένα σύστημα στό άλλο Ανεξάρτητα άπό τό άν εί­
ναι διατυπωμένο μέ δρους φυσικούς ή πολιτιστικούς, θά μποροΰσε ν* άναρω- 
τηθεί κανείς γιατί οί Αναπαραστάσεις αύτές συνοδεύονται Από κανόνες δρά­
σης: έκ πρώτης τουλάχιστον βψεως ό τοτεμισμός ή ό ύποτιθέμενος τοτεμι­
σμός υπερβαίνει τά πλαίσια ένός άπλοΰ λόγου καί άρκείται νά θέτει τούς κα­
νόνες «συμφωνίας» καί «άσυμφωνίας» άνάμεσα στά σημεία* θεμελιώνει μιά

13
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ήθική συνιστώντας ή Απαγορεύοντας τρόπους συμπεριφοράς* αύτό τουλάχι­
στον φαίνεται νά προκύπτει άπό τόν τόσο συχνό συνδυασμό τών τοτεμικών 
παραστάσεων μέ τίς άπαγορεύσεις πού άφοροΰν τήν τροφή άπό τή μιά με­
ριά καί τούς κανόνες της έξωγαμίας άπό τήν άλλη.

Θά άπαντήσουμε καταρχήν δτι ό ύποτιθέμενος συνδυασμός προχωρεί 
ίιά  μιάς «λήψεως τοΰ ζητουμένου». Ά ν  κατά συνθήκη ό τοτεμισμός Ιχει 
οριστεί μέ βάση τήν ταυτόχρονη παρουσία ζωικών ή φυτικών ονοματοθε­
σιών, άπαγορεύσεων πού άφοροΰν τά άντίστοιχα είδη καί της άπαγόρευσης 
νά παντρεύονται μεταξύ τους άτομα τά όποια μοιράζονται τό ϊδιο δνομα καί 
τήν ϊδια άπαγόρευση, είναι φανερό δτι ή διασύνδεση τών ύποχρεώσεων αύτών 
θέτει Ινα πρόβλημα. Άλλά, δπως τό παρατήρησαν άπό καιρό, τό καθένα 
άπό τά παραπάνω μπορεΐ νά άπαντά μοναχό του, ή δύο όποιαδήποτε χωρίς 
τό τρίτο.

Αύτό φαίνεται ιδιαίτερα καθαρά στήν περίπτωση τών άπαγορεύσεων 
πού άφοροΰν τήν τροφή, οί όποιες συγκροτοΰν Ινα εύρύ καί σύνθετο σύνολο, 
δπου οί άπαγορεύσεις οί λεγόμενες τοτεμικές (δσες, δηλαδή, προέρχονται 
άπό τήν συγγένεια μιάς ομάδας μ* Ινα φυσικό είδος ή μέ μιά τάξη φαινο­
μένων ή άντικειμένων) δέν άντιπροσωπεύουν παρά μία μόνο, ειδική περί­
πτωση. Ό  μάγος τών Νάβπι1)ΐι, πού είναι κυρίως μάντης, δέν πρέπει νά 
τρώει τό κρέας τοΰ οβρίΐδΐίορίιβ, γιατί τό δέρμα αύτοΰ τοΰ ζώου είναι άκα- 
νόνιστα διαστιγμένο κι Ιτσι ή προφητική του ικανότητα θά διέτρεχε τόν 
κίνδυνο νά περιπλανηθεΐ δεξιά κι άριστερά άντί νά συγκεντρωθεί στά 
σπουδαία ζητήματα. Ή  ϊδια συλλογιστική τοΰ άπαγορεύει έπίσης τή ζέβρα, 
κι δλα τά ζώα μέ σκοΰρο τρίχωμα (πού θά μποροΰσαν ν* άμαυρώσουν τήν 
Ικανότητά του νά βλέπει καθαρά), Ινα είδος ψαριοΰ μέ μυτερή ραχοκοκκαλιά 
(πού θά μποροΰσε νά τρυπήσει τό συκώτι του, κέντρο της μαντικής ικανότη­
τάς του), καί πολλά εϊδη σπανάκι μέ «γλιστερά» φύλλα, μήν τυχόν γλιστρή­
σει πρός τά εξω ή δύναμή του ( ν . ^ .  Τ ιιγπθγ, 2, σ. 47-48).

Ό σο διαρκεΐ ή περίοδος τής μύησης, τ  άγόρια τών Ειιναΐβ δέν έπιτρέ- 
πεται νά ούροΰν παρά μόνο στούς κορμούς τών εξής δέντρων: Ρ  δ β ιι ά ο α- 
ο 1 ι η ο 8 ί γ 1 ι ΐ 8  ά β ο ΐ ί β η ά ΐ ΐ ,  Η γ ι η β η ο ο α Γ < ϋ α  πι ο 11 ί δ, Α- 
ί Γ Ο Γ ί π ο δ ί α  α η ^ ο ΐ β π δ ί δ ,  ν α η ^ ι ΐ θ Γ ί ο ρ δ ί δ  1 & η ο ί ί 1 ο γ α, 
δ λ ν α τ ί ζ ί α  ΐ ϊ ΐ & ά α ^ & δ ο α Γ ί η β η β ί δ ,  εϊδη μέ σκληρό ξύλο πού συμ­
βολίζουν τό πέος έν στύσει καί τών οποίων οί καρποί θυμίζουν τή ζωή καί 
τή γονιμότητα. Έπίσης, δέν έπιτρέπεται νά φαν τό κρέας ορισμένων ζώων: 
Τ ί ί α ρ ί α  ι η β 1 α η ο ρ 1 β ι ΐ Γ & ,  ψάρι μέ κόκκινη κοιλιά, γιατί τό κόκ­
κινο είναι τό χρώμα τοΰ αίματος* δ α τ ο ο ά α ο β δ  δρ. καί Η γ  ά γ ο - 
ο γ  ο η δρ. μέ τά μυτερά δόντια πού συμβολίζουν τούς οξείς πόνους τής πε­
ριτομής* 0  1 α Γ ί α 8 δρ, τοΰ όποίου τό γλιστερό δέρμα θυμίζει τίς δύσκο­
λες έπουλώσεις* Ινα είδος μικροΰ άλογου πού φέρει βοΰλες στό τρίχωμά του,,
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σύμβολα της λέπρας* το λαγό μέ τούς μυτερούς κοπτήρες καί τίς «καυτερές» 
πιπεριές πού θυμίζουν τούς πόνους της περιτομής. Τά μυημένα κορίτσια ύπό- 
κεινται σέ άνάλογες άπαγορεύσεις (Ο.Μ.Ν. \νΐιί1β, I, 2).

’Αναφέραμε τίς άπαγορεύσεις αύτές γιατί άφοροΰν ειδικές περιπτώσεις, 
έντελώς καθορισμένες καί επακριβώς αιτιολογημένες* στή γενική κατηγορία 
τών Απαγορεύσεων τροφής μπορούμε νά τίς τοποθετήσουμε διαμετρικά άντί­
θετα ώς πρός τίς τοτεμικές άπαγορεύσεις, άπό τίς όποιες εύκολα διακρίνον- 
ται. Άλλά στούς Ραη§ τής Οδώοη ό Τβδδΐη&η κατέγραψε έναν μεγάλο άρι­
θμό άπαγορεύσεων πού δέν άνήκουν μόνο στούς άκραίους τύπους άλλά καί 
στίς ένδιάμεσες μορφές, πράγμα πού εξηγεί γιατί, άκόμη καί οί ύποστηρικτές 
τών τοτεμικών ερμηνειών, Αμφισβήτησαν σόβαρά τήν ύπαρξη του τοτεμισμού 
στούς Ραη£.

Οί άπαγορεύσεις, πού στούς Ραη§ δηλώνονται μ* έναν πολύ γενικό δρο, 
ύβ&ί, άφορούν, άνάλογα μέ τήν περίπτωση, τίς γυναίκες ή τούς άνδρες, 
τούς μυημένους ή τούς άμύητους, τούς έφηβους ή τούς ενήλικες, οικογένειες 
πού περιμένουν παιδί ή πού δέν περιμένουν. Τοποθετούνται έξάλλου σέ ποι­
κίλα σημαντικά πεδία. Δέν πρέπει νά τρώει κανείς τό εσωτερικό άπό τούς 
χαβλιόδοντες τού ελέφαντα γιατί είναι ένα πράγμα μαλακό καί πικρό* τήν 
προβοσκίδα τού ελέφαντα γιατί μαλακώνει τά μέλη* τά πρόβατα καί τίς κα­
τσίκες γιατί μπορούν νά μεταδώσουν στόν άνθρωπο τ/) βαριά άναπνοή τους· 
ό σκίουρος άπαγορεύεται στίς γυναίκες πού περιμένουν παιδί γιατί δυσκο­
λεύει τόν τοκετό (βλ. παραπ. )* τό ποντίκι άπαγορεύεται ειδικά στίς κο­
πέλες γιατί είναι άναιδές* κλέβει τή μανιόκα δταν τήν πλένουν καί οί κοπέλες 
διατρέχουν κι αύτές τόν κίνδυνο νά τίς «κλέψουν»* άλλά καί γενικότερα τό 
ποντίκι είναι άπαγορευμένο γιατί ζεί κοντά στά σπίτια καί θεωρείται μέλος 
τής οικογένειας. . . Όρισμένα πουλιά άποφεύγονται είτε γιατί κρώζουν άγρια 
είτε γιατί είναι άσχημα. Τά παιδιά δέν πρέπει νά τρών τίς νύμφες τής λι- 
μπελούλας γιατί θά μπορούσαν νά τούς μεταδώσουν τήν άκράτεια τών ούρων.

Τήν ύπόθεση μιάς διαιτητικής εμπειρίας πού διατύπωσε ό Τβδδϊϊΐδΐη 
έπανέλαβε πρόσφατα ό ΡίδοΙιβΓ σχετικά μέ τούς ιθαγενείς τής Ροηαρβ, οί 
οποίοι πιστεύουν δτι ή παραβίαση τών τροφικών ταμπού συνεπάγεται φυ­
σιολογικές άνωμαλίες, πού ή περιγραφή τους θυμίζει άλλεργικά φαινόμενα. 
Ό  ίδιος συγγραφέας δμως άποδεικνύει δτι καί σέ μάς οί άλλεργικές διατα­
ραχές συχνά έχουν μιά ψυχοσωματική άρχή: γιά πολλούς άνθρώπους είναι τό 
άποτέλεσμα τής παραβίασης ένός ταμπού, ψυχολογικής ή ήθικής φύσης. 
Τό σύμπτωμα, φαινομενικά φυσικό, άνάγεται λοιπόν σέ μιά διάγνωση πο­
λιτιστική.

Στ/)ν περίπτωση τών Ρ&Π£, πάντως (πού άναφέραμε μερικές μόνο άπό 
τίς άπαγορεύσεις τους παρμένες κατά τύχη άπό τόν επιβλητικό κατάλογο 
τού Τβδδΐϊΐαη) πρόκειται μάλλον γιά θρησκευτικές άναλογίες: κερασφόρα
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ζώα σχετίζονται μέ τό φεγγάρι, χιμπατζής, γουρούνι, πύθωνας έξαιτίας τοΰ 
συμβολικοΰ τους ρόλου σέ ορισμένες λατρείες. Τό δτι οί άπαγορεύσεις δέν 
άπορρέουν άπό ιδιότητες «έγγενεΐς» στά παραπάνω είδη άλλά άπό τή θέση 
πού καταλαμβάνουν σ* ένα ή περισσότερα συστήματα σημασιών, φαίνεται 
καθαρά άπό τό γεγονός δτι ή φραγκόκοτα είναι άπαγορευμένη στούς μυημέ- 
νους τής γυναικείας λατρείας Ν1ίαη§, ένώ στίς άνδρικές λατρείες ισχύει τό 
άντίθετο: τό λατρευτικό ζώο έπιτρέπεται στούς μυημένους άλλ* άπαγορεύε- 
ται στούς νεοφώτιστους (Τβδδΐηαη, σ. 58-71).

'Υπάρχουν, λοιπόν, άπαγορεύσεις πού άφοροΰν την τροφή οργανωμένες 
σέ σύστημα, πού είναι έξω ή παρα-τοτεμικές. Κι άντίθετα, πολλά άπό τά 
συστήματα τά όποια κατά παράδοση θεωροΰνται τοτεμικά περιλαμβάνουν 
άπαγορεύσεις οί όποιες δέν άφοροΰν τήν τροφή. Ή  μόνη σχετική άπαγό­
ρευση πού πιστοποιήθηκε στούς Β ογογο τής Βραζιλίας άφορά τό κρέας τών 
ελαφοειδών, ειδών μή-τοτεμικών* άλλά τά ζώα ή τά φυτά πού χρησιμεύουν 
ώς έπώνυμα στά κλάν ή τά ύπο-κλάν δέν φαίνεται ν* άποτελοΰν άντικεί- 
μενο ειδικών άπαγορεύσεων. Τά προνόμια καί οί άπαγορεύσεις πού συνδέον­
ται μέ τήν ένταξη σέ Ινα κλάν έκδηλώνονται σ’ Ινα άλλο έπίπεδο: τό έπίπεδο 
τής τεχνικής, τών πρώτων υλών καί τών στολιδιών έφόσον κάθε κλάν διαφο­
ροποιείται άπό τά άλλα, κυρίως στίς γιορτές, μέ τά στολίδια άπό φτερά, 
τήν ώχρα καί τά άλλα υλικά, τών οποίων δχι μόνο ή φύση άλλά καί ή μορ­
φή καί ό τρόπος έπεξεργασίας παραμένουν αύστηρά καθορισμένα γιά κάθε 
κλάν (Ιίόνΐ-δίΓ&υδβ, 2 κεφ. XXII).

Οί βόρειοι Τΐίηβϋ, οί όποιοι ζοΰν στά παράλια τής Αλάσκα, έχουν κι 
αύτοί έπίσης θυρεούς καί έμβλήματα πού κάθε κλάν τά διατηρεί ζηλότυπα. 
’Αλλά τά άναφερόμενα ή παριστανόμενα ζώα δέν άποτελοΰν άντικείμενο κα­
μιάς άπαγόρευσης, άν έξαιρέσουμε κάποιες γελοίες μορφές της: οί άνθρωποι 
τοΰ λύκου δέν μποροΰν νά άναθρέψουν αύτό τό ζώο δπως καί οί άνθρωποι 
τοΰ κόρακα τό δικό τους έπώνυμο πουλί· άκόμη λέγεται δτι τά μέλη τοΰ κλάν 
τοΰ βατράχου φοβοΰνται τά βατραχοειδή (Μο ΟΙβΗαη).

Στούς κεντρώους Α1§οη1ήη, οί οποίοι άγνοοΰν τίς άπαγορεύσεις τρο­
φής πού άναφέρονται στά έπώνυμα ζώα τών κλάν, τά κλάν αύτά διαφορο- 
ποιοΰνται κυρίως μέ τό βάψιμο τοΰ σώματος, μέ ειδικά ένδύματα καί μέ μιά 
ιδιαίτερη γιά τό κάθε κλάν τελετουργική τροφή. Στούς Ρ ο χ , οί άπαγορεύ- 
σεις πού συνδέονται μέ τά κλάν, δέν άναφέρονται ποτέ ή σχεδόν ποτέ στήν 
τροφή καί άνήκουν στά πιό διαφορετικά είδη: δσο ι άνήκουν στό κλάν τής 
βροντής δέν έπιτρέπεται ουτε νά χαράζουν τίς δυτικές πλευρές τών δέντρων 
ουτε νά πλένονται γυμνοί* σ’ δσους άνήκουν στό κλάν τοΰ ψαριοΰ άπαγο- 
ρεύεται νά κατασκευάζουν καλαμωτές γιά τό ψάρεμα καί σ’ δσους άνήκουν 
στό κλάν τής άρκούδας άπαγορεύεται νά σκαρφαλώνουν στά δέντρα. Τό κλάν 
τοΰ άγριοβούβαλου δέν έπιτρέπεται νά νγδάρει κανένα ζώο μέ οπλές ουτε νά τό
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κοιτά οταν πεθαίνει* τό κλάν τοΰ λύκου δέν έ'χει τό δικαίωμα νά θάβει τά μέλη 
του ή νά χτυπά τούς σκύλους* τό κλάν τοΰ πουλιοΰ πρέπει νά μην κάνει κακό 
στά πουλιά* δσοι άνήκουν στό κλάν τοΰ άετοΰ δέν έχουν τό δικαίωμα νά 
φορούν στά μαλλιά τους φτερά. Τά μέλη τοΰ κλάν «αρχηγός» ποτέ δέν πρέ­
πει νά μιλοΰν άσχημα γιά έναν άνθρωπο καί δσοι άνήκουν στό κλάν τοΰ κά­
στορα δέν μποροΰν νά περνοΰν ένα ποτάμι κολυμπώντας, δπως καί δσοι άνή­
κουν στό κλάν τοΰ άσπρου λύκου δέν έχουν τό δικαίωμα νά φωνάζουν (Μί- 
οΐιβίδοη, 2).

Άκόμη καί έκεΐ δπου οί άπαγορεύσεις τροφής είναι σαφώς πιστοποιη­
μένες, απορεί κανείς μέ τό γεγονός δτι σπάνια άποτελοΰν ένα γνώρισμα μέ 
ομοιόμορφη έξάπλωση. Σέ μιά περιοχή τόσο καλά περιγραμμένη, δσο ή χερ- 
σοννησος τοΰ άκρωτηρίου της 'Υόρκης στή βόρειο Αύστραλία, έχουν περι­
γράφει καί άναλυθεϊ καμιά δεκαριά γειτονικοί πολιτισμοί (πού περιλαμβά­
νουν καμιά έκατοστή τοπικές φυλές). "Ολοι διαθέτουν μία ή περισσότερες 
μορφές τοτεμισμοΰ: ήμιφυλίου, τομέα, κλάν ή λατρευτικής ομάδας άλλά 
μερικοί μόνο συνδέουν μ’ αύτές άπαγορεύσεις τροφής. Στούς ΚαιίΓαΙδά^, μέ 
πατρογραμμική γενεαλόγηση, ό τοτεμισμός τοΰ κλάν περιλαμβάνει άπαγο- 
ρεύσεις. Τό άντίθετο στούς εξίσου πατρογραμμικούς Υ&ίΐΐδάΐίβηο, δπου μόνο 
τά μυήτικά τοτέμ πού μεταβιβάζονται μητρογραμμικά Απαγορεύονται. Οί 
Κοίίο Υ&ο έχουν τοτέμ ήμιφυλίων τά όποια μεταβιβάζονται κατά μητρική 
γραμμή καί τά όποια Απαγορεύονται, τοτέμ κλάν πού μεταβιβάζονται κατά 
πατρική γραμμή καί τά όποια επιτρέπονται καί τέλος μυητικά τοτέμ, τά 
όποια μεταβιβάζονται κατά μητρική γραμμή καί τά όποια Απαγορεύονται. 
Οί Τ^η£&ηάμ δέν έχουν παρά πατρογραμμικά τοτέμ κλάν, τά όποια δέν 
ύπόκεινται σέ καμία άπαγόρευση. Οί ΟΙίβΓίαΙα χωρίζονται σέ Ανατολικούς 
καί δυτικούς, καί Από τίς δύο ομάδες ή μία μόνο ύπόκειται σέ Απαγορεύσεις. 
Οί Μ&ί11ιβ1πι<ϋ δέν έχουν τό δικαίωμα νά καταναλώνουν τά τοτέμ τοΰ κλάν 
τά όποια σ’ αύτούς είναι μητρογραμμικά. Μολονότι πατρογραμμικοί, οί Ι»αίβΓ- 
<1ί1α ύπακούουν στόν ίδιο κανόνα (δΙιαΓρ). (Σχ. 7).

"Οπως τό παρατηρεί ό συγγραφέας τών παραπάνω:

«Ή  άπαγόρευση νά σκοτώνει κανείς καί νά τρώει τά φαγώσιμα τοτέμ 
συνδέεται πάντοτε μέ μητρικές λατρείες καί κοινωνικό τοτεμισμό μη­
τρογραμμικά μεταβιβαζόμενο. Τά ταμπού παρουσιάζουν μεγαλύτερη 
ποικιλία σέ δ,τι Αφορά τά λατρευτικά τοτέμ πού μεταβιβάζονται κατά 
πατρική γραμμή καί άπαντώνται συχνότερα στό έπίπεδο τών τοτέμ 
τών ήμιφυλίίον παρά τών τοτέμ τών κλάν» (δΙίαΓρ, σ. 7 0 ) .

Έ τσ ι επιβεβαιώνεται γιά μιά συγκεκριμένη περιοχή μιά γενική σχέσν. 
τήν οποία συνήγαγε ό ΕΙΙαη, μ ε τ α ξ ύ  Απαγορεύσεων τροφής καί μητρογραμ- 
μικών θεσμών γιά ολόκληρη τήν Αύστραλία. Καθώς οι κοινωνικοί θεσμό
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εμπίπτουν στή δικαιοδοσία τών άνδρών — καί κατά γενικό κανόνα καί ειδι­
κότερα στήν Αύστραλία — αύτό καταλήγει νά σημαίνει δτι τό άρσενικό σχε­
τίζεται μέ τόν καταναλωτή καί τό θηλυκό μέ τό καταναλωνόμενο προϊόν, 
σχέση στήν οποία θά έπανέλθουμε.

Τέλος, εϊναι γνωστές περιπτώσεις κατά τίς όποιες ή έννοια της άπαγό- 
ρευσης τροφής γυρίζει, θά μποροΰσε νά πει κανείς, τά μέσα-εξω, σάν ενα 
γάντι: άπό άπαγόρευση γίνεται ύποχρέωση καί δέν άφορά πιά τό έγώ άλλά 
κάποιον άλλο καί τέλος, δέν άφορά πιά τό τοτεμικό ζώο ώς τροφή άλλά τήν 
τροφή τής τροφής αύτής. Αύτός ό άξιοσημείωτος μετασχηματισμός παρα- 
τηρήθηκε σ’ ορισμένες όμάδες Ινδιάνων ΟΜρρβ\ν&, στούς όποιους έπιτρέ- 
πεται νά σκοτώνουν καί νά τρών τό τοτέμ άλλά δέν τούς έπιτρέπεται νά τό 
βρίζουν. Ά ν  ενας ιθαγενής χλευάσει ή βρίσει τό έπώνυμο ζώο άλλου ιθαγενή, 
ό τελευταίος πληροφορεί τό κλάν του πού έτοιμάζει ενα δείπνο τό όποιο άπο- 
τελεΐται κατά προτίμηση άπό τήν τροφή τοΰ τοτεμικοΰ ζώου : μέλι καί 
άγριους σπόρους, γιά παράδειγμα, άν πρόκειται γιά άρκούδα. Ό  ύβριστής 
προσκαλείται έπισήμως καί είναι υποχρεωμένος νά «μπουκωθεί μέχρι νά 
σκάσει» δπως λένε οί ιθαγενείς, εως δτου άναγνωρίσει τή δύναμη τοΰ τοτέμ 
(ΚϋζβηΙΙι&ΙθΓ).

Άπ* δλ’ αύτά μποροΰμε νά βγάλουμε δύο συμπεράσματα. Κατά πρώτον, 
ή διαφορά άνάμεσα σέ έπιτρεπόμενα καί άπαγορευμένα εϊδη δέν έξηγεΐται 
τόσο άπό τήν ύποτιθέμενη βλαβερότητα πού θ’ άποδίδαμε στά δεύτερα, δη­
λαδή άπό μιά ιδιότητα έγγενή, φυσικής ή μυστικής τάξης, δσο άπό τή μέ­
ριμνα νά είσαχθεΐ μιά διάκριση άνάμεσα σέ «σημαδεμένα» (μέ τήν έννοια 
,πού δίνουν στόν δρο οί γλωσσολόγοι) καί «άσημάδευτα» εϊδη. 'Η  άπαγόρευση 
ορισμένων ειδών δέν άποτελεί παρά ενα μέσο, άνάμεσα σέ άλλα, γιά νά τά 
καταστήσει «σημαίνοντα» καί ό κανόνας της πρακτικής έμφανίζεται έτσι 
σάν ενας τελεστής στήν ύπηρεσία τοΰ νοήματος, στό πλαίσιο μιάς λογικής 
ή οποία, δντας ποιοτική, μπορεΐ νά λειτουργήσει τόσο μέ τή βοήθεια τρόπων 
συμπεριφοράς δσο καί μέ τή βοήθεια εικόνων. Άπ* αύτή τήν άποψη, ορισμέ­
νες * παλαιότερες παρατηρήσεις θά μποροΰσαν νά φανοΰν άξιες μεγαλύτερου 
ενδιαφέροντος άπ’ δ,τι γενικά τούς άποδόθηκε. Περιέγραψαν τήν κοινωνική 
οργάνωση τών ΛΥαΙίβΙΙίΐίΓα τής (^ιιββηβίαικί στην άνατολική Αυστραλία ώς 
άποτελούμενη άπό 4 τάξεις αύστηρά έξωγαμικές άλλά, άν μπορούσαμε νά 
τό ποΰμε, «ένδομαγειρικές». Τό χαρακτηριστικό αύτό εϊχε ήδη κινήσει τίς 
άμφιβολίες τοΰ ϋιΐΓίεΙίΘίιη καί ό ΕΙΙάη υπογραμμίζει δτι βασίζεται σέ μιά 
μοναδική καί μάλλον άναξιόπιστη μαρτυρία. Ό  ΕΙΙάη σημειώνει, παρ’ δλ* αύ­
τά, πώς στή μυθολογία τών Α δ ικ ία  άναφέρεται μία παρόμοια κατάστα­
ση, γιατί οί τοτεμικοί πρόγονοι τρέφονταν άποκλειστικά μέ τήν ιδιαίτερη 
τροφή τους, ένώ σήμερα συμβαίνει τό άντίθετο: κάθε τοτεμική ομάδα τρέφε^ 
ται άπό τά τοτέμ τών άλλων καί άπέχει άπό τά δικά της.
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Σχ. 7.— Τύποι τοτεμικής οργάνωσης στή χερσόννησο τοΰ άκρωτηρίου της 'Τόρκης (κατά 
8ΗΑΚΡ).— I. Τύπος Κ&ιΐΓ&Ι&ί#.— II. Τύπος ΥδπίΗδϋΙίβηο.— III. Τύπος Κοίίο Υβο. 
— IV. Τύπος. Τ]οη£&η<ϋ]ί.— V. Τύπος Υιγ ΥογοπΙ.— VI. Τύπος Ο&οΐ.— VII. Τύ-' 
Λος ΟΚβΓίάΙα.— VIII. Τύπος Μ&ΚΙι&1αιη(ϋ.— IX. Τύπος Ι̂ Ϊ6Γ(1ι1&.
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Αύτή ή παρατήρηση τοΰ ΕΙΙάη είναι σημαντική γιατί δείχνει καθαρά 
δτι ή ύποθετική οργάνωση τών \ν&ΐ£ΘΠ)ΐΐΓ& είναι μετατρέψιμη σέ θεσμούς 
&Γ&η<1&, μέ μόνη προϋπόθεση τήν άντιστροφή όλων τών δρων: στούς Αγ&ικΙθ. 
τά τοτέμ δέν είναι διακριτικά σέ σχέση μέ τον γάμο άλλά είναι διακριτικά 
σέ σχέση μέ τή διατροφή, πράγμα πού σημαίνει δτι ή τοτεμική ένδογαμία 
είναι δυνατή ένώ δέν εϊναι δυνατή ή ένδο-μαγειρική· στούς \ν&1ίβ11)ΐΐΓα 
δμως, δπου ή ένδο-μαγειρική θά πρέπει νά ήταν υποχρεωτική, ή τοτεμική 
ένδογαμία φαίνεται δτι άποτέλεσε τδ άντικείμενο μιάς άπαγόρευσης ιδιαίτε­
ρα αύστηρής. Όπωσδήποτε, πρόκειται γιά μιά τοπική φυλή ή οποία εχει πά- 
ψει νά ύπάρχει έδώ καί καιρδ καί οί σχετικές μ* αύτήν πληροφορίες εϊναι άν- 
τιφατικές (στδ σημείο αύτδ θά μποροΰσε νά συγκρίνει κανείς τήν έρμηνεία 
τοΰ Ρι>&ζβΓ, τομ. I, σ. 423 καί τήν έρμηνεία τοΰ ΟιΐρΙΛβίπι σ. 235 σημ. 2). 
Άλλά, άνεξάρτητα μέ τδ ποιά έρμηνεία θά προτιμήσουμε, εϊναι έκπληκτικδ 
δτι ή συμμετρία μέ τούς θεσμούς τών ΑΓαηάα έξακολουθεΐ νά ύπάρχει: μόνο 
πού ή σχέση μεταξύ τών γαμικών κανόνων καί τών κανόνων της διατροφής 
παρουσιάζεται τή μιά φορά ώς παραπληρωματική καί τήν άλλη ώς συμπλη­
ρωματική· Εξάλλου, τδ παράδειγμα τών λατρειών ίβη§, γυναικείων ή άν- 
δρικών, έδειξε δτι μποροΰμε «νά ποΰμε τδ ϊδιο πράγμα» μέσω κανόνων 
τυπικά δμοιων, μέ άντεστραμμένο μόνο περιεχόμενο. Στήν περίπτωση τών 
αύστραλιανών κοινωνιών, δταν οί «σημαδεμένες» τροφές εϊναι πάρα πολύ 
λίγες ή άκόμη, δπως συμβαίνει συχνά, δταν άνάγονται σ’ ενα μοναδικό εϊ- 
δος, τότε ή άπαγόρευση προσφέρει τήν διαφοροποιητική μέθοδο μέ τήν με­
γαλύτερη άπόδοση* άλλά, στήν περίπτωση πού ό άριθμδς τών «σημαδεμένων» 
τροφών αύξηθεΐ (φαινόμενο συχνό, δπως εϊδαμε παραπάνω, στίς βόρειες το­
πικές φυλές, πού έκτός άπδ τδ δικό τους τοτέμ τηροΰν τίς άπαγορεύσεις 
τοΰ τοτέμ της μητέρας, τοΰ πατέρα, καί της μητέρας της μητέρας) τότε βλέ­
πει κανείς πολύ καθαρά δτι χωρίς ν’ άλλάξει σέ τίποτε τδ πνεΰμα τών θε­
σμών, τά διακριτικά σημάδια άντιστρέφονται καί, δπως στή φωτογραφία, 
τδ «θετικό» μπορεΐ νά εϊναι πιδ εύανάγνωστο άπδ τδ «άρνητικό», μολονότι 
μεταφέρει τήν ϊδια πληροφορία.

Απαγορεύσεις καί έπιταγές πού άναφέρονται στήν τροφή παρουσιά­
ζονται έπομένως ώς μέσα, θεωρητικά ισότιμα, γιά νά «σημάνουν τή σημα­
σία» στά πλαίσια ένδς συστήματος λογικής τοΰ οποίου τά φαγώσιμα εϊδη 
συνιστοΰν — μερικά ή ολικά — τά στοιχεία. Άλλά αύτά τά συστήματα μπο­
ροΰν τά ϊδια νά είναι διαφόρων τύπων, πράγμα πού μάς οδηγεί στδ δεύτερο 
συμπέρασμά μας. Τίποτα δέν* μαρτυρεί τδν τοτεμισμό στούς ΒιΐδΙιπίθη της 
νοτίου Αφρικής, οί όποΐοι/ώστόσο τηροΰν περίπλοκες καί αύστηρές απαγο­
ρεύσεις τροφής, γιατί στήν περίπτωσή τους τδ σύστημα λειτουργεί σ’ ένα 
τελείως διαφορετικό έπίπεδο.

Κάθε θήραμα σκοτωμένο μέ τόξο εϊναι άπαγορευμένο, $οχα, πριν ό άρ-
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χηγός φάει ένα κομμάτι. 'Η  άπαγόρευση αύτή δέν περιλαμβάνει τό συκώτι, 
πού οι κυνηγοί τρων έπί τόπου, τό όποιο δμως παραμένει σέ κάθε περίπτωση 
8 οχ α γιά τις γυναίκες. Έκτος αύτών τών γενικών κανόνων ύπάρχουν 8 οχ α 
μόνιμα γιά όρισμένες λειτουργικές ή κοινωνικές κατηγορίες. "Ετσι. ή σύζυγος 
τοΰ κυνηγοΰ μπορεΐ νά φάει μόνο τά επιφανειακά κομμάτια κρέατος καί λί­
πους τοΰ πίσω μέρους τοΰ ζώου, τά έντόσθια καί τά κάτω μέρη τών ποδιών. 
Τά κομμάτια αύτά άποτελοΰν τή μερίδα τών παιδιών καί τών γυναικών. 
Οί έφηβοι δικαιοΰνται τά ύπογάστρια πλευρά, τά νεφρά, τά γεννητικά 6ργα- 
να καί τό στήθος, ό κυνηγός τόν ώμο καί τά μισά πλευρά. Ή  μερίδα τοΰ 
αρχηγού συνίσταται σέ μιά λεπτή φέτα άπό κάθε τέταρτο καί άπό κάθε 
φιλέτο καί σέ μιά κοτολέτα άπό κάθε πλευρά (ΡουΓίβ).

Έ κ  πρώτης δψεως δέν θά μποροΰσε νά φανταστεί κανείς ένα σύστημα 
πιό Απομακρυσμένο άπό τά «τοτεμικά» συστήματα Απαγορεύσεων. Παρ* 
δλ’ αύτά, ένας πολύ άπλός μετασχηματισμός επιτρέπει τή μετάβαση άπό τό 
ένα στό άλλο: Αρκεί ν’ Αντικαταστήσουμε μιά έθνο-ζωολογία μέ μιά έθνο- 
Ανατομία. Ό  τοτεμισμός θέτει μιά λογική ισοδυναμία μεταξύ μιάς κοινω­
νίας φυσικών ειδών καί ένός κόσμου κοινωνικών ομάδων οί Βυδίΐιηβη δέ­
χονται τήν ίδια τυπική ισοδυναμία, άλλά μεταξύ τών συστατικών μερών 
ένός άτομικοΰ όργανισμοΰ καί τών λειτουργικών τάξεων της κοινωνίας, 
δηλαδή της κοινωνίας πού θεωρείται καί ή ΐδια ώς οργανισμός. Σέ κάθε 
περίπτωση, ή φυσική κατάτμηση καί ή κοινωνική κατάτμηση είναι ομόλογες 
καί ή έκλογή μιάς κατάτμησης στή μιά τάξη συνεπάγεται τήν Αποδοχή της 
Αντίστοιχης κατάτμησης, τουλάχιστον ώς επικρατέστερη μορφή26.

Στό επόμενο κεφάλαιο θά προσπαθήσουμε νά ερμηνεύσουμε μέ τόν ΐδιο 
τρόπο, δηλαδή ώς άποτέλεσμα ένός μετασχηματισμοΰ στούς κόλπους μιάς 
ομάδας, τίς σχέσεις πού μποροΰν νά παρατηρηθοΰν εμπειρικά μεταξύ ένδο- 
γαμίας καί έξωγαμίας. Έδώ Θ* άρκεστοΰμε άπλώς νά δείξουμε τή διασύν­
δεση τοΰ προβλήματος μέ τά παραπάνω.

Άνάμεσα στούς γαμικούς κανόνες καί στίς Απαγορεύσεις τροφής υπάρ­
χει καταρχήν ένας σύνδεσμος στήν πράξη. Τόσο στούς Τ&ορία της Ωκεα­
νίας δσο καί στούς ΝιιβΓ της Αφρικής ό σύζυγος άπέχει άπό τά ζώα ή τά 
φυτά, πού Απαγορεύεται στή γυναίκα νά τά φάει γιά τό λόγο δτι ή τροφή πού 
ρίχνει στό στομάχι του συμβάλλει στή δημιουργία τοΰ σπέρματος* άν ό άν­
δρας ένεργοΰσε διαφορετικά, τή στιγμή της συνουσίας θά είσήγαγε στό σώμα 
της γυναίκας τήν Απαγορευμένη τροφή (ΡίιΊΐι I, σ. 319-320, Εναηδ-Ρπί- 
οΐιαιχΐ, 2 σ. 86). Ά πό τή σκοπιά τών παραπάνω παρατηρήσεων είναι εν­
διαφέρον νά σημειώσει κανείς δτι οι Γαη§ άκολουθοΰν τόν Αντίστροφο συλ­
λογισμό: ένας Από τούς ποικίλους λόγους πού έπικαλοΰνται γιά νά δικαιο­
λογήσουν τήν άπαγόρευση πού άναφέρεται στό εσωτερικό τών χαβλιόδον- 
των είναι δτι τό πέος θά μποροΰσε νά γίνει τόσο πλαδαρό, δσο τά ούλα τοΰ
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παχύδερμου (πού, δπως φαίνεται, είναι ιδιαίτερα πλαδαρά). Γιά χάρη του 
συζύγου της μιά γυναίκα κρατά έπίσης τήν άπαγόρευση γιατί άλλιώς θά 
μποροΰσε νά τόν Αποδυναμώσει κατά τήν διάρκεια της συνουσίας (Τβδδΐηδίη 
70-71).

Αύτές, λοιπόν, οί προσεγγίσεις άποδεικνύουν μέ συγκεκριμένες περι­
πτώσεις τήν πολύ βαθιά άναλογία τήν οποία φαίνεται δτι συλλαμβάνει ή άν­
θρώπινη σκέψη, σ* δλα τά σημεία τής γης, μεταξύ της έρωτικής πράξης καί 
της βρώσης, σέ βαθμό πού πολλές γλώσσες χρήσιμοποιοΰν τόν ΐδιο δρο καί 
στίς δυο περιπτώσεις27. Στή γλώσσα τών Υογιι1)& «έσθίειν» καί «γαμεΐν» 
δηλώνονται μ* ενα καί μοναδικό ρήμα πού έχει γενικά τήν έννοια τοΰ «κερ­
δίζω». «άποκτώ»* άντίστοιχη στά γαλλικά είναι ή χρήση τοΰ ρήματος «οοη- 
δΟΐηΐηβΓ» πού χρήσιμο ροιεΐται καί γιά τόν γάμο καί γιά τό γεΰμα. Στή 
γλώσσα τών Κοίίο Υαο της χερσοννήσου τοΰ άκρωτηρίου της Ύόρκης, ή 
λέξη ΙίΐιΙα Ιίΐιία έχει τή διπλή έννοια της αιμομιξίας καί τοΰ κανιβαλισμοΰ, 
πού άποτελοΰν τίς μορφές ύπερβολής της σεξουαλικής ένωσης καί τοΰ φα- 
γητοΰ’ γιά τόν ΐδιο λόγο, ή βρώση τοΰ τοτέμ καί ή αιμομιξία έκφέρονται 
μέ τόν ΐδιο τρόπο στούς Ροη&ρβ* καί στούς Μαδίιοηα καί τούς Μαίδώβΐβ 
της Αφρικής, ή λέξη τοτέμ έχει καί τή σημασία «μήτρα της άδελφής», πρά­
γμα πού επαληθεύει έμμεσα τήν ισοτιμία τοΰ γαμεΐν καί τοΰ έσθίειν.

Ά ν  τό νά καταβροχθίσει κανείς τό τοτέμ είναι μιά μορφή κανιβαλι- 
σμοΰ, είναι εύνόητο δτι ό πραγματικός ή συμβολικός κανιβαλισμός θά μπο­
ροΰσε νά είναι ή τιμωρία πού έπιφυλάσσεται σέ δσους — θεληματικά ή δχι
— παραβιάζουν τήν άπαγόρευση: παράδειγμα, τό συμβολικό ψήσιμο τοΰ ένοχου 
μέσα σ* ένα φοΰρνο στή δαιηοα. Άλλά ή ισοδυναμία έπαληθεύεται καί πάλι 
στήν παράλληλη συνήθεια τών \νοί]ο!)&1ιι1ί τής Αύστραλίας, οί όποιοι πράγ­
ματι τρώνε, στόν κύκλο της τοτεμικής ομάδας, τόν άνδρα πού διέπραξε τό 
έγκλημα ν’ άπαγάγει μιά γυναίκα Απαγορευμένη άπό τό νόμο τής έξωγαμίας. 
Ά ντί νά ψάχνουμε περισσότερο καί άντί νά έπικαλούμαστε άλλα έξωτικά έθιμα 
θά παραθέσουμε ένα χωρίο τοΰ Τερτυλιανοΰ: «'Η λαιμαργία είναι ή πύλη 
της Ακαθαρσίας» (ϋβ  Ιβ}ιιηβ, I) καθώς κι ένα χωρίο τοΰ 9Ιωάννη τοΰ Χρυ­
σοστόμου: «'Η νηστεία είναι ή Απαρχή της άγνότητος» (Ηοιηίΐίβ I ίη Ερί- 
δίοίαιη II αά ΤΊιβδδαΙοηίοβηδβδ).

Θά μποροΰσε νά πολλαπλασιάσει κανείς επ’ άπειρον αύτές τίς συσχε­
τίσεις. Ό σ α  άναφέραμε ώς παραδείγματα δείχνουν πόσο μάταιη είναι ή 
προσπάθεια ν* άποκατασταθεΐ μιά σχέση προτεραιότητας μεταξύ τών Απα­
γορεύσεων τροφής καί τών κανόνων τής έξωγαμίας. 'Η  σχέση μεταξύ τών 
δύο δέν είναι αίτιακή Αλλά μεταφορική. Σεξουαλική σχέση καί σχέση 
τροφής έρχονται στό μυαλό αύθόρμητα μαζί, άκόμη καί σήμερα. Άλλά ποιά 
είναι ή αιτία τοΰ φαινομένου καί τής παγκοσμιότητάς του; Κι έδώ φτά­
νει κανείς στό λογικό έπίπεδο μέ μιά «σημαντική» άπλούστευση: ελάχιστο
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κοινό πολλαπλάσιο της ένωσης τών φύλων άπο τη μιά καί της Ινωσης 
τοΰ έσθίοντος καί τοΰ έσθιομένου άπδ τήν άλλη είναι τδ δτι σχηματίζουν 
μιά σύνδεση διά τής συμπλήρωματικότητας.

«Αύτδ πού δέν κινείται είναι ή τροφή τών δντων πού κινοΰνται, τά 
ζώα χωρίς μυτερά δόντια τρώγονται άπδ τά ζώα πού έχουν μυτερά 
δόντια, αύτά πού δέν έχουν χέρια τρώγονται άπ’ αύτά πού έχουν χέ­
ρια, καί τδν δειλδ τδν τρώει δ τολμηρδς» (Νόμοι τοΰ Μαηιι, V, 30).

Ά ν  ή ισοδυναμία αύτή, πού είναι ή πιδ οικεία σέ μάς κι άκόμη, άναμφί- 
βολα, ή πιδ διαδομένη στδν κόσμο, θέτει τδ άρσενικδ ώς «έσθίοντα» καί 
τδ θηλυκδ ώς «έσθιόμενο» δέν θά πρέπει νά ξεχνάμε δτι συχνά παρουσιά­
ζεται κι ή άντίστροφη φόρμουλα, σέ μυθικδ έπίπεδο, μέ τδ θέμα της ναξί- 
Πα άβηίαΐα τδ όποιο, κατά σημαίνοντα τρόπο, είναι «κωδικοποιημένο» μέ 
δρους της διατροφής, δηλαδή μέ τρόπο άμεσο, έπιβεβαιώνοντας ετσι αύτδ 
τδ νόμο της μυθικής σκέψης, δτι ό μετασχηματισμός μιάς μεταφοράς πρα­
γματοποιείται μέ μιά μετωνυμία. Άλλωστε, είναι δυνατόν τδ θέμα τής να- 
ξίηα άβηίαΐα ν* άνταποκρίνεται σέ μιά προοπτική — δχι πιά άντεστραμ- 
μένη — άλλά άμεση, πού άπαντάται στήν σεξουαλική φιλοσοφία τής Ά π ω  
Ανατολής δπου, δπως έδειξαν οί εργασίες τοΰ ν ^ η  Ουίΐΐί (1, 2) ή τέχνη 
τοΰ κρεβατιοΰ συνίσταται ούσιαστικά γιά τδν άνδρ’α στδ νά κατορθώσει νά 
μήν άπορροφηθεΐ ή ζωϊκή του δύναμη άπδ τή γυναίκα καί νά μεταστρέψει 
τδν κίνδυνο αύτδν σέ δφελός του.

Αύτή ή λογική ύπαγωγή τής ομοιότητας στήν άντίθεση άποδεικνύεται 
πολύ καθαρά άπδ τήν περίπλοκη συμπεριφορά ορισμένων άπδ τούς λεγάμε­
νους τοτεμικούς λαούς, άπέναντι στά μέρη τοΰ σώματος τών επωνύμων ζώων. 
Οί Τϋαιηα τών δοΐίιηοβδ, οί όποιοι έχουν μιά «ύπερ-τοτεμική» εξω­
γαμία (τά μέλη τοΰ κλάν τοΰ πουλιοΰ τόκο) δχι μόνο δέν έπιτρέπεται νά 
παντρεύοται μεταξύ τους άλλά δέν έχουν καί τό δικαίωμα νά παντρευτοΰν 
κανένα μέλος πάτριάς πού φέρει δνομα πουλιοΰ) καταναλώνουν έλεύθερα τό 
επώνυμο ζώο άλλά σέβονται καί διαφυλάσσουν Ινα ιερό μέρος, ενώ άλλα μέρη 
τά χρησιμοποιοΰν ώς διακριτικά στολίδια. Τό τοτεμικό ζώο άναλύεται έπο­
μένως σ’ Ινα μέρος φαγώσιμο, σ* Ινα λατρευτικό καί σ’ Ινα έμβληματικό. 
Οί Είβιηα στά νότια τής Νέας Γουινέας τηροΰν άπέναντι στά τοτέμ τους 
μιά πολύ αύστηρή άπαγόρευση τροφής, άλλά κάθε κλάν Ιχει ειδικά προνόμια 
σχετικά μέ τήν διακοσμητική χρήση τοΰ ράμφους, τών φτερών τής ούράς, 
κ.ά. (Ργ&ζθγ, τομ. II σ. 43). Καί στίς δυο περιπτώσεις πιστοποιείται λοι­
πόν μιά άντίθεση μεταξύ τών φαγώσιμων καί μή φαγώσιμων μερών, ομόλογη 
πρός τήν άντίθεση μεταξύ τών κατηγοριών της τροφής καί τοΰ εμβλήμα­
τος. Γιά τούς Εΐβπια αύτή ή άντίθεση σημειώνεται μέ μία άποκλειστικότη- 
τα, άρνητική ή θετική: άπέναντι στδ τοτεμικό είδος κάθε κλάν απέχει τοΰ
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κρέατος άλλά κατέχει τά μέρη πού δηλώνουν τά ιδιαίτερα χαρακτηριστικα. 
Κατά τον ΐδιο τρόπο* οι Τίίπιηα εΐναι έξίσου Αποκλειστικοί δσον άφορά τά 
διακριτικά μέρη άλλά άπέναντι στό κρέας (διά τοΰ όποιου ζώα διακεκριμέ­
να ώς πρός τό είδος άλλά φαγώσιμα έξομοιοΰνται ώς τροφή) υίοθετοΰν μιά 
κοινή συμπεριφορά. Ή  ομάδα τών τρόπων συνπεριφοράς μπορεΐ νά παρα- 
σταθεΐ κατά τόν άκόλουθο τρόπο:

Γ
Τίΐίυηα : μή αποκλειστικό

Ε!ι*ηΐ3 :

%%%«%%

I
αποκλειστικό

\  άπαγόρευση (—) 

(μή καταναλώσιμα μέρη 
καί κοινές ιδιότητες)

%%%

ι,
^προνόμιο (-{-)

(μέρη μή καταναλώσιμα καί 
διακριτικές ιδιότητες)

Τό τρίχωμα, τά φτερά, τό ράμφος, τά δόντια μποροΰν ν* άνήκουν στό 
μέρος μου γιατί είναι αύτά διά τών όποιων έγώ καί τό έπώνυμο ζώο δια­
φέρουμε ό ένας άπό τόν άλλο* τή διαφορά αύτή ό άνθρωπος τήν Αποδέχε­
ται ώς έμβλημα καί προκειμένου νά βεβαιώσει τή συμβολική του σχέση μέ 
τό ζώο* ένώ τά φαγώσιμα μέρη, αύτά δηλαδή πού Αφομοιώνονται, είναι ή 
ένδειξη ένός πραγματικοΰ όμοουσίου, Αλλά, άντίθετα Απ* δ,τι θά φαντάζονταν 
κανείς, ή άπαγόρευση τροφής, άποσκοπεΐ στήν άρνησή του. Οί εθνολόγοι έκαναν 
τό λάθος νά συγκρατήσουν μόνο τή δεύτερη άποψη, πράγμα πού τούς όδή* 
γησε νά θεωρήσουν τή σχέση άνθρώπου-ζώου ώς μονοσήμαντη : μέ τή μορφή 
ταυτότητας, συγγένειας ή μέθεξης. Στήν πραγματικότητα τά πράγματα 
είναι πολύ πιό περίπλοκα: πρόκειται γιά ένα πάρε-δώσε Ανάμεσα στή φύση 
καί τόν πολιτισμό: δίνουν ομοιότητες καί παίρνουν διαφορές οί όποιες τοπο- 
θετοΰνται άλλοτε Ανάμεσα στά ζώα άπό τή μιά μεριά καί άνάμεσα στούς 
Ανθρώπους Από τήν άλλη, κι άλλοτε Ανάμεσα στά ζώα καί τούς άνθρώπους· 

Οί διαφορές μεταξύ τών ζώων, τίς όποιες ό άνθρωπος μπορεΐ νά άπο- 
σπάσει άπό τή φύση καί νά τίς μεταφέρει στόν λογαριασμό τοΰ πολιτισμοΰ 
(είτε περιγράφοντάς τις μέ τή μορφή εναντιώσεων καί άντιθέσεων, άνάγον- 
τάς τις έπομένως σέ έννοιες, εΐτε άφαιρώντας συγκεκριμένα μέρη, άλλά δχι 
φθαρτά: φτερά, ράμφος, δόντια, πράγμα πού κι αύτό συνιστά μιά «Αφαί­
ρεση» ), υίοθετοΰνται ώς εμβλήματα Από ομάδες άνθρώπων προκειμένου νά 
συσκοτίσουν τίς ΐδιες τους τίς ομοιότητες. Καί τά ΐδια ζώα έξαιροΰνται ώς 
τροφή άπό τίς ΐδιες ομάδες άνθρώπων, δηλαδή: ή ομοιότητα μεταξύ άνθρώ-
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που καί ζώου, πού άπορρέει άπδ τή δυνατότητα τοΰ πρώτου ν5 άφομοιώσει τή 
σάρκα τοΰ δεύτερου, άπορρίπτεται, άλλά μόνο στδν βαθμό πού τδ άντίστρο- 
φο θά συνεπαγόταν άπδ μέρους τών άνθρώπων τήν άναγνώριση της κοινής 
τους φύσης. Εϊναι λοιπδν άνάγκη ή σάρκα όποιουδήποτε ζωϊκοΰ είδους 
νά μήν εϊναι άφομοιώσιμη άπδ όποιαδήποτε ομάδα άνθρώπων.

*Έτσι, γίνεται φανερό οτι τδ δεύτερο άπορρέει άπό τό πρώτο ώς δυνατή 
άλλά δχι άναγκαία συνέπεια: οι άπαγορεύσεις τροφής δέν συνοδεύουν πάντα 
τίς τοτεμικές ταξινομήσεις καί λογικά ύπάγονται σ’ αύτές. Δέν θέτουν 
λοιπόν ξεχωριστό πρόβλημα. Ά ν  μέσω τών άπαγορεύσεων τροφής οί άν­
θρωποι άρνοΰνται μιά ζωική φύση πού ενυπάρχει στήν άνθρώπινη υπόστα­
σή τους αύτό συμβαίνει γιατί εϊναι άναγκασμένοι νά άποδεχτοΰν τούς συμ­
βολικούς χαρακτήρες μέ τή βοήθεια τών οποίων διακρίνουν τά ζώα τά μέν 
άπό τά δέ καί οί όποιοι τούς παρέχουν ενα φυσικό μοντέλο διαφοροποί­
ησης, προκειμένου νά δημιουργήσουν διαφορές άνάμεσά τους.
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* Η άνταλλαγή τών γυναικών καί ή άνταλλαγή τών τροφών είναι τά 
μέσα μέ τά όποια έπιτυγχάνεται ή άμοιβαία συνάρθρωση τών κοινωνικών 
ομάδων ή τά μέσα μέ τά όποια ή συνάρθρωση αύτή γίνεται φανερή. Έφό- 
σον πρόκειται γιά διαδικασίες τοΰ ίδιου τύπου, οί όποιες άλλωστε νοοΰνται 
γενικά ώς δύο δψεις της ίδιας διαδικασίας, δέν είναι δύσκολο νά καταλάβει 
κανείς δτι είναι δυνατόν, κατά τήν περίπτωση, νά είναι ταυτόχρονα παροΰ- 
σες καί τ ’ άποτελέσματά τους ν* άθροίζονται (καί οί δύο στό έπίπεδο τοΰ 
πραγματικοΰ, ή ή μιά μόνο στό έπίπεδο τοΰ πραγματικοΰ καί ή άλλη σ5 Ινα 
συμβολικό έπίπεδο) εΐτε νά έμφανίζονται έναλλάξ, οπότε ή μία άπό τίς δύο 
άναλαμβάνει δλη τήν εύθύνη της λειτουργίας ή τήν εύθύνη της συμβολικής 
της παράστασης, άν ή λειτουργία είναι μέ άλλον τρόπο έξασφαλισμένη, πρά­
γμα πού μπορεί έπίσης νά προκύψει καί χωρίς τίς δύο διαδικασίες.

«Άν.,.ή έξωγαμία άπαντάται σ’ εναν λαό παράλληλα μέ τόν τοτεμι­
σμό, αύτό συμβαίνει γιατί ό λαός αύτός έκρινε σκόπιμο νά ένδυναμώ- 
σει τήν ήδη δημιουργημένη άπό τόν τοτεμισμό κοινωνική συνοχή 
προσαρμόζοντας σ’ αύτήν ενα άκόμη σύστημα τό όποιο συνδέεται μέ 
τό πρώτο διά τοΰ παράγοντα της φυσικής καί κοινωνικής συγγένειας 
καί διακρίνεται άπό αύτό — χωρίς δμως καί νά τό άντιστρατεύεται— 
μέ τό δτι δέν άναφέρεται σέ κανενός είδους κοσμική συγγένεια. Αύτό 
τό ρόλο ή έξωγαμία είναι κατάλληλη νά τόν παίξει σέ κοινωνίες γε­
νικές, οί όποιες έχουν συγκροτηθεί πάνω σέ βάσεις διαφορετικές 
τοΰ τοτεμισμοΰ* έπίσης ή γεωγραφική κατανομή τών δύο θεσμών δέν 
συμπίπτει παρά σέ ορισμένα μόνο σημεία της ύφηλίου» (ν&η Οβη- 
ηβρ, σ. 351-352).

ΙΙαρ’ δλ’ αύτά, είναι γνωστό πώς ή έξωγαμία ποτέ δέν άπουσιάζει έν­
τελώς γιατί, καθώς ή διαιώνιση τής ομάδας έπιτελεϊται άναπόφευκτα δια­
μέσου τών γυναικών, οί γαμικές άνταλλαγές είναι οί μ^νες στίς όποιες άντα- 
ποκρίνεται πάντοτε ένα πραγματικό περιεχόμενο, άκόμη κι άν ό ιδιαίτερος
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τρόπος μέ τόν όποιο κάθε κοινωνία τίς οργανώνει, ή συλλαμβάνει τό μηχα­
νισμό τους, επιτρέπει νά είσαχθεΐ— σέ ποικίλες δόσεις — ενα συμβολικό πε­
ριεχόμενο. Γιά τίς Ανταλλαγές τροφής τό πράγμα άλλάζει: οί γυναίκες τών 
Αγ3Π(18ι γεννούν πραγματικά παιδιά, άλλά οί άντρες τους θέλουν νά φαντά­
ζονται πώς οί τελετουργίες τους προκαλοΰν τόν πολλαπλασιασμό τών το­
τεμικών ειδών. Στή μιά περίπτωση πρόκειται, λοιπόν, καταρχήν γιά εναν 
τρόπο τοΰ πράττειν, άκόμη κι άν περιγράφεται μέσω ένός συμβατικοΰ λό­
γου, πού τοΰ επιβάλλει τούς Αντίστοιχους περιορισμούς* στήν άλλη περί­
πτωση, πρόκειται μόνο γιά έναν τρόπο τοΰ λέγειν.

Πάντως, τά παραδείγματα δπου καί οί δύο περιπτώσεις συνυπάρ­
χουν τράβηξαν ιδιαίτερα τήν προσοχή τών έρευνητών, γιατί ή έπανάληψη 
τοΰ ίδιου σχήματος σέ δύο διαφορετικά επίπεδα τούς προσέδιδε μεγαλύτερη 
σταθερότητα καί τά έκανε νά φαίνονται άπλούστερα. Αύτοί είναι Κυρίως οί 
λόγοι πού ώθησαν στό νά οριστεί ό τοτεμισμός διά τοΰ παραλληλισμοΰ με­
ταξύ τών άπαγορεύσεο^ν τροφής καί τών κανόνων έξωγαμίας καί στό νά δη- 
μιουργηθεΐ άπ* αύτήν τήν παραπληρωματικότητα τών συνηθειών ένα προνο- 
μοιακό φαινόμενο. Παρ’ δλα αύτά, υπάρχουν περιπτώσεις δπου ή σχέση δέν 
εΐναι παραπληρωματική άλλά συμπληρωματική, οπότε τά γαμικά έθιμα καί 
τά έθιμα διατροφής βρίσκονται σέ διαλεκτική σχέση μεταξύ τους. Αναμφι­
σβήτητα καί ή μορφή αύτή Ανήκει στήν ΐδια ομάδα. Άλλωστε μόνο στό έπί­
πεδο τής ομάδας, καί δχι στό έπίπεδο αύτοΰ ή έκείνου τοΰ αύθαίρετα Απομο­
νωμένου μετασχηματισμοΰ, οί έπιστήμες τοΰ Ανθρώπου μποροΰν νά συνα­
παντήσουν τό Αντικείμενό τους.

Σ ’ ένα προηγούμενο κεφάλαιο άναφέραμε τή μαρτυρία ένός βοτανολό­
γου σχετικά μέ τήν άπόλυτη καθαρότητα τών τύπων σποράς στή γεωργία 
τών λεγόμενών πρωτόγονων λαών, καί συγκεκριμένα τών Ινδιάνων τής Γουα­
τεμάλας. Άλλωστε είναι καί άπό Αλλοΰ γνωστό δτι στήν περιοχή αύτή βα­
σιλεύει ένας Αληθινός τρόμος γιά τίς Ανταλλαγές τών Αγροτικών προϊόντων: 
ένα φιντάνι πού μεταφυτεύεται μπορεΐ νά παρασύρει μαζί του καί τό πνεΰμα 
τοΰ φυτοΰ, τό όποιο θά έξαφανιστεΐ άπό τήν Αρχική του πατρίδα. Μπορεΐ, 

ί λοιπόν, κανείς ν’ Ανταλλάσσει γυναίκες ένώ άρνεΐται ν* Ανταλλάξει σπόρους. 
1 Τό φαινόμενο εΐναι συχνό στή Μελανησία.

Οί κάτοικοι τών νησιών ϋο&ιι, στά νοτιοανατολικά τής Νέας Γουινέας, 
χωρίζονται σέ μητρογραμμικές γενιές — 8η$η. Άντρας καί γυναίκα, πού Α­
ναγκαστικά προέρχονται Από διαφορετικά 8ΐΐ8ΐι, φέρνουν ό καθένας τά δικά 
του ΐγναμα πού καλλιεργοΰν σέ χωριστούς κήπους χωρίς ποτέ νά τ* Αναμι­
γνύουν. Δέν υπάρχει σωτηρία γι* αύτόν πού δέν έχει τούς δικούς του σπό­
ρους* μιά γυναίκα πού θά τύχαινε νά μήν έχει τά ΐγναμά της, δέν θά μπο­
ροΰσε νά παντρευτεί καί θά καταντοΰσε νά ζεΐ ψαρεύοντας, κλέβοντας ή ζη­
τιανεύοντας* Απ’ τήν άλλη μεριά, ή σπορά πού δέν θά προέρχονταν άπό τό
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80811 δέν θά βλάσταινε, γιατί ή γεωργία είναι δυνατή μόνο χάρη στήν 
μαγεία, πού κληροδοτείται άπό τόν εκ μητρός θειο: τό τελετουργικό κάνει 
τά ΐγναμα νά μεγαλώνουν.

Οί προλήψεις καί οί φόβοι αύτοί έχουν τήν άρχή τους στή δοξασία πώς 
τά ΐγναμα είναι πρόσωπα : «Έχουν παιδιά δπως καί οί γυναίκες. . .». Τή 
νύχτα βγαίνουν περίπατο καί πρέπει νά περιμένεις τό γυρισμό τους γιά νά 
τά μαζέψεις. Έ ξ ’ οΰ καί ό κανόνας δτι τά ΐγναμα δέν πρέπει νά τά μα­
ζεύεις πολύ πρωΐ: μπορεΐ νά μήν έχουν γυρίσει άκόμη. Ά πό έδώ άπορρέει 
καί ή πεποίθηση δτι ό τυχερός καλλιεργητής είναι ένας μάγος πού ήξερε τόν 
τρόπο νά παρακινήσει τό ΐγναμα τών γειτόνων του νά μετακομίσουν στό 
δικό του κήπο. Ό  άνθρωπος πού έχει μιά καλή σοδειά θεωρείται ώς ένας 
τυχερός κλέφτης (ΡοΓίιιηβ, 2).

Παρόμοιες δοξασίες ύπήρχαν άκόμα καί στή Γαλλία μέχρι πρόσφατα: 
τόν μεσαίωνα τιμωρούσαν μέ θάνατο «τή μάγισσα πού μίαινε καί χάλαγε 
τά στάρια, αύτή πού, άπαγγέλλοντας τόν ψαλμό 8ηρβτ αερίάβηι ατηύα- 
ΙαΙ>Ϊ8, άδειαζε τούς άγρούς άπό τούς σπόρους γιά νά γεμίσει τήν ΐδια στι­
γμή τόν δικό της σιτοβολώνα μέ τό καλύτερο στάρι». Καί δέν πάει πολύς 
καιρός πού στό Οαΐ^αο, στήν περιοχή τοΰ ΡβΠβΟΓά, ένα μαγικό ξόρκι εξα­
σφάλιζε σ’ αύτόν πού τό έλεγε μιά καλή σοδειά ραπανάκια: «Νά γίνουν 
τών γειτόνων μας μεγάλα σάν κεχριά, τών συγγενών μας μεγάλα σάν τό 
σιτάρι καί τά δικά μας σάν τό κεφάλι τοΰ βοδιού Ρ&ιινβΐ!» (Κοο&Ι, σσ. 164- 
165). Αύτό πού οί Λατίνοι έλεγαν: βχοαηίατβ (πΐ£β8.

Μέ μόνη έξαίρεση τήν εντελώς περιορισμένη έξωγαμία πού συνδέεται 
μέ τούς άπαγορευμένους βαθμούς συγγένειας, οί εύρωπαϊκές άγροτικές κοι­
νωνίες τηροΰσαν μιάν αύστηρή τοπική ενδογαμία. Καί είναι σημαντικό δτι 
στό ϋθΙ)ΐι μία άκραίας μορφής ένδο-γεωργία θά μποροΰσε νά έμφανιστεΐ 
ώς τό συμβολικό άντιστάθμισμα μιας εξωγαμίας στό έπίπεδο τής γενιάς 
καί τοΰ χωριοΰ, ή οποία άσκεΐται μέ άποτροπιασμό άν δχι καί μέ φόβο: παρά 
τό γεγονός δτι ύπάρχει μιά ένδογαμία πού έξασφαλίζεται γενικά στό έπίδεδο 
τής τοπικής περιοχής — πού περιλαμβάνει 4-20 γειτονικά χωριά — ό γάμος, 
άκόμα καί μέ μιά γυναίκα κοντινοΰ χωριοΰ, πιστεύεται δτι θέτει τόν άνδρα 
στό έλεος τών δολοφόνων καί τών μάγων κι αύτός θεωρεί πάντα τή γυναίκα 
του σάν μιά δυνάμει μάγισσα έτοιμη νά τόν άπατήσει μέ τούς παιδικούς της 
φίλους καί νά τόν καταστρέψει, αύτόν καί τούς δικούς του (ΡοΓίιιηβ, 2). 
Σέ μιά τέτοια περίπτωση ή ένδο-γεωργία ένισχύει μιά λανθάνουσα τάση πρός 
ενδογαμία άν δέν συμβολίζει τήν έχθρότητα άπέναντι στούς κανόνες μιάς 
έπισφαλοΰς εξωγαμίας, οί όποιοι τηροΰνται άκούσια. Ή  κατάσταση είναι 
συμμετρική καί άντίστροφη μέ αύτή πού επικρατεί στήν Αύστραλία, έκεΐ 
οπού οί άπαγορεύσεις τροφής καί οί έξωγαμικοί κανόνες άλληλοενισχύ- 
ονται καί, δπως είδαμε, κατά τρόπο πιό συμβολικό καί σαφώς έννοιοποιημέ-
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νο στις πατρογραμμικές κοινωνίες (δπου οί απαγορεύσεις τροφής είναι ελα­
στικές καί διατυπώνονται, κατά προτίμηση, μέ δρους τών ήμιφυλίων, δηλα­
δή σ’ ενα ήδη άφηρημένο έπίπεδο, τό όποιο προσφέρεται σέ μιά δυαδική κωδι­
κοποίηση άνά ζεύγη άντιθέσεων) καί κατά τρόπο πιό σαφή καί συγκεκριμένο 
στις μητρογραμμικές κοινωνίες (δπου οί άπαγορεύσεις είναι αυστηρές καί δια­
τυπώνονται μέ δρους τών κλάν, γιά τούς οποίους συχνά μπορούμε ν* άμφιβάλ- 
λουμε άν άφοροΰν συστηματικά σύνολα, άν λάβει κανείς ύπόψη του τούς ιστο­
ρικούς καί δημογραφικούς παράγοντες πού θά πρέπει νά έπαιξαν καθοριστικό 
ρόλο στή γένεσή τους).

Έκτός αύτών τών περιπτώσεων θετικού ή άρνητικοΰ παραλληλισμού, 
υπάρχουν καί άλλες δπου ή άμοιβαιότητα τών κοινωνικών ομάδων εκφρά­
ζεται σ’ ένα μόνο έπίπεδο. Οί γαμικοί κανόνες τών ΟπίίΟια έχουν σχηματο­
ποιηθεί κατά τρόπο πολύ διαφορετικό άπ’ δ*τι στούς Αρ&ηάα : άντί, δπως 
στούς δεύτερους, νά ορίζεται επακριβώς ή τάξη τοΰ συζύγου, στούς Οιηαίια 
έπιτρέπονται δλα τά κλάν πού δέν άπαγορεύονται. Ό μω ς, ώς πρός τίς τρο­
φές, οί Οιη&ΐια έχουν τελετές πολύ συγγενικές μέ τό ίηίΐοΜιιιηα 28: τό ιερό 
καλαμπόκι έχει άνατεθεϊ στή φύλαξη όρισμένων κλάν πού τό διανέμουν κάθε 
χρόνο στά άλλα προκειμένου νά άναζωογονοΰν τίς σπορές του (ΡΙθ̂ οΙιθγ 
καί ί α  Πβδοΐΐθ). Τά τοτεμικά κλάν τών Ν&ηάί της Ούγκάντα δέν είναι έξω- 
γαμικά — άλλά, αύτή ή «μή-λειτουργικότητα» στό έπίπεδο τών γαμικών άν- 
ταλλαγών άντισταθ μίζεται άπό μιά εξαιρετική άνάπτυξη τών άπαγορεύ- 
σεων τών κλάν, πού δέν άφοροΰν μόνο τίς τροφές άλλά καί τίς τεχνικές καί 
οικονομικές δραστηριότητες, τήν ενδυμασία, καθώς καί τά κωλύμματα γά­
μου πού άπορρέουν άπό μιά ορισμένη λεπτομέρεια της προσωπικής ιστο­
ρίας τοΰ άπαγορευμένου συζύγου (ΗοΙΙίβ). Εϊναι άδύνατον οί διαφορές αυ­
τές νά συστήσουν σύστημα: τά διαστήματα άνάμεσά στις ομάδες φαίνε­
ται ν’ άπορρέουν μάλλον άπό μιά τάση νά συμπεριληφθοΰν δλες οί στατιστι­
κές διακυμάνσεις, πράγμα τό όποϊο, σ’ άλλο έπίπεδο καί μ* άλλη μορφή, 
εϊναι ή μέθοδος πού χρησιμοποιείται άπό τά λεγόμενα συστήματα «Οο^ν- 
Οιηαίια», καί άπό τίς σύγχρονες δυτικές κοινωνίες, προκειμένου νά εξασφα­
λιστεί ή σφαιρική ισορροπία τών γαμικών άνταλλαγών29.

Ή  έμφάνιση αύτή μεθόδων διάρθρωσης περισσότερο σύνθετων άπ’ αύ­
τές πού άπορρέουν μόνο άπό τούς κανόνες της έξωγαμίας ή τών απαγορεύ­
σεων τροφής, ή άκόμη άπό τόν συνδυασμό τών δύο, εϊναι ιδιαίτερα έντυπω- 
σιακή στήν περίπτωση τών Βα£αη(1α (πού γειτονεύουν μέ τούς Ναηάί) δπου 
φαίνεται νά έχουν συσσωρευτεί δλες οί μορφές. Οί Βα§αηάα ήταν διαιρε­
μένοι σέ 40 περίπου κλάν, λί&α, μ’ ένα κοινό τοτέμ γιά κάθε κλάν, τηίζίΓΟ, 
πού ή βρώση του ήταν άπαγορευμένη σύμφωνα μ’ έναν κανόνα πού στηρί­
ζεται στόν έξης συλλογισμό: στερούμενο της τοτεμικής τροφής, κάθε κλάν 
τήν άφήνει διαθέσιμη, σέ μεγαλύτερη ποσότητα, γιά τά άλλα κλάν: ταπεινό

14
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άντίστοιχο της αύστραλιανής άποψης δτι, μέ την προϋπόθεση δτι άπέχει άπό 
τήν τοτεμική τροφή, κάθε κλάν κατέχει τή δύναμη νά τήν πολλαπλασιάζει.

"Οπως καί στήν Αύστραλία, κάθε κλάν χαρακτηρίζεται άπό τούς δεσμούς 
του μέ τόν γεωγραφικό χώρο πού, στήν περίπτωση τών Β&£&ηά&, είναι γε­
νικά ένας λόφος. Τέλος, στό κύριο τοτέμ προστίθεται κι ένα δευτερεΰον, Αα- 
Μγο. Κάθε κλάν τών Β&£&η<1α όρίζεται, έπομένως, άπό δύο τοτέμ, άπό 
άπαγορεύσεις τροφής καί άπό έναν γεωγραφικό χώρο* σ5 αύτά προστίθενται 
προνόμοια δπως δτι τό κάθε μέλος ένός κλάν έχει δικαίωμα ύποψηφιότητας 
στή βασιλεία καί σ* άλλα άξιώματα, ή χορήγηση τών βασιλικών συζύγων, 
ή κατασκευή ή φύλαξη εμβλημάτων ή βασιλιδών σκευών, καί οί κατά τό 
τελετουργικό ύποχρεώσεις συνίστανται στήν προμήθεια όρισμένών τροφών 
σέ άλλα κλάν, κι άκόμη τεχνικές έξειδικεύσεις, δπως δτι μόνο τό κλάν του 
μανιταριού μπορεΐ νά κατασκευάσει Γέοοροβ 1>αΙίΐιβ κι δτι τά σιδερένια άντι- 
κείμενα προέρχονται δλα άπό τό κλάν της κολοβής άγελάδας* σ* αύτά προστί­
θενται καί ορισμένοι περιορισμοί (δπως δτι άρσενικά παιδιά γεννημένα άπό 
γυναίκες τοΰ κλάν δέν μποροΰν νά θεωρηθοΰν βασιλικοί άπόγονοι) καί περιο­
ρισμοί πού άφοροΰν τά κύρια όνόματα ( Κοβοοβ).

♦♦ *

Σέ τέτοιες περιπτώσεις δέν μπορεΐ νά είναι βέβαιος κανείς γιά τί εί­
δους κοινωνία πρόκειται: άναμφισβήτήτα, τά τοτεμικά κλάν τών Β&£&ηά& 
είναι συγχρόνως καί λειτουργικές κάστες. Σέ πρώτη δμως ματιά οί δύο αύτές 
θεσμικές μορφές είναι έντελώς άντίθετες μεταξύ τους. "Εχουμε συνηθίσει νά 
συνδέουμε τίς τοτεμικές ομάδες μέ τούς πιό «πρωτόγονους» πολιτισμούς 
ένώ οί κάστες θεωροΰνται δτι άνήκουν σέ κοινωνίες εξελιγμένες πού κάπο­
τε γνωρίζουν καί γραφή. Τέλος, μιά σταθερή παράδοση ένώνει τούς τοτεμι- 
κούς θεσμούς μέ τίς πιό αύστηρές μορφές έξωγαμίας, ένώ άν ζητούσαμε 
άπό έναν έθνολόγο νά ορίσει τήν έννοια τής κάστας είναι σχεδόν βέβαιο πώς 
πρώτα άπ’ δλα θ’ άναφέρονταν στόν κανόνα της ένδογαμίας.

Θά μποροΰσε, έπομένως, νά φανεί περίεργο δτι οί παλαιότεροι παρα­
τηρητές τών αύστραλιανών κοινωνιών, γύρω στά 1830-1850, συχνά χρησι­
μοποίησαν τήν λέξη «κάστα» γιά νά δηλώσουν τίς γαμικές τάξεις τών 
οποίων, παρ’ δλ’ αύτά, άόριστα υποψιάζονταν τήν λειτουργία (ΊΊίοιη&δ, 
34-35). Δέν πρέπει νά περιφρονεΐ κανείς τίς βασισμένες στή διαίσθηση πα­
ρατηρήσεις, πού διατηροΰν τή φρεσκάδα καί τή ζωντάνια μιάς πραγματικό­
τητας πού είναι άκόμη άθικτη καί ένός βλέμματος πού δέν έχει άλλοιωθεΐ 
άπό θεωρητικές άναζητήσέις. Χωρίς νά θίγουμε τό πρόβλημα σέ βάθος, είναι 
φανερό δτι, έπιφανειακά τουλάχιστον, ύπάρχουν ορισμένες άναλογίες άνάμεσα 
στίς αύστραλιανές τοπικές φυλές καί τίς κοινωνίες μέ κάστες: κάθε ομάδα ά-
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σκεί έκεί μιά έξειδικευμένη λειτουργία άπαραίτητη γιά τήν κοινότητα στό 
σύνολό της καί συμπληρωματική ώς πρός τίς λειτουργίες πού εμπίπτουν 
στή δικαιοδοσία τών άλλων ομάδων.

Αύτό είναι ιδιαίτερα εμφανές στήν περίπτωση τοπικών φυλών τών ο­
ποίων τά κλάν ή τά ήμιφύλια συνδέονται μ* έναν κανόνα άμοιβαιότητας. Στούς 
Καίϋδΐι καί τούς υπιπα^βΓ», βόρειους γείτονες τών Αγ&π<1&, ένα άτομο πού 
μαζεύει άγριους σπόρους στήν περιοχή της τοτεμικής ομάδας, της όποίας οί 
σπόροι αύτοί είναι επώνυμοι, πρέπει νά ζητήσει άπό τόν άρχηγό τήν άδεια 
νά τούς φάει. Κάθε τοτεμική ομάδα έχει τήν ύποχρέωση νά προμηθεύει στις 
άλλες τό φυτό ή τό ζώο, γιά τήν «παραγωγή» του οποίου είναι υπεύθυνη. 
Έ τσ ι, ένας μοναχικός κυνηγός τοΰ κλάν τοΰ έμού δέν έπιτρέπεται νά άγγί- 
ξει τό ζώο αύτό, άλλά άν είναι μέ συντροφιά έχει τό δικαίωμα, άν δχι καί 
τήν ύποχρέωση, νά τό σκοτώσει καί νά τό προσφέρει στούς κυνηγούς πού 
άνήκουν στά άλλα κλάν. Αντίθετα, ένας μοναχικός κυνηγός τοΰ κλάν τοΰ 
νεροΰ έχει τό δικαίωμα νά πιει άν είναι διψασμένος, άλλά άν είναι μέ συν­
τροφιά πρέπει νά δεχτεί τό νερό άπό ένα μέλος τοΰ άλλου ήμιφυλίου, κατά 
προτίμηση άπό έναν κουνιάδο του (δρβηοβΓ καί Οίΐΐβη, σ. 159-160). Στούς 
ννβΓΓαιηιιη^δΐ, κάθε τοτεμική ομάδα είναι ύπεύθυνη γιά τόν πολλαπλασιασμό 
ένός ορισμένου φυτικοΰ ή ζωϊκοΰ είδους καί γιά τήν άπόκτησή του άπό τίς 
άλλες όμάδες: «Τά μέλη ένός ήμιφυλίου... έπιφορτίζονται. .  . τίς τελετές 
τοΰ άλλου ήμιφυλίου, τών οποίων σκοπός είναι νά αύξήσουν τίς προμήθειες 
της δικής τους ομάδας». Τόσο στούς \ν&1ρ&π δσο καί στούς \ναΐΎ&πιυη£&, 
οί δευτερεύουσες τοτεμικές άπαγορεύσεις (πού άφοροΰν τό μητρικό τοτέμ) 
αίρονται άν ή έν λόγω τροφή έχει άποκτηθεΐ μέ τήν παρέμβαση ένός άνδρα 
τοΰ άλλου ήμιφυλίου. Γενικότερα καί γιά ένα όποιοδήποτε τοτέμ, θά μπο­
ρούσαμε νά διακρίνουμε: όμάδες πού δέν καταναλώνουν ποτέ τό τοτέμ τους 
(γιατί είναι τό δικό τους), όμάδες πού τό καταναλώνουν, άν τό τοτέμάπο- 
κτήθηκε μέ τήν παρέμβαση άλλης ομάδας (τοΰτο ισχύει γιά τά μητρικά τοτέμ) 
καί, τέλος, όμάδες πού τό καταναλώνουν έλεύθερα καί χωρίς κανέναν περιο­
ρισμό. Τό ίδιο ισχύει καί γιά τίς ιερές πηγές: οί γυναίκες δέν πηγαίνουν ποτέ, 
οί άμύητοι άνδρες πηγαίνουν άλλά δέν πίνουν, ορισμένες όμάδες πηγαίνουν 
καί πίνουν ύπό τόν δρο τό νερό νά τούς προσφερθεί άπό μέλη άλλων ομάδων 
πού αύτοί πίνουν έλεύθερα (δρβηοβΓ καί Οίΐΐβη, σ. 164). Αύτή ή άμοιβαία 
έξάρτηση είναι ήδη φανερή καί στό γάμο πού, δπως έδειξε ό Κ&άοΙίίίβ-ΒΐΌ^η 
γιά τήν Αύστραλία (άλλά πού τό ίδιο θά μπορούσαμε νά ποΰμε καί γιά άλ­
λες κοινωνίες μέ κλάν δπως οί ’ϊροκέζοι), βασίζονται στήν άμοιβαία παροχή 
φυτικής (θηλυκής) καί ζωικής (άρσενικής) τροφής: στήν περίπτωση αύτή 
ή συζυγική οικογένεια εμφανίζεται σάν μιά κοινωνία μέ δύο κάστες, σέ μι­
κρογραφία.

Ή  διαφορά, έπομένως, δέν είναι τόσο μεγάλη δσο φαίνεται άνάμεσα
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στίς κοινωνίες πού, δπως ορισμένες τοπικές αύστραλιανές φυλές, αποδίδουν 
μιά διακριτική μαγικο-οίκονομική λειτουργία στίς τοτεμικές ομαδοποιήσεις 
καί στούς Β ογογο τής κεντρικής Βραζιλίας, παραδείγματος χάρη, στούς ο­
ποίους ή Ϊδια λειτουργία τής «απελευθέρωσης» τών φαγώσιμων προϊόντων — 
ζωικών ή φυτικών — άνατίθεται στούς ειδικούς πού τήν άναλαμβάνουν σέ 
σχέση μέ ολόκληρη τήν ομάδα (Οοΐβαοοίιίηί). Φτάσαμε έτσι στο σημείο 
νά θεωρούμε συζητήσιμη τή ριζική άντίθεση άνάμεσα στίς ένδογαμικές 
κάστες καί στίς έξωγαμικές τοτεμικές ομάδες. Αύτοί οί δύο άκραΐοι τύποι 
δέν έχουν μεταξύ τους σχέσεις πού ή φύση τους θά φαινόταν καλύτερα άν 
μπορούσαμε νά καταδείξουμε τήν ύπαρξη ενδιάμεσων μορφών;

Σέ μιά προηγούμενη εργασία μας (6) έπιμείναμε σ’ ένα χαρακτηριστικό, 
κατά τή γνώμη μας θεμελιώδες, τών λεγάμενων τοτεμικών θεσμών: άναφέ- 
ρονται σέ μιά ομολογία δχι άνάμεσα στίς κοινωνικές ομάδες καί στά φυσικά 
εϊδη άλλά άνάμεσα στίς * αφορές πού παρουσιάζονται, άπό τή μιά στο επί­
πεδο τών ομάδων καί ά" υ τήν άλλη στό έπίπεδο τών ειδών. Οί θεσμοί αύτοί 
στηρίζονται, επομένων στό αίτημα μιάς ομολογίας μεταξύ δύο συστημάτων 
διαφορών τοποθετημ \>ων τό ενα μέσα στή φύση καί τό άλλο μέσα στόν πο­
λιτισμό. Σημειώνοντας τίς σχέσεις ομολογίας μέ κάθετες γραμμές μιά «κα­
θαρή τοτεμική δομή» θά μπορούσε νά παρασταθεΐ ώς έξής:

ΦΤΣΗ είδος 1 Φ είδος 2 Φ είδος 3 φ  . . .  εϊδος η
I I I

ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ ομάδα 1 Φ ομάδα 2 Φ ομάδα 3 φ  . . . ομάδα η

Ή  δομή αύτή θά άλλαζε ριζικά άν στίς ομολογίες άνάμεσα στίς σχέσεις 
προσθέταμε τίς ομολογίες άνάμεσα στούς δρους ή — προχωρώντας άκόμη 
περισσότερο — μεταθέταμε τό σφαιρικό σύστημα ομολογιών άπό τίς σχέσεις 
στούς δρους:

ΦΤΣΗ εϊδος 1 φ  είδος 2 Φ εϊδος 3 φ  . . .  εϊδος η
I I I

ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ ομάδα 1 φ  ομάδα 2 Φ ομάδα 3 φ  . . .  ομάδα η

Στήν περίπτωση αύτή τό λανθάνον περιεχόμενο τής δομής δέν θά είναι 
πιά δτι τό κλάν 1 διαφέρει άπό τό κλάν 2 δπως, παραδείγματος χάρη, ό 
άετός άπό τήν άρκούδα, άλλά δτι τό κλάν 1 είναι δμοιο μέ τήν άρκούδα καί 
τό κλάν 2 δμοιο μέ τόν άετό, δηλαδή δτι ή φύση τού κλάν 1 καί ή φύση τού 
κλάν 2 θά άναφερθεΐ άνεξάρτητα ή μία άπό τήν άλλη άντί τής τυπικής με­
ταξύ τους σχέσης.

Ό  μετασχηματισμός τοΰ οποίου μόλις άντιμετωπίσαμε τή θεωρητική 
δυνατότητα μπορεΐ, ορισμένες φορές, νά παρατηρηθεί άμεσα. Οί κάτοικοι 
τών νησιών κοντά στόν πορθμό τοΰ Τοιτβδ έχουν τοτεμικά κλάν, τών οποίων 
στό Μα1)ΐιί&£ ό άριθμός άνέρχεται σέ 30. Τά έξωγαμικά καί πατρογραμ­
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μικά αύτά κλάν ήταν συγκεντρωμένα σέ δύο ήμιφύλια, πού το καθένα τους 
περιλάμβανε, άντίστοιχα, τά χερσαία καί τά θαλάσσια ζώα. Στο Τιιΐιι καί 
στό δ&ϋ)8ά, ή κατανομή αύτή φαίνεται δτι άντιστοιχοΰσε σέ μιά έδαφική 
διαίρεση στό εσωτερικό τοΰ χωρίου. Ή  αποστολή τοΰ Α.Ο. Η&άάοη βρήκε 
τή δομή αύτή σέ κατάσταση προχωρημένης άποσύνθεσης. Πάντως οί ιθα­
γενείς διατηροΰσαν πολύ εναργές τό αίσθημα της φυσικής καί ψυχολογικής 
συγγένειας μεταξύ τών άνθρώπων καί τών τοτέμ τους καί τής άντίστοιχης 
γιά κάθε ομάδα ύποχρέωσης νά διαιωνίζει εναν τύπο συμπεριφοράς: τά κλάν 
τοΰ καζοάριου, τοΰ κροκοδείλου, τοΰ φιδιοΰ, τοΰ καρχαρία καί τοΰ σκυλόψα­
ρου ήταν φιλοπόλεμα ένώ τής ράγιας, τής στικτής ράγιας καί τοΰ ψαριοΰ 
ρεμόρα θεωροΰνταν φιλειρηνικά. Γιά τό κλάν τοΰ σκύλου τίποτα δέν ήταν βέ­
βαιο, γιατί οί σκύλοι Ιχουν άστατο χαρακτήρα. Ό σοι άνήκαν στό κλάν τοΰ 
κροκόδειλου θεωροΰνταν δυνατοί καί άνελέητοι ένώ γι* αύτούς πού άνήκαν στό 
κλάν τοΰ καζοάριου πιστεύονταν δτι είχαν μακριά πόδια καί δτι ήταν έξαί- 
ρετοι δρομείς ( Ρ γ&ζθγ, τομ. II σ. 3-9 ( παραθέτοντας Ηαάάοη καί ΚίνβΓδ))· 
Θά ήταν ενδιαφέρον νά ξέραμε άν οί δοξασίες αύτές έπέζησαν τής παλιάς 
οργάνωσης ώς ίχνη, ή άν εξελίχτηκαν άπό κοινοΰ μέ τήν άποσύνθεση τών 
νόμων τής έξωγαμίας.

Γεγονός είναι δτι δμοιες δοξασίες, άν καί άνισα έξελιγμένες, καταγρά­
φτηκαν στούς Ινδιάνους Μβηοιηίηί τής περιοχής τών Μεγάλων Λιμνών καί 
άκόμη βορειότερα, στούς Οιίρρβλνβ: στούς τελευταίους αύτούς, δσοι άνήκαν 
στό κλάν τοΰ ψαριοΰ θεωροΰνταν δτι ήταν μακρόβιοι καί δτι είχαν μαλλιά λεπτά 
ή άραιά: δλοι οί φαλακροί θεωροΰνταν μέλη αύτοΰ τοΰ κλάν. Αντίθετα, τά μέ­
λη τοΰ κλάν τής άρκούδας διακρίνονταν γιά τά μακριά, μαΰρα καί πυκνά 
μαλλιά τους, πού δέν άσπριζαν μέ τήν ήλικία, καί άπό τήν εύέξαπτη καί μα­
χητική ιδιοσυγκρασία τους. Στό κλάν τοΰ γερανοΰ άποδίδονταν μιά οξεία 
φωνή καί άπό τό κλάν αύτό προέρχονταν οί ρήτορες τής φυλής (ΚίηίβΙζ).

Ά ς  σταματήσουμε λίγο γιά νά εξετάσουμε τίς θεωρητικές συνέπειες 
αύτών τών παρατηρήσεων. "Οταν ή φύση καί ό πολιτισμός θεωροΰνται ώς 
δύο συστήματα διαφορών, μεταξύ τών οποίων ύφίσταται μία τυπική άναλο- 
γία, τότε στό πρώτο πλάνο τοποθετείται ό συστηματικός χαρακτήρας κάθε 
συστήματος. Οί κοινωνικές όμάδες διαχωρίζονται οί μέν άπό τίς δέ άλλά πα­
ραμένουν άλληλέγγυες ώς τμήματα τοΰ αύτοΰ συνόλου καί ό νόμος τής έξω­
γαμίας προσφέρει τό μέσο γιά νά συμφιλιωθεί ή ισοζυγισμένη άντίθεση άνά- 
μεσα στή διαφορότητα καί τήν ενότητα. Άλλά. άν οί κοινωνικές όμάδες άντι- 
μετωπιστοΰν δχι τόσο άπό τή σκοπιά τών άμοιβαίων σχέσεών τους μέσα 
στήν κοινωνική ζωή δσο κάθε μιά γιά λογαριασμό της, σέ σχέση μέ μιά 
πραγματικότητα μιάς τάξης δχι πιά κοινωνιολογικής, τότε εύκολα μπορεί 
νά προβλέψει κανείς δτι ή άποψη τής διαφορότητας θά νικήσει τήν άποψη 
τής ένότητας. Κάθε κοινωνική ομάδα θά τείνει νά σχηματίσει ενα σύστημα
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δχι πιά μέ τίς άλλες κοινωνικές ομάδες άλλά μέ ορισμένες διαφοροποιητικές 
Ιδιότητες, πού θά θεωρούνται κληρονομικές, καί αύτοί οί άποκλειστικοί χα­
ρακτήρες τών ομάδων θά καταστήσουν πιό εύθραυστη τήν άλληλέγγυα διάρ­
θρωσή τους στούς κόλπους τής κοινωνίας. Στό βαθμό πού κάθε ομάδα θά 
προσπαθεί νά ορίσει τόν έαυτό της σέ σχέση μέ τήν εικόνα ένός φυσικου μον­
τέλου πού κατασκευάζει ή ίδια, θά καθίσταται δλο καί πιό δύσκολο γιά τήν 
ομάδα αύτή νά διατηρήσει, στό κοινωνικό έπίπεδο, τούς δεσμούς της μέτίς 
άλλες ομάδες καί ειδικά ν* άλλάζει μ* αύτές τίς ομάδες τίς κόρες καί τίς 
άδελφές της, γιατί θά τείνει νά τίς παρουσιάζει δτι άνήκουν σ’ ενα ιδιαίτερο 
«είδος». Δύο εικόνες, ή μία κοινωνική καί ή άλλη φυσική καί καθεμιά γιά 
λογαριασμό της διαρθρωμένη μέ τόν έαυτό της, θ’ άντικατασταθοΰν άπό μιάν 
εικόνα κοινωνικο-φυσική, μοναδική, άλλά κατατεμαχισμένη *°.

ΦΥΣΗ : είδος 1 είδος 2 είδος 3 είδος η

ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ: ομάδα 1 ομάδα 2 ομάδα 3 δμάδα η

Έ δώ θά πρέπει νά σημειωθεί δτι μόνο καί μόνο γιατί εξυπηρετεί τούς 
σκοπούς τής άφήγησης καί γιατί τό βιβλίο αύτό είναι αφιερωμένο στήν εξέ­
ταση τής ιδεολογίας καί τών ύπερδομών φαίνεται πώς άποδίδουμε στίς τελευ­
ταίες αύτές ενα είδος προτεραιότητας. Αύτό δέν σημαίνει δτι προσπαθούμε 
νά ύπαινιχθοΰμε πώς οί ιδεολογικοί μετασχηματισμοί γεννουν τούς κοινωνι­
κούς μετασχηματισμούς. Σωστό είναι μόνο τό άντίστροφο: ό τρόπος πού 
οί άνθρωποι αντιλαμβάνονται τίς σχέσεις άνάμεσα στήν φύση καί τόν πολι­
τισμό είναι συνάρτηση τοΰ τρόπου μέ τόν όποιο μεταβάλλονται οί δικές τους 
σχέσεις στό κοινωνικό έπίπεδο. ’Αλλά έπειδή έδώ σκοπός μας είναι νά χα­
ράξουμε τά γενικά περιγράμματα μιας θεωρίας τών ύπερδομών είμαστε 
άναγκασμένοι, γιά λόγους μεθόδου, νά τούς άποδώσουμε ιδιαίτερη σημασία, 
βάζοντας σέ παρένθεση ή τοποθετώντας σέ κατώτερη μοίρα τά κύρια φαι­
νόμενα, τά όποια δέν εμφανίζονται στό πρόγραμμά μας αύτής τής στιγ­
μής. Έ δώ δέν μελετάμε παρά τούς ίσκιους πού προβάλλουν στό βάθος τοΰ 
σπηλαίου, χωρίς νά ξεχνάμε δτι μόνο ή προσοχή πού τούς άποδίδουμε τούς 
προσδίδει μιά έπίφαση πραγματικότητας.

"Υστερα άπό τήν παραπάνω διευκρίνιση, κινδυνεύουμε λιγότερο νά παρε- 
ξηγηθοΰμε συνοψίζοντας δ,τι προηγήθηκε ώς τήν έκθεση τών έννοιακών μετα­
σχηματισμών, πού σημειώνουν τή μετάβαση άπό τήν εξωγαμία στήν ενδο­
γαμία (μετάβαση πού είναι προφανώς δυνατή καί κατά τήν άντίθετη φορά). 
Όρισμένες τουλάχιστον άπό τίς φυλές τών Αΐ^οηΐάη, άπ’ δπου καί προέρ­
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χονται τά τελευταία μας παραδείγματα, είχαν μιά ιεραρχημένη κατά κλάν 
δομή, ή οποία θά έπρεπε νά δυσκόλευε κάπως τή λειτουργία μιάς έξωγαμίας 
βασισμένης σέ δρους Ισότητας. Άλλά στά νοτιο-άνατολικά τών Η.Π.Α, στίς 
τοπικές φυλές της γλωσσικής ομάδας ΐϊΐιΐδΐίο^ί, παρατηρεί κανείς καθαρό­
τερα άπό παντού τίς νόθες θεσμικές μορφές πού βρίσκονται κάπου στή μέση, 
ανάμεσα στίς τοτεμικές όμάδες καί τίς κάστες, πράγμα πού έξηγεϊ άλλωστε 
τήν άβεβαιότητα πού υπάρχει σχετικά μέ τόν ένδογαμικό ή έξωγαμικό χα­
ρακτήρα τόυς.

Οί 01ιίθ1ί&8αλν ήταν ίσως έξωγαμικοί στό έπίπεδο τών κλάν καί ένδο- 
γαμικοί στό έπίπεδο τών ήμιφυλίων. Τά ήμιφύλια διακρίνονταν — χαρακτη­
ριστικό γιά τίς δομές τοΰ .τύπου αύτοΰ — άπό μιά άποκλειστικότητα πού 
άγγιζε τήν άμοιβαία έχθρότητα: ή άρρώστια καί ό θάνατος συχνά άποδίδον- 
ταν στίς μαγικές ένέργειες τών άνθρώπων τοΰ άλλου ήμιφυλίου. Κάθε ήμι­
φύλιο κρατοΰσε ζηλότυπα γιά τόν έαυτό του τήν τέλεση τών τελετουργιών 
του, καί μέλη τοΰ άλλου ήμιφυλίου πού θά παρευρίσκονταν ύπηρχε περίπτωση 
νά τιμωρηθοΰν μέ θάνατο. Τό ίδιο συνέβαινε καί στούς Οθβίε: ή στάση τους 
στό έπίπεδο τών ήμιφυλίων θυμίζα κατά τρόπο έκπληκτικό τή στάση τών 
Αγ&π<1& στό έπίπεδο τών τοτεμικών ομάδων: κάθε ομάδα τελοΰσε τίς τε­
λετουργίες της «μεταξύ της», έστω κι άν τό καλό πού προσπαθοΰσε νά προ- 
καλέσει προορίζονταν άποκλειστικά «γιά τις άλλες» (πράγμα πού δείχνει 
καθαρά δτι ή ένδο-πρα£ις καί ή έξω-πρά£ις ποτέ δέν μποροΰν νά όριστοΰν 
χωριστά καί άπολύτως, άλλά μόνο ώς συμπληρωματικές δψεις μιάς διφορού­
μενης σχέσης πρός έαυτόν καί πρός άλλον, δπως έδειξε ό ΜθΓ§αη σέ άν­
τίθεση μέ τόν Μ&οίβηηαη).

Τά ήμιφύλια πού ό πιθανός τους λόγος ήταν ν’ άποτελοΰν άντίθετα στρα­
τόπεδα κατά τή διάρκεια άθλητικών άγώνων ύποτίθετο δτι διέφεραν μεταξύ 
τους ώς πρός τόν τύπο της κατοικίας καί ώς πρός τήν ιδιοσυγκρασία τών 
μελών τους: φιλοπόλεμοι οί μέν, προτιμοΰσαν τούς άνοιχτούς τόπους* ειρη­
νικοί οί δέ, ζοΰσαν στά βάθη τών δασών. Είναι πιθανό δτι τά ήμιφύλια ήταν 
καί Ιεραρχημένα, δπως υποδηλώνεται άπό τούς δρους πού τούς άποδίδονται 
όρισμένες φορές: «άνθρωποι μέ τίς ώραιες κατοικίες», «άνθρωποι μέ τίς τρώ­
γλες». Παρ’ δλα αύτά οί ίεραρχικές, ψυχικές καί λειτουργικές αύτές διαφο­
ρές εκδηλώνονταν κυρίως στό επίπεδο τών κλάν ή τών ύποδιαιρέσεών τους 
σέ οικισμούς. Στίς παλιές άφηγήσεις τών ιθαγενών έπανέρχονται συνεχώς, 
σάν Ιβϋ-ιηοϋν, οί έξης σταθερές, γιά κάθε κλάν ή οικισμό, φράσεις: «ήταν άν­
θρωποι εντελώς ξεχωριστοί.. .  δέν έμοιαζαν μέ τούς άλλους. . .  είχαν τρόπους 
καί συνήθειες έντελώς δικούς τους...» . Αύτές οί ιδιαιτερότητες άναφέρονταν 
σέ διάφορους τομείς: τόπος κατοικίας, οικονομικές δραστηριότητες, ένδυμα- 
<τία, διατροφή, ικανότητες καί προτιμήσεις.

Λέγεται δτι οί άνθρωποι τοΰ προκύωνος τρέφονταν μέ ψάρια καί άγριους
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καρπούς, δτι οί άνθρωποι του πούμα ζοΰσαν στά βουνά, άπόφευγαν τό νερό, 
πού τό φοβόντουσαν πολύ, καί τρέφονταν κυρίως μέ το κυνήγι. Οί άνθρωποι 
τοΰ άγριόγατου κοιμόντουσαν τή μέρα καί κυνηγοΰσαν τή νύχτα γιατί είχαν 
τό χάρισμα τής δυνατής δράσης καί δέν έδιναν πολλή σημασία στίς γυναίκες; 
"Οσοι άνήκαν στό κλάν τών πουλιών ξυπνοΰσαν πριν ξημερώσει: «έμοιαζαν 
μέ τά πουλιά κατά τό δτι δέν ένοχλοΰσαν τούς άλλους.. .  καθένας είχε μιά 
ξεχωριστή μορφή πνεύματος, άκριβώς δπως ύπάρχουν πολλά είδη πουλιών». 
"Ελεγαν γι’ αύτούς πώς ήταν πολυγαμικοί, πώς δέν άγαποΰσαν πολύ τή δου­
λειά, πώς τούς άρεσε ή καλοπέραση καί πώς είχαν πολλά παιδιά.

Οί άνθρωποι τής κόκκινης άλεποΰς ήταν έπαγγελματίες κλέφτες, ερω­
τευμένοι μέ τήν άνεξαρτησία, καί ζοΰσαν στά βάθη τών δασών. Νομάδες 
καί άπερίσκεπτοι, οί «περιπλανώ μενοι ΙΙεβα» είχαν μιά θαυμάσια ύγεία 
«γιατί δέν τούς άρεσε νά κουράζονται καί πολύ». Κινοΰνταν νωχελικά, βέ­
βαιοι πώς είχαν δλη τή ζωή μπροστά τους· άνδρες καί γυναίκες, τούς άρεσε 
νά τριγυρίζουν άτημέλητοι καί άχτένιστοι, τεμπελιάζοντας καί ζώντας ζη­
τιανεύοντας. Οί κάτοικοι τοΰ οίκισμοΰ Στύλος-τής-βελανιδιας-μέ-κυρτό - 
κορμό, πού βρισκόταν μέσα στό δάσος, είχαν άστατη ιδιοσυγκρασία, δχι 
πολύ εύρωστοι, παθιασμένοι μέ τό χορό, πάντα άνήσυχοι καί σκεφτικοί, 
τούς άρεσε νά σηκώνονται πρωί καί γενικά θεωρούνταν λίγο άδέξιοι. Οί άν­
θρωποι τοΰ οίκισμοΰ τής ' Υψηλής- καλύβας- γιά- καλαμπόκι έκτιμοΰνταν 
πολύ παρά τήν έπαρσή τους: πολύ έργατικοί καί καλοί καλλιεργητές κή­
πων άλλά μέτριοι κυνηγοί, άντάλλασαν τό καλαμπόκι τους μέ θηράματα. Θεω- 
ροΰνταν ειλικρινείς, πεισματάρηδες καί ειδικοί στήν πρόβλεψη τοΰ καιρού. 
Ό σο γιά τίς καλύβες τοΰ οίκισμοΰ Κόκκινο-κουνάβι, έθεωρεΐτο δτι ήταν δλες 
ύπόγειες... (δΛν&ηίοη, 190-213).

Οί πληροφορίες αύτές συλλέχτηκαν σέ μιά έποχή κατά τήν οποία οί 
παραδοσιακοί θεσμοί δέν ύφίσταντο πλέον παρά μόνο στή μνήμη τών παλαιο- 
τέρων καί είναι προφανές δτι, γιά μερικές τουλάχιστον άπό αύτές, πρόκειται 
απλώς γιά παραμύθια. Καμία κοινωνία δέν μποροΰσε νά έπιτρέψει στόν έαυτό 
της νά «παίξει τή φύση» σ* αύτό τό βαθμό* διαφορετικά, θά έπρεπε νά χω­
ριστεί σ’ ένα πλήθος άνεξάρτητων καί έχθρικών μεταξύ τους ορδών, πού κα­
θεμιά θ’ άμφισβητοΰσε στίς άλλες τήν άνθρώπινη ύπόσταση. Οί μαρτυρίες 
τοΰ δλν&ηΐοη άποτελοΰν μάλλον κοινωνιολογικούς μύθους παρά έθνογραφι· 
κές πληροφορίες. Παρ’ δλ* αύτά, ό πλοΰτος τους, οί μεταξύ τους ομοιότητες, 
ή ενότητα σχήματος πού τίς διέπει, καθώς καί ή ύπαρξη μαρτυριών άναλό- 
γων, προερχομένων άπό γειτονικές όμάδες, δλα αύτά δείχνουν δτι, άκόμη 
καί άν οί θεσμοί στήν πραγματικότητα ύπήρξαν πολύ διαφορετικοί, έδώ έχουμε 
τουλάχιστον ένα είδος έννοιακοΰ μοντέλου τής κοινωνίας τών 
πού παρουσιάζει τό έξαιρετικό ένδιαφέρον δτι θυμίζει μιά κοινωνία μέ κάστες 
άν καί οί χαρακτήρες τους καί οί μεταξύ τους σχέσεις έχουν κωδικοποιηθεΐ
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σέ άναφορά μέ τά φυσικά εΐδη, καθ’ ομοίωση έπομένως τών τοτεμικών ομά­
δων. "Αλλωστε οί υποτιθέμενες σχέσεις τών κλάν καί τών έπωνύμων τους 
είναι άνάλογες μ5 αύτές πού άπαντώνται στίς κλασικές «τοτεμικές)) κοινω­
νίες: εΐτε τό κλάν είναι άπόγονος τοΰ ζώου, εΐτε ό άνθρωπος πρόγονος τοΰ 
κλάν, στούς μυθικούς χρόνους είχε συμμαχήσει μέ τό ζώο. Έπομένως οί κοι­
νωνίες αύτές, οί όποιες τουλάχιστον πιστεύεται δτι άποτελοΰνται άπό «φυ­
σικές» κάστες, δπου δηλαδή ό πολιτισμός νοείται ώς προβολή ή άντανάκλαση 
τής φύσης, σχηματίζουν τόν άρμό μεταξύ τών κοινωνιών πού οί κλασικοί 
συγγράφεις χρησιμοποίησαν γιά νά δείξουν τί έννοοΰν μέ τόν δρο τοτεμισμό 
(τοπικές φυλές τών πεδιάδο^ν καί νοτιο-δυτικές τοπικές φυλές) καί τών κοι­
νωνιών, δπως οί Ν&ΙοΙιβζ, πού προσφέρουν ένα άπό τά σπάνια παραδείγματα 
πού ξέρουμε μιας κοινωνίας μέ πραγματικές κάστες στή βόρειο Αμερική.

Δείξαμε έπομένως δτι, στίς δύο κλασικές περιοχές τοΰ υποτιθέμενου 
τοτεμισμοΰ, οί θεσμοί πού ορίζονται σέ άναφορά μ* αύτή τήν παραπλανη­
τική έννοια θά μποροΰσαν εΐτε, δπως στήν Αύστραλία, νά χαρακτηριστοΰν 
καί άπό μιά λειτουργική άποψη εΐτε, δπως στήν Αμερική, νά παραχωρή­
σουν τή θέση τους σέ μορφές πού νοοΰνται μέ βάση τό μοντέλο τών τοτεμι­
κών ομάδων, μολονότι λειτουργοΰν περισσότερο σάν κάστες.

Ά ς  μεταφερθοΰμε τώρα στίς * Ινδίες, περιοχή έπίσης κλασική άλλά ώς 
πρός τίς κάστες. Θά διαπιστώσουμε δτι κατά τήν επαφή τους μέ τίς κάστες 
οί λεγόμενοι τοτεμικοί θεσμοί ύφίστανται έναν μετασχηματισμό συμμετρικό 
καί αντίστροφο ώς πρός αύτόν πού ύφίστανται στήν Αμερική: άντί οί κά­
στες νά νοοΰνται μέ βάση ένα φυσικό μοντέλο, έδώ οί τοτεμικές ομάδες νο- 
οΰνται μέ βάση ένα πολιτισμικό μοντέλο.

Οί τοτεμικές ονομασίες πού συναντάμε σ’ ορισμένες τοπικές φυλές τής 
Βεγγάλης είναι, στό μεγαλύτερο μέρος τους, ζωικής ή φυτικής άρχής. Ά πό 
τά 67 περίπου τοτέμ πού καταγράφτηκαν στούς Ογ&οπ τής ΟιοΙα Ν&^ριιι*, 
έξαίρεση άποτελεΐ μόνο τό σίδερο, ώς πρός τό όποιο, καθώς δέν δικαιολο­
γείται ν* άπαγορευθεΐ ή βρώση του, άπαγορεύεται ή επαφή μέ τά χείλη ή 
τή γλώσσα: καί αύτή ή άπαγόρευση διατυπώνεται μέ ορούς πού τήν προσεγ­
γίζουν μέ μιά άπαγόρευση τροφής. Στούς Μιιηάα τής ΐδιας περιοχής, τά 
340 έξωγαμικά κλάν, πού έχουν καταγραφεΐ στό μεγαλύτερο μέρος τους, 
έχουν ώς τοτέμ ζώα καί φυτά ή βρώση τών οποίων άπαγορεύεται. Παρ’ δλα 
αύτά άπαντώνται καί τώρα ορισμένα τοτέμ άλλου εΐδους: πανσέληνος, άστρο- 
φεγγιά, ούράνιο τόξο, μήνες τοΰ χρόνου, μέρα τής βδομάδας, χάλκινο βραχιόλι, 
βεράντα, ομπρέλα, έπαγγέλματα ή κάστες, δπως καλαθοποιός ή λαμπαδη- 
φόρος (Κίδ1βγ, τομ. II καί Αρρβη<ϋχ). Πιό δυτικά, τά 43 όνόματα τών 
κλάν τών Βΐιίΐ χωρίζονται σέ 19 πού άναφέρονται σέ φυτά, 17 σέ ζώα καί 7 
πού άναφέρονται σέ άντικείμενα: στιλέτο, σπασμένο δοχείο, χωριό, άγκα- 
θωτό ραβδί, βραχιόλι, κρίκος γιά τόν άστράγαλο, κομμάτι ψωμί (ΚορρβΓδ, 
σ. 143-144).
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Ή  άντιστροφή τών σχέσεων άνάμεσα στά φυσικά είδη καί τά άντικεί- 
μενα ή τά κατασκευασμένα προϊόντα παρατηρείται κυρίως νοτιότερα. Τά 
κλάν τών ϋβναη^α, κάστα υφαντουργών τοΰ ΜαάΓ&δ, φέρουν όνόματα δπου 
παρουσιάζονται έλάχιστα φυτά καί σχεδόν καθόλου ζώα. Αντίθετα, άπαντών- 
ται τά έξης όνόματα: οξύγαλα, στάβλος, νόμισμα, φράγμα, σπίτι, κολλύ­
ριο, μαχαίρι, πριόνι, λάμπα, ροΰχα, γυναικεία ροΰχα, σκοινί πού κρεμιοΰν- 
ται τά δοχεία, παλιό άροτρο, μοναστήρι, νεκρική πυρά, κεραμίδι. Στούς 
ΚιΐΓΐώα της Μυσόρης έχουν καταγραφεΐ 67 έξωγαμικά κλάν, μέ όνόματα 
ζώων ή φυτών ή όνόματα δπως κάρο, κούπα, άργυρος, πυρόλιθος, κούκλα 
μαλλιοΰ, βραχιόλι, χρυσός, χρυσό δακτυλίδι, άξίνα, χρωματιστή κορδέλα 
γιά τά ροΰχα, ραβδί, σκέπασμα, μέτρο, μουστάκι, υφαντουργία, καλάμι μπα­
μπού, κτλ. (ΤΙιΠΓδίοη, τομ. II, σ. 160 κεξ., τομ. IV, σ. 141).

Τό φαινόμενο θά πρέπει νά είναι περιφερειακό μάλλον παρά νότιο, γιατί 
θά μπορούσαμε ν* άναφέρουμε σχετικά τό μυθικό ρόλο πού άποδίδεται στά 
κατασκευασμένα άντικείμενα δπως σπαθί, μαχαίρι, λόγχη, βελόνα, πάσσαλος, 
σκοινί, κτλ., άπό ορισμένες τοπικές φυλές της νοτιο-ανατολικής Άσίας. 
Ό π ω ς καί νά ’χει τό πράγμα, στίς ■* Ινδίες, τά κατασκευασμένα άντικείμενα 
πού χρησιμοποιοΰνται στίς τοτεμικές ονομασίες άπολαμβάνουν ιδιαιτέρων 
τιμών δπως συμβαίνει καί μέ τά τοτεμικά φυτά ή ζώα: είτε άποτελοΰν άν- 
τικείμενα λατρείας στήν περίπτωση γάμων, εΐτε ό σεβασμός πού τούς άπο- 
δίδεται παίρνει μιάν ιδιαίτερη καί περίεργη μορφή: στούς ΒΜ1, τό κλάν τοΰ 
σπασμένου δοχείου έχει τήν ύποχρέωση νά μαζεύει τά θραύσματα άγγείων 
ένός ορισμένου τύπου καί νά κάνει κηδεία. Όρισμένες φορές διακρίνει κα­
νείς μιά δροσιά στήν έμπνευση: τό Αηβ&ηα της Κ&γιι1)& φέρει τό δνομα του 
ΙιίΓΓίιβπο· άλλά έπειδή θά ήταν ένοχλητικό — καθώς λένε — νά στεροΰνται 
ένα τόσο βασικό καρύκευμα, τή θέση της άπαγορευμένης τροφής παίρνει ό 
σπόρος τοΰ Κοττα.

Κατάλογοι μέ έντελώς ετερόκλητα μεταξύ τους όνόματα κλάν είναι γνω­
στοί καί γι’ άλλες περιοχές τοΰ κόσμου καί κυρίως (πράγμα σημαντικό) γιά 
τή βόρειο Αύστραλία, πού άποτελεί τήν πιό έπιρρεπή στίς έξωτερικές επι­
δράσεις περιοχή της ήπείρου. Στήν Αφρική καταγράφηκαν άτομικά τοτέμ, 
δπως ξυριστική λεπίδα καί νομίσματα:

«"Οταν ρώτησα (τούς Όίηίεα) ποιές θά πρέπει νά έπικαλοΰμαι ώς 
δικές μου θεότητες τοΰ κλάν, δέν άστειεύονταν έντελώς ύποδεικνύον- 
τάς μου τή Γραφομηχανή, τό Χαρτί καί τό Φορτηγό, γιατί αύτά δέν 
ήταν τά πράγματα πού πάντα βοήθησαν τό λαό μου καί πού οί Εύρω- 
παΐοι είχαν δεχτεί άπό τούς προγόνους τους;» (ΙιίβηΙιαΓάί, σ. 110).
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"Ομως, αύτός ό ετερόκλητος χαρακτήρας πουθενά δέν είναι τόσο έμφα- 
νής δσο στίς * Ινδίες δπου στίς τοτεμικές ονομασίες περιλαμβάνεται ενα ύψηλό 
ποσοστό κατασκευασμένων άντικειμένων, δηλαδή προϊόντα ή σύμβολα λει­
τουργικών δραστηριοτήτων πού, έπειδή διαφοροποιούνται άπολύτως μέσα 
α ένα σύστημα μέ κάστες, μπορούν, στούς κόλπους μιας τοπικής φυλής ή καί 
τής ΐδιας τής κάστας, νά χρησιμεύσουν γιά τήν έκφραση τών διαφοροποιη- 
τικών διαστημάτων μεταξύ τών κοινωνικών ομαδοποιήσεων. "Ολος λοιπόν 
δείχνουν πώς στήν Αμερική οί άσχημάτιστες άκόμη κάστες μολύνθηκαν άπό 
τΙς τοτεμικές ταξινομήσεις, ένώ στίς Ινδίες τά ύπολείμματα τών τοτεμικών 
ομάδων ύποτάχτηκαν σ* έναν συμβολισμό τεχνολογικής ή έπαγγελματικής 
έμπνευσης. Αύτές οί άμοιβαΐες έπιδράσεις προκαλοΰν μικρότερη έντύπωση 
άν σκεφτεΐ κανείς δτι ύπάρχει ένας πιό κομψός καί άμεσος τρόπος άπ* αύτόν 
πού χρησιμοποιήσαμε παραπάνω γιά νά μεταφράσει τούς αύστραλιανούς 
θεσμούς στή γλώσσα τής κάστας.

' Υποθέσαμε δτι άφου κάθε τοτεμική ομάδα σφετερίζεται τόν έλεγχο ένός 
ζωϊκοΰ ή φυτικου είδους πρός δφελος τών άλλων ομάδων, αύτές οί λειτουρ­
γικές έξειδικεύσεις προσομοιάζουν, άπό μιά άποψη, μ* αύτές πού έπιφορτί- 
ζονται οί έπαγγελματικές κάστες πού, κι αύτές έπίσης, άσκοΰν μιά ιδιαί­
τερη δραστηριότητα, άπαραίτητη γιά τή ζωή καί τήν εύημερία ολόκληρης 
τής ομάδας. Πάντως, μιά κάστα άγγειοπλαστών πράγματι κατασκευάζει 
άγγεΐα, μιά κάστα πλυντών πράγματι πλένει ροΰχα, καί μιά κάστα κουρέων 
ξυρίζει στ* άλήθεια, ένώ οί μαγικές δυνάμεις τών τοτεμικών ομάδων της Αύ- 
στραλίας είναι περισσότερο φανταστικές, κι αύτό είναι μιά διάκριση πού έπι- 
βάλλεται, άκόμη κι άν ή πίστη στήν άποτελεσματικότητα τών μαγικών δυ­
νάμεων είναι κοινή τόσο στούς ύποτιθέμενους άποδέκτες της εύεργεσίας δσο 
καί σ* αύτούς πού, μέ καλή πίστη, διατείνονται δτι είναι κάτοχοί της. Ά πό 
τήν άλλη μεριά, ή σχέση του μάγου καί τοΰ φυσικοΰ είδους δέν μπορεΐ νά 
νοηθεί λογικά πάνω στήν ίδια βάση μέ τή σχέση τοΰ χειροτέχνη καί τοΰ 
προϊόντος του: μόνο στούς μυθικούς καιρούς τά τοτεμικά ζώα γεννιόντουσαν 
άπευθείας άπό τό σώμα τοΰ προγόνου. Σήμερα, τά καγκουρώ τά γεννούν 
καγκουρώ — ό μάγος άρκεΐται στό νά τά βοηθά.

Άλλά άν έξετάσουμε τούς αύστραλιανούς θεσμούς (κι άλλους έπίσης) 
μέσα άπό 2να εύρύτερο πρίσμα θά διακρίνουμε έναν τομέα δπου ό παραλλη­
λισμός μ* ένα σύστημα μέ κάστες είναι πολύ πιό σαφής. Γιά τό σκοπό αύ­
τόν άρκεΐ νά συγκεντρώσουμε τήν προσοχή μας στήν κοινωνική οργάνωση 
μάλλον παρά στίς θρησκευτικές πράξεις καί δοξασίες της, γιατί οί πρώτοι 
παρατηρητές τών αύστραλιανών κοινωνιών είχαν, κατά μιά άποψη, δίκηο 
νά ορίζουν τίς γαμικές τάξεις ώς κάστες: ένας αύστραλιανός τομέας παρά­
γει τίς γυναίκες του γιά τούς άλλους τομείς κατά τόν Ϊδιο τρόπο πού μιά έπαγ- 
γελματική κάστα παράγει άγαθά καί υπηρεσίες πού οί άλλες κάστες δέν μπο-
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ροΰν ν5 άποκτήσουν παρά μόνο μέσω αύτης. Θά ’ταν, έπομένως. επιπόλαιο 
ν* άντιδιαστέλλονται άπλώς πάνω στη βάση της ένδομαμίας-έξωγαμίας. Στήν 
πραγματικότητα οί επαγγελματικές κάστες καί οί τοτεμικές ομαδοποιήσεις 
είναι έξίσου «έξω-πράττουσαι», οί πρώτες στό έπίπεδο της άνταλλαγης εί- 
δών καί ύπηρεσιών κι οί δεύτερες στο έπίπεδο τών γαμικών άνταλλαγών.

Άλλά, καί στίς δυό περιπτώσεις, ύπάρχει παρ’ δλ’ αύτά ενας κοινός 
συντελεστής «ένδο-πρα|εως». Οί κάστες είναι έπιδεικτικά ένδογαμικές, μέ 
τήν έξαίρεση ορισμένων κωλυμμάτων γάμου τά όποια, δπως δείξαμε άλλου, 
έτειναν, άντισταθμιστικά, νά πολλαπλασιάζοντας Οί αύστραλιανές όμαδο- 
ποιήσεις είναι έξωγαμικές άλλά κυρίως ύπό τόν τύπο της περιορισμένης άν­
ταλλαγης πού άποτελεί ένα είδος απομίμησης της ένδογαμίας στούς κόλπους 
της έξωγαμίας, άφοΰ ή περιορισμένη άνταλλαγή άποτελεί προϊόν κλειστών 
κατά τήν άντίληψή τους ομάδων, τών οποίων οί έσωτερικές άνταλλαγές άνα- 
διπλώνονται στόν έαυτό τους, ή περιορισμένη άνταλλαγή άντιδιαστέλλεται 
έτσι πρός τήν γενικευμένη άνταλλαγή, περισσότερο άνοιχτή πρός τά έξω, 
καί ή όποία έπιτρέπει τήν ένσωμάτωση νέων όμάδων χωρίς άλλοίωση της 
δομής. Οί σχέσεις αύτές μποροΰν νά παρασταθοΰν μέ τό έξης διάγραμμα:

ένδογαμία έξωγαμία

περιορισμένη γενικευμένη 
άνταλλαγή άνταλλαγή

δπου φαίνεται δτι ή περιορισμένη άνταλλαγή, «κλειστή» μορφή της έξωγαμίας, 
είναι λογικά πλησιέστερη πρός τήν ένδογαμία άπ* δ,τι ή γενικευμένη άνταλλα­
γή, μορφή «άνοιχτή».

Έκτός αύτοΰ, άνάμεσα στίς γυναίκες πού άνταλλάσσονται καί τά άγαθά 
ή τίς ύπηρεσίες πού έπίσης άνταλλάσσονται, ύπάρχει μιά βασική διαφορά: 
οί πρώτες είναι βιολογικά άτομα, δηλαδή φυσικά προϊόντα, φυσικά γεννημένα 
άπό άλλα βιολογικά άτομα* τά δεύτερα είναι κατασκευασμένα άντικείμενα 
(ή πράξεις συντελούμενες μέσω μορφών τεχνικής καί κατασκευασμένων άν- 
τικειμένων) πράγμα πού σημαίνει κοινωνικά προϊόντα πού παράγονται πο­
λιτισμικά άπό τεχνικούς φορείς* ή· συμμετρία άνάμεσα στις έπαγγελματικές 
κάστες καί τίς τοτεμικές όμάδες είναι μιά συμμετρία άντεστραμμένη. Τήν 
άρχή της διαφοροποίησής τους τήν δανείζονται άπό τόν πολιτισμό στή μιά 
περίπτωση, καί άπό τή φύση στήν άλλη.

Μόνο πού ή συμμετρία αύτή δέν ύφίσταται παρά ώς ιδεολογικό σχήμα 
χωρίς συγκεκριμένη βάση. Ά πό πολιτισμική άποψη, οί έπαγγελματικές έξει- 
δικεύσεις είναι πράγματι διαφορετικές καί συμπληρωματικές, ένώ δέν ισχύει 
τό Ιδιο, άπό φυσική άποψη, γιά τήν έξειδίκευση τών έξωγαμικών όμαδοποιή- 
σεων ώς πρός τήν παραγωγή γυναικών διαφορετικών ειδών. Γιατί, άν τά



επαγγέλματα άποτελουν εντελώς διακεκριμένα «κοινωνικά εΐδη», οί γυναίκες 
πού προέρχονται άπό διαφορετικούς τομείς ή ύποτομεΐς δέν παύουν ν* άνή­
κουν ίλες στο ΐδ^ο φυσικό είδος.

Έδώ βρίσκεται ή παγίδα πού ή πραγματικότητα έστησε στή φαντασία 
τών άνθρώπων καί άπό τήν οποία οί άνθρωποι προσπάθησαν νά ξεφύγουν ψά­
χνοντας μέσα στήν τάξη τής φύσης μιά πραγματική διαφορότητα, τό μόνο 
αντικειμενικό μοντέλο άπό τό οποίο (έλλείψει τοΰ καταμερισμοΰ τής ερ­
γασίας καί τής επαγγελματικής έξειδίκευσης, άν άγνοοΰνται) θά μποροΰ- 
σαν νά έμπνευστοΰν προκειμένου ν* άποκαταστήσουν μεταξύ τους σχέσεις 
συμπληρωματικότητας καί συνεργασίας. Μ’ άλλα λόγια, άντιλαμβάνονται 
τίς σχέσεις αύτές μέ βάση τό μοντέλο σύμφωνα μέ τό όποιο (καί έν συν­
αρτήσει πρός τίς δικές τους κοινωνικές σχέσεις) άντιλαμβάνονται τίς σχέ­
σεις μεταξύ τών φυσικών ειδών. Στήν πραγματικότητα, δέν ύπάρχουν 
παρά δυό άληθινά μοντέλα τής συγκεκριμένης διαφορότητας: τό ένα, στό 
έπίπεδο τής φύσης, είναι τό μοντέλο τής διαφορότητας τών ειδών τό άλλο, 
στό έπίπεδο τοΰ πολιτισμού, προσφέρεται άπό τήν διαφορότητα τών λειτουρ­
γιών. Τοποθετημένο άνάμεσα στά δύο άληθινά αύτά μοντέλα, τό μοντέλο τών 
γαμικών άνταλλαγών παρουσιάζει έναν χαρακτήρα διφορούμενο καί άμφι- 
σήμαντό: γιατί οί γυναίκες, ώς πρός τή φύση, είναι δλες δμοιες καί μόνο ώς 
πρός τόν πολιτισμό μπορεΐ νά τίς θεωρήσει κανείς ώς διαφορετικές*, άλλά άν 
ισχύ σε ι ή πρώτη προοπτική, (δπως συμβαίνει δταν τό μοντέλο τής διαφορό­
τητας πού έπιλέγεται είναι τό φυσικό μοντέλο), ή ομοιότητα ύπερισχύει τής 
διαφοράς: οπωσδήποτε, οί γυναίκες πρέπει ν* άνταλλάσσονται γιατί άποφά- 
σισαν νά τίς θεωρήσουν διαφορετικές* άλλά αύτή ή άνταλλαγή σημαίνει δτι 
τίς θεωροΰν κατά βάθος δμοιες. Αντίθετα, σύμφωνα μέ τήν άλλη προοπτική 
καί υιοθετώντας τό πολιτισμικό μοντέλο τής διαφορότητας, ή διαφορά, πού 
άντιστοιχεΐ στήν πολιτισμική άποψη, ύπερισχύει τής ομοιότητας: οί γυναί­
κες δέν θεωροΰνται δμοιες μεταξύ τους παρά μόνο μέσα στά δρια τών άντί- 
στοιχων κοινωνικών ομάδων τους, καί έπομένως άπό τή μιά κάστα στήν 
άλλη οί γυναίκες δέν μποροΰν ν’ άνταλλαγοΰν. Οί κάστες θεωροΰν τίς γυναί­
κες ώς φύσει ετερογενείς ένώ οί τοτεμικές ομάδες ώς νόμφ έτερογενεΐς* καί 
τελικά ή διαφορά άνάμεσα στά δύο συστήματα είναι δτι οί κάστες έκμεταλ- 
λεύονται πλήρως στήν πραγματικότητα τήν πολιτισμική έτερογένεια, ένώ οί 
τοτεμικές ομάδες άπλώς προσφέρουν στόν έαυτό τους τήν ψευδαίσθηση δτι 
εκμεταλλεύονται τή φυσική έτερογένεια.

"Ολα αύτά μποροΰν νά διατυπωθοΰν καί διαφορετικά. Οί κάστες, πού προσ­
διορίζονται σύμφωνα μ* ένα πολιτισμικό μοντέλο, άνταλλάσσουν πράγματι πο­
λιτισμικά αντικείμενα άλλά, εις άντάλλαγμα τής συμμετρίας πού προϋποθέτουν 
αξιωματικά μεταξύ φύσης καί πολιτισμού, είναι ύποχρεωμένες νά συλλαμβάνουν 
τή φυσική τους παραγωγή, έφόσον οί κάστες αύτές άποτελοΰνται άπό βιο­
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λογικά οντα, μέ βάση ενα φυσικό μοντέλο: ή παραγωγή τους συνίσταται σέ 
γυναίκες πού αύτά τά βιολογικά δντα παράγουν καί πού παράγονται άπό αύ­
τές. Έ πεται δτι οί γυναίκες διαφοροποιούνται σύμφωνα μέ τό μοντέλο τών 
φυσικών ειδών καί δέν μπορούν ν* άνταλλαγοΰν στό βαθμό πού καί αύτά τά 
είδη δέν μποροΰν νά διασταυρωθοΰν. Οί τοτεμικές ομαδοποιήσεις πληρώνουν 
ένα συμμετρικό καί άντίστροφο τίμημα: προσδιορίζονται σύμφωνα μ* ενα 
φυσικό μοντέλο καί άνταλλάσσουν μεταξύ τους φυσικά άντικείμενα: τίς γυ­
ναίκες πού παράγουν καί πού παράγονται φυσικά άπό αύτές. Ή  προϋπο­
τιθέμενη συμμετρία άνάμεσα στή φύση καί τόν πολιτισμό συνεπάγεται, έπο­
μένως, τήν έξομοίωση τών φυσικών ειδών στό έπίπεδο τοΰ πολιτισμοΰ. Κατά 
τόν τρόπο πού οί γυναίκες, ομογενείς ώς πρός τή φύση θεωροΰνται ετερογε­
νείς ώς πρός τόν πολιτισμό, κατά τόν ίδιο τρόπο τά φυσικά είδη, έτερογενή 
ώς πρός τή φύση θεωροΰνται ομογενή ώς πρός τόν πολιτισμό: πράγματι, ό 
πολιτισμός επιβεβαιώνει δτι ύπάγονται δλα σ’ έναν κοινό τύπο δοξασιών καί 
μορφών πρακτικής, άφοΰ παρουσιάζουν, άπό πολιτισμική άποψη, τό κοινό 
χαρακτηριστικό δτι ό άνθρωπος έχει τή δύναμη νά τά ελέγχει καί νά τά 
πολλαπλασιάζει. Κατά συνέπεια, οί άνθρωποι άνταλλάσσουν πολιτισμικά τίς 
γυναίκες, πού διαιωνίζουν αύτούς τούς ίδιους τούς άνδρες φυσικά* καί δια­
τείνονται δτι διαιωνίζουν πολιτισμικά τά είδη, τά όποια άνταλλάσσουν $ηύ 
βρβΰίβ ηαίηταβι ύπό τή -μορφή ειδών διατροφής, πού τό ένα μπορεί ν* άντι- 
καταστήσει τό άλλο, άφοΰ άποτελοΰν τροφές καί άφοΰ — πράγμα πού ισχύει 
έξίσου καί γιά τίς γυναίκες — ένας άντρας μπορεί ν* άρκεστεί σ* ορισμένες 
τροφές καί ν* άπαρνηθεΐ τίς ύπόλοιπες, στό βαθμό πού όποιεσδήποτε γυναί­
κες ή όποιεσδήποτε τροφές μποροΰν έξίσου νά χρησιμεύουν ώς μέσα πολλαπλα- 
σιασμοΰ ή συντήρησης.

♦♦ ♦

Φτάνουμε έτσι στίς κοινές ιδιότητες γιά τίς οποίες οί έπαγγελματικές 
κάστες καί οί τοτεμικές όμάδες προσφέρονται ώς άντίστροφα παραδείγματα. 
Οί κάστες είναι ετερογενείς ώς πρός τή λειτουργία, μποροΰν έπομένως νά 
είναι ομοιογενείς ώς πρός τή δομή: επειδή ή διαφορότητα τών λειτουργιών 
είναι πραγματική, ή συμπληρωματικότητα άποκαθίσταται σ’ αύτό τό έπί­
πεδο καί ή λειτουργικότητα τών γαμικών άνταλλαγών — άλλά, μεταξύ τών 
αύτών κοινωνικών μονάδων — θά παρείχε αύτόν τόν σωρευτικό χαρακτήρα 
(ό όποιος στερείται πρακτικής άξίας, δπως είδαμε παραπάνω). Αντίθετα, οί 
τοτεμικές όμάδες είναι ομοιογενείς ώς πρός τή λειτουνγία, έπειδή σ* αύτές ή 
λειτουργία δέν έχει πραγματική άπόδοση καί περιορίζεται στήν έπανάληψη, 
γιά δλες τίς όμάδες, της ίδιας ψευδαίσθησης* πρέπει, έπομένως, νά είναι 
έτερογενείς ώς πρός τή δομή, γι’ αύτό καί καθεμιά είναι θέσει προορισμένη 
στήν παραγωγή γυναικών διαφορετικών ειδών.
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Στόν τοτεμισμό έπομένως ή ύποτιθέμενη αμοιβαιότητα έχει δημιουρ- 
γηθεΐ άπό συμπεριφορές ομοιογενείς οί μέν πρός τίς δέ καί τοποθετη­
μένες άπλώς παρατακτικά: κάθε ομάδα φαντάζεται μέ τόν ΐδιο τρόπο δτι 
κατέχει μιά μαγική δύναμη πάνω σ* ένα είδος: άλλά, καθώς ή ψευδαίσθηση 
αύτή στερείται βάσεως, δέν ύπάρχει παρά ώς κενό σχήμα καί ώς έκ τούτου 
μπορεΐ νά έξισωθεΐ μέ τά υπόλοιπα σχήματα. Στήν πραγματικότητα, ή άμοι- 
βαιότητα άπορρέει άπό τήν διάρθρωση δύο διαδικασιών: τής φυσικής, ή 
οποία άναπτύσσεται μέσω τών γυναικών πού γεννουν τούς άνδρες καί τίς γυ­
ναίκες* καί τής πολιτισμικής, τήν όποια άναπτύσσουν οί άνδρες προσδιορί­
ζοντας κοινωνικά τίς γυναίκες στό βαθμό πού γεννιώνται φυσικά.

Στά συστήματα μέ κάστες, ή άμοιβαιότητα εκδηλώνεται μέ τήν λει­
τουργική έξειδίκευση* έπομένως βιώνονται στό πολιτισμικό έπίπεδο. Κατά 
συνέπεια ελευθερώνεται ή συνδυαστική δύναμη τών στοιχείων τής ομοιογέ­
νειας καί ή έπιζητούμενη άναλογία μεταξύ τών άνθρώπινων ομάδων καί τών 
φυσικών ειδών άπό σχηματική καθίσταται ούσιαστική (δπως δείχτηκε καί 
άπό τό παράδειγμα τών ΟΙιιο1ί&83ΐ\ν καί τόν τύπο τών Νόμων του Μ&ηιι, 
πού άναφέρθηκαν παραπάνω)* ή ενδογαμία έγινε διαθέσιμη έφόσον ή πρα­
γματική άμοιβαιότητα έξασφαλίστηκε μέ άλλο τρόπο.

Άλλά, ή συμμετρία αύτή έχει τά δριά της. Όπωσδήποτε, οί τοτεμικές 
ομάδες μιμούνται τίς λειτουργικές παροχές άλλά, έκτος τοΰ δτι οί παροχές 
αύτές παραμένουν φανταστικές δέν είναι ούτε καί πολιτισμικές, άφοΰ δέν το- 
ποθετοΰνται στό έπίπεδο τών τεχνών άλλά στό έπίπεδο ένός έπίπλαστου 
σφετερισμοΰ φυσικών ικανοτήτων, οί όποιες λείπουν άπό τόν άνθρωπο ώς 
βιολογικό είδος. Όπωσδήποτε έπίσης, ξαναβρίσκουμε στά συστήματα μέ 
κάστες τό ισοδύναμο τών απαγορεύσεων τροφής άλλά, πράγμα ένδεικτικό, 
οί άπαγορεύσεις αύτές έκφράζονται κυρίως ύπό τήν άντεστραμμένη μορφή 
μίας «ένδο-μαγειρικής» κι άκόμη, έκδηλώνονται περισσότερο στό έπίπεδο 
τής προετοιμασίας τών τροφών παρά στό έπίπεδο τής παραγωγής τους, 
δηλαδή στό πολιτισμικό έπίπεδο: άκριβεΐς καί λεπτομερείς άλλά κυρίως ώς 
πρός τίς μαγειρικές ένέργειες καί τά σκεύη.

Τέλος, οί γυναίκες είναι άπό φυσική άποψη άντικαταστάσιμες μεταξύ 
τους (άπό τήν άποψη τής άνατομίας καί τών φυσιολογικών λειτουργιών τους) 
κι έτσι ό πολιτισμός βρίσκει τό πεδίο έλεύθερο γιά νά παίξει τό μεγάλο παι­
χνίδι τής διαφοροποίησης (εΐτε τή συλλάβει κανείς μέ τρόπο θετικό ή άρνη- 
τικό καί έπομένως τήν έκμεταλλευτεΐ γιά νά θεμελιώσει εΐτε τήν έξωγαμία, 
εΐτε τήν ένδογαμία)* άλλά οί τροφές αύτές δέν είναι έντελώς άντικαταστάσι- 
μες μεταξύ τους. Στόν δεύτερο τομέα τό παιχνίδι άγγίζει γρηγορότερα τά 
δριά του: οί άνθρωποι είναι τόσο λιγότερο πρόθυμοι νά κατατάξουν δλες τίς 
τροφές ώς τοτεμικές δσο, δπως εΐδαμε παραπάνω, πιό δύσκολο είναι νά στε­
ρηθεί κανείς τό Ιιιηηβηο άπό τό Κοττα. Κι αύτό ισχύει άκόμη περισσότε­
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ρο γιά τίς έπαγγελματικές λειτουργίες: καθώς είναι πράγματι διαφορετικές 
καί συμπληρωματικές μεταξύ τους δημιουργοΰν τήν πιο άληθινή μορφή άμοι- 
βαιότητας. Κι άντίθετα, άποκλείουν τήν άρνητική άμοιβαιότητα καί ορίζουν 
δρια στή λογική άρμονία τών συστημάτων μέ κάστες. Κάθε κάστα παρα­
μένει ένμέρει «ένδο-λειτουργική», στό βαθμό πού δέν θά μπορούσε νά έμπο- 
διστεί νά προσφέρει στόν έαυτό της, έπειδή άκριβώς έχουν οριστεί ώς άναντι- 
κατάστασες, τίς διαφοροποιητικές ύπηρεσίες πού έχει ώς πρωταρχική της 
άποστολή νά τίς προσφέρει στίς άλλες κάστες. Διαφορετικά, ποιος θά κού­
ρευε τόν κουρέα;

Δέν είναι έπομένως τό ίδιο πράγμα τό νά εισάγεται μιά (κοινωνικά) 
συστήνουσα διαφορότητα στούς κόλπους ένός μόνο φυσικοΰ είδους, τοΰ άν- 
θρώπινου. καί τό νά προβάλλεται στό κοινωνικό έπίπεδο ή (φυσικά) προϋ- 
πάρχουσα σύνθετη διαφορότητα τών φυτικών καί ζωικών ειδών. Οί κοι­
νωνίες μέ τοτεμικές όμάδες καί έξωγαμικούς τομείς άδικα πίστεψαν πώς 
θά μποροΰσαν νά παίξουν τό ίδιο παιχνίδι μέ τά είδη πού είναι διαφορετικά 
καί τίς γυναίκες πού είναι δμοιες. Παραβλέπουν τό γεγονός δτι οί γυναίκες 
είναι δμοιες καί μόνο ή κοινωνική θέληση τίς καθιστά διαφορετικές, ένώ τά 
είδη είναι διαφορετικά χωρίς κανείς νά μπορεί νά τά κάνει δμοια, νά τά ύπα- 
γάγει δηλαδή στήν ίδια θέληση: οί άνθρωποι παράγουν άλλους άνθρώπους, 
δέν παράγουν στρουθοκάμηλους.

Πάντως, σ’ ένα πολύ γενικό έπίπεδο, υπάρχει μιά ισοδυναμία μεταξύ 
τών δύο μεγάλων συστημάτων διαφορών στά οποία κατέφυγαν οί άνθρωποι 
προκειμένου νά άναγάγουν σέ έννοιες τίς κοινωνικές τους σχέσεις. Άπλουστεύον- 
τας, θά μποροΰσε νά πεί κανείς δτι οί κάστες αύτοπροβάλλονται ώς φυσικά 
είδη ένώ οί τοτεμικές όμάδες προβάλλουν τά φυσικά είδη ώς κάστες. Άλλά, 
κι αύτό τό λεκτικό σχήμα θά πρέπει νά διευκρινιστεί: οί κάστες άνάγουν 
ψ'ευδώς σέ φύση έναν άληθή πολιτισμό, ένώ οί τοτεμικές όμάδες άνάγουν 
άληθώς σέ πολιτισμό μιά ψευδή φύση.

Καί μέ τή μιά καί μέ τήν άλλη προοπτική, θά πρέπει νά παραδεχτεί 
κανείς δτι τό σύστημα τών κοινωνικών λειτουργιών άντιστοιχεΐ στό σύ - 
στημα τών φυσικών ειδών καί ό κόσμος τών δντων στόν κόσμο τών άντι- 
κειμένων ν* άναγνωρίσει, έπομένως, στό σύστημα τών φυσικών ειδών καί 
στό σύστημα τών κατασκευασμένων άντικειμένων δύο μεσολαβητικά σύ­
νολα τά οποία χρησιμοποιεί ό άνθρωπος γιά νά ύπερβεί τήν άντίθεση φύσης- 
πολιτισμοΰ καί νά συλλάβει τίς δύο αύτές έννοιες ώς σύνολο. Άλλά ύπάρχει 
κι ένας άλλος τρόπος.

Όρισμένες κυνηγετικές τοπικές φυλές στή βόρειο Αμερική διηγοΰνται 
δτι τά πολύ παλιά χρόνια οί βίσονες ήταν ζώα άγρια καί «δλο κόκκαλα»* 
οχι άπλώς μή φαγώσιμα γιά τόν άνθρωπο άλλά καί άνθρωποφάγα. Οί άν­
θρωποι έπομένως κάποτε χρησιμέυσαν ώς τροφή στό ζώο αύτό, πού άργό-
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τερα άποτέλεσε τήν κατεξοχήν τροφή τους, τό οποίο δμως τότε ήταν μιά 
τροφή άπό τήν άνάποδη, έφδσον ήταν ζωική τροφή ύπό τή μή φαγώσιμη μορφή 
της, τό κόκκαλο. Πώς εξηγείται μία τόσο πλήρης άντιστροφή;

Συνέβη, λέει ό μύθος, ένας βίσονας νά ερωτευτεί κάποτε ενα κορίτσι, 
καί νά θελήσει νά τό παντρευτεί. Αύτό τό κορίτσι ήταν 6 μόνος εκπρόσω­
πος τοΰ φύλου της σέ μιά κοινωνία άνδβών, γιατί τήν είχε συλλάβει ένας 
άνδρας μέ τό τσίμπημα ένός άγκαθωτοΰ θάμνου. Ή  γυναίκα παρουσιάζεται 
έτσι ώς τό προϊόν μιάς άρνητικής σύνδεσης μεταξύ μιάς εχθρικής πρός τόν 
άνθρωπο φύσης (άγκαθωτός θάμνος) καί μιας άνθρώπινης άντι-φύσης (ό 
έγκυος άνδρας). Παρά τά τρυφερά τους αισθήματα πρός τό κορίτσι καί τό 
φόβο τους γιά τόν βίσονα, οί άνδρες θεώρησαν φρόνιμο νά συναινέσουν στό 
γάμο καί συγκέντρωσαν δώρα πού τό καθένα τους έπρεπε ν* άντικαταστή- 
σει ένα μέρος τοΰ σώματος τοΰ βίσονα: ένα σκουφί μέ φτερά θά γινόταν ή 
σπονδυλική στήλη, μιά φαρέτρα άπό λούτρ τό δέρμα τοΰ στέρνου, μιά ύ- 
φαντή κουβέρτα θά γίνονταν ή κοιλιά, μιά μυτερή φαρέτρα τό στομάχι, ένα 
ζευγάρι μοκασίνια τά νεφρά, ένα τόξο τά πλευρά, κ.τ.λ. Άπαριθμοΰνται 
κάπου 40 τέτοιες άντιστοιχίες. (Γιά μιά παραλλαγή τοΰ μύθου πρβλ. ϋθΓ8βγ 
καί Κτοβ&βΓ, άριθμ. 81).

Ή  γαμική άνταλλαγή λειτουργεί έπομένως δμοια μ* έναν μηχανισμό 
πού μεσολαβεί μεταξύ μιάς φύσης καί ένός πολιτισμού πού θεωροΰνται άρ- 
χικά διαζευγμένοι. *Τποκαθιστώντας μιάν άρχιτεκτονική ύπερφυσική καί 
πρωτόγονη μέ μιάν άρχιτεκτονική πολιτισμική, ό γάμος δημιουργεί μιά δεύ­
τερη φύση, τήν οποία ό άνθρωπος εξουσιάζει, δηλαδή μιά φύση διαμεσολαβη- 
μένη. Πράγματι, ή συνέχεια είναι δτι τελικά οί «δλο κόκκαλα» βίσονες 
έγιναν «δλο σάρκα» καί άπό άνθρωποφάγοι έγιναν φαγώσιμοι.

'Τπάρχουν φορές πού συναντάμε τήν Ϊδια αύτή ακολουθία άντεστραμ- 
μένη, δπως, παραδείγματος χάρη, στό μύθο τών Ναναίιο πού τελειώνει μέ 
τήν μεταμόρφωση μιάς γυναίκας σέ άνθρωποφάγο άρκούδα, μεταμόρφωση 
συμμετρική καί άντίστροφη τής μεταμόρφωσης τοΰ άνθρωποφάγου βίσονα 
σέ σύζυγο. Ή  μεταμόρφωση προεκτείνεται σέ ένα σκόρπισμα πού περιγρά- 
φεται μέ βάση τό πρότυπο τών διαφορών μεταξύ τών άγριων ειδών: ή μή­
τρα τής δράκαινας γίνεται σκατζόχοιρος, τά στήθη της κουκουνάρια καί 
βελανίδια, ή κοιλιά της άλλοι σπόροι ( «αΙΚαΙΐ»: ΒροΓοίοΙηΒ ΟΓφρΙαηάπΐΒ, 
αίΓοίάβε, Τ ο γγ . ), ό λαιμός της ένα βότανο, τά νεφρά της μανιτάρια κτλ. 
( Η α Π β - \ ν ΐ ΐ θ Θ ΐ \ ν Γ ί§ 1 ι ί ,  σ. 8 3 ) .

Οί μύθοι αύτοί έξηγοΰν θαυμάσια πώς στούς πληθυσμούς δπου οί το­
τεμικές ταξινομήσεις καί οί λειτουργικές έξειδικεύσεις έχουν μιά πολύ πε­
ριορισμένη άπόδοση (δταν δέν άπουσιάζουν εντελώς), οί γαμικές άνταλλαγές 
μποροΰν νά προσφέρουν ενα μοντέλο άμεσα εφαρμόσιμο γιά τή συμφιλίωση 
τής φύσης καί τοΰ πολιτισμοΰ, έπιβεβαιώνοντας έτσι δπως δείξαμε παραπάνω,

15
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άφενός δτι τό «σύστημα τών γυναικών» είναι ένας μέσος δρος μεταξύ τοΰ 
συστήματος τών (φυσικών) δντων καί τοΰ συστήματος τών (κατασκευασμέ­
νων) άντικειμένων καί άφετέρου δτι κάθε σύστημα συλλαμβάνεται άπό τή 
σκέψη ώς ενας μετασχηματισμός στούς κόλπους μιάς ομάδας.

Ά πό τά τρία συστήματα μόνο τό σύστημα τών δντων υπάρχει σάν άν- 
τικειμενική πραγματικότητα έξω άπό τόν άνθρωπο καί μόνο τό σύστημα τών 
λειτουργιών έχει πλήρη κοινωνική ύπαρξη, έπομένως μέσα στόν άνθρωπο. 
Άλλά ή πληρότητα πού έχει έτσι τό καθένα σέ ένα έπίπεδο έξηγει γιατί 
ούτε τό ένα ούτε τό άλλο δέν μπορεΐ νά τό χειριστεί κανείς εύκολα στό άλ­
λο έπίπεδο: μιά τροφή μέ γενική χρήση δέν μπορεΐ νά «τοτεμοποιηθεΐ» ολο­
κληρωτικά ή τουλάχιστον χωρίς κάποιο τέχνασμα31* καί γιά μιά συμμετρική 
αιτία, οί κάστες δέν μποροΰν ν* άποφύγουν νά είναι ένδολειτουργικές, ένώ 
συγχρόνως χρησιμεύουν γιά τήν κατασκευή ένός μεγαλειώδους σχήματος 
άμοιβαιότητας. Κατά συνέπεια, καί στίς δύο περιπτώσεις, ή άμοιβαιότητα 
δέν είναι άπόλυτη: συσκοτίζεται καί παραμορφώνεται στίς άκρες της. Ά πό 
λογική άποψη καί ή άμοιβαιότητα τών γαμικών άνταλλαγών άντιπροσωπεύει 
μιά μορφή έξίσου μή καθαρή, έφόσον τοποθετείται στό μέσον της άπόστασης 
άνάμεσα σ’ ένα φυσικό κι ένα πολιτισμικό μοντέλο. Άλλά αύτός άκριβώς 
ό νόθος χαρακτήρας της της έπιτρέπει νά λειτουργεί κατά τρόπο τέλειο. Σέ 
συνδυασμό μέ τή μιά ή τήν άλλη μορφή, καί μέ τίς δυο ή έντελώς μονάχη 
της, ή άμοιβαιότητα τών γαμικών άνταλλαγών είναι ή μόνη πού μπορεΐ νά 
διεκδικήσει τήν παγκοσμιότητα.

*♦ *

Έ να  πρώτο συμπέρασμα πού έξάγεται άπό τήν άνάλυσή μας είναι δτι 
ό τοτεμισμός πού διατυπώθηκε κατά κόρο στήν «διάλεκτο τοΰ πρωτογονι- 
σμοΰ» θά μποροΰσε έξίσου καλά — μ* έναν πολύ άπλό μετασχηματισμό— 
νά διατυπωθεί στήν διάλεκτο της έπικράτειας της κάστας πού είναι τό άκρο 
άντίθετο τοΰ πρωτογονισμοΰ. Αύτό σημαίνει ήδη δτι δέν έχουμε νά κάνουμε 
μ5 έναν αυτόνομο θεσμό οριζόμενο άπό τίς διακριτικές του ιδιότητες καί τυ­
πικό ορισμένων περιοχών τοΰ κόσμου καί ορισμένων μορφών πολιτισμοΰ, 
άλλά μ’ έναν ιηοάιΐ8 ορβΓαηάί, πού διακρίνεται καί πίσω άπό κοινωνικές δο­
μές πού κατά παράδοση ορίζονται σέ άντιδιαστολή πρός τόν τοτεμισμό.

Κατά δεύτερο λόγο, μποροΰμε εύκολότερα νά υπερπηδήσουμε τή δυσκο­
λία πού προξενεί ή παρουσία, μέσα στούς λεγόμενους τοτεμικούς θεσμούς 
κανόνων δράσης δίπλα στά έννοιακά συστήματα, στά όποια έχουμε συνηθίσει 
ν* άναφερόμαστε. Γιατί, δπως δείξαμε, οί άπαγορεύσεις τροφής δέν άποτε­
λοΰν χαρακτηριστικό γνώρισμα τοΰ τοτεμισμοΰ: τίς συναντάμε σέ συσχετι­
σμό μέ άλλα συστήματα πού τά βοηθοΰν έπίσης νά «σημαδεύουν» καί άν-
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τίστοιχα, τά συστήματα τών όνοματοδοσιών πού έμπνέονται άπό τό φυσικό 
βασίλειο δέν συνοδεύονται πάντα άπό άπαγορεύσεις τροφής: μπορούν νά «ση­
μαδεύονται» κατά ποικίλους τρόπους.

Ά πό τήν άλλη μεριά, εξωγαμία καί άπαγορεύσεις τροφής δέν άποτε­
λοΰν χωριστά άντικείμενα τής κοινωνικής φύσης, τά όποια πρέπει νά εξε­
τάζονται χωριστά, ή πού μεταξύ τών δύο θά μποροΰσε νά ύπάρχει μιά 
σχέση αιτιότητας. "Οπως μαρτυρεί σχεδόν σ’ ολόκληρο τόν κόσμο ή γλώσ­
σα, άποτελοΰν δύο δψεις ή δύο τρόπους γιά τό συγκεκριμένο χαρακτηρισμό 
μιάς πράξεως ή οποία ώς κοινωνική δραστηριότητα μπορεΐ νά στρέφεται 
πρός τά έσω ή πρός τά έξω καί ή οποία έχει πάντοτε αύτές τίς δύο κατευ­
θύνσεις, έστω κι άν εκδηλώνονται σέ διαφορετικά έπίπεδα καί μέσα άπό 
διαφορετικούς κώδικες. Ά ν  ή σχέση άνάμεσα στούς τοτεμικούς θεσμούς καί 
τίς κάστες έπιφανειακά (γιατί είδαμε δτι στήν πραγματικότητα τά πράγματα 
είναι πολύ πιό σύνθετα) θεωρείται ταυτόσημη πρός τή σχέση τής εξωγαμίας 
καί τής ενδογαμίας, άνάμεσα στό είδος καί τή λειτουργία καί, τελικά, άνα- 
μεσα στό φυσικό καί στό πολιτισμικό μοντέλο, αύτό.συμβαίνει γιατί, άπ* δλες 
τίς έμπειρικά παρατηρούμενες καί φαινομενικά ετερογενείς περιπτώσεις έξά- 
γεται ένα ίδιο σχήμα πού προσφέρει στήν έπιστημονική έρευνα τό πραγμα­
τικό της αντικείμενο. "Ολες οί κοινωνίες άντιλαμβάνονται μιά άναλογία άνά­
μεσα στίς σεξουαλικές σχέσεις καί τή διατροφή· άλλά, άνάλογα μέ τίς περι­
πτώσεις καί τό έπίπεδο τής σκέψης, άλλοτε ό άνδρας καί άλλοτε ή γυναίκα 
κατέχει τή θέση αύτοΰ πού τρώει ή αύτοΰ πού τρώγεται. Τί άλλο θά μπο­
ροΰσε νά σημαίνει αύτό παρά τό δτι ή κοινή άπαίτηση είναι ή άπαίτηση 
ένός διαφοροποιητικοΰ διαστήματος μεταξύ τών δρων καί μιάς μονοσήμαντης 
ταυτοποίησης τοΰ καθενός;

Κι έδώ πάλι δέν θέλουμε νά ποΰμε δτι ή κοινωνική ζωή, οί σχέσεις άνά­
μεσα στόν άνθρωπο καί τή φύση, άποτελοΰν προβολή ή καί άποτέλεσμα ένός 
έννοιακοΰ παιχνιδιοΰ πού διεξάγεται μέσα στό πνεΰμα. «Οί ιδέες», έγραφε ό 
Β&ΐζαβ, «άποτελοΰν μέσα μας ένα σύστημα ολοκληρωμένο, δμοιο μ’ ένα άπό 
τά βασίλεια τής φύσης, ένα είδος άνθοφορίας πού ή εικονογράφησή της θά 
μποροΰσε νά χαραχτεί άπό έναν άνθρωπο μεγαλοφυή πού θά περνοΰσε ίσως 
γιά τρελλός»32. Άλλά αύτός πού θά δοκίμαζε νά τό επιχειρήσει θά έπρεπε 
νά είναι περισσότερο τρελλός παρά μεγαλοφυής. Ά ν  παραδεχόμαστε δτι τό 
έννοιακό σχήμα κυβερνά καί ορίζει τίς μορφές πρακτικής είναι γιατί αύτές, 
άντικείμενό μελέτης τοΰ έθνολόγου ύπό τή μορφή άσυνεχοΰς πραγματικότη­
τας, έντοπισμένες στόν χρόνο καί στό χώρο καί διακριτικό στοιχείο τρόπων 
ζωής καί μορφών πολιτισμοΰ, δέν συγχέονται μέ τήν πράξιν πού — σ’αύτό 
τό σημείο τουλάχιστον συμφωνούμε μέ τόν δ&Γΐίβ (σ. 181) — άποτελεΐ γιά 
τίς έπιστήμες τοΰ άνθρώπου τή βασική ολότητα. 'Η  μαρξιστική σκέψη άν 
βχι καί ό ίδιος ό Μ&γχ θεώρησε συχνά ώς δεδομένο δτι ή πρακτική άπορρέει
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άμεσα άπδ τήν πράξιν. Χωρίς ν* άμβισβητοΰμε τό άναμφισβήτητο πρω­
τείο τών υποδομών πιστεύουμε δτι άνάμεσα στήν πράξιν καί τίς μορφές 
πρακτικής παρεμβάλλεται πάντα ενας μεσάζοντας, ό όποιος είναι τό έννοιακό 
σχήμα διαμέσου τοΰ οποίου μία ύλη καί μία μορφή, άπό τίς όποιες ουτε ή· 
μία ουτε ή άλλη έχουν άνεξάρτητη ύπαρξη, ολοκληρώνονται ώς δομές, δηλαδή 
ώς δντα έμπειρικά συνάμα καί κατανοητά. Σ* αύτήν άκριβώς τή θεωρία τών 
υπερδομών, πού τά γενικά της μόνο περιγράμματα χάραξε ό Μ&γχ, θά θέλαμε 
νά συμβάλλουμε αναθέτοντας στήν ιστορία — μέ τή βοήθεια τής δημογραφίας, 
τής τεχνολογίας, τής ιστορικής γεωγραφίας καί τής έθνογραφίας — τή φρον­
τίδα γιά τήν άνάπτυξη τής μελέτης τών καθαυτό ύποδομών, πράγμα τό όποιο 
πέφτει έξω άπό τόν δικό μας τομέα, γιατί ή έθνολογία είναι πάνω άπ’ δλα 
ψυχολογία.

Κατά συνέπεια, τό μόνο πού νομίζουμε δτι έχουμε άποδείξει μέχρι στι­
γμής είναι δτι ή διαλεκτική τών υπερδομών συνίσταται, δπως καί ή διαλε­
κτική τής γλώσσας, στό νά θέσει τίς συστατικές μονάδες, οί οποίες δέν μπο­
ροΰν νά παίξουν αύτό τό ρόλο παρά μόνο ύπό τόν δρο δτι θά έχουν οριστεί 
μονοσήμαντα, άντιτιθέμενες δηλαδή κατά ζεύγη, οΰτως ώστε νά σχημα­
τιστεί κατόπιν, μέσω αύτών τών συστατικών μονάδων ένα σύστημα τό 
οποίο τελικά θά παίξει τό ρόλο τοΰ τελεστή σύνθεσης μεταξύ τής ιδέας καί 
τοΰ γεγονότος, μετασχηματίζοντας τό τελευταίο σέ σημείο. Τό πνεΰμα προ­
χωρεί έτσι άπό τήν έμπειρική διαφορότητα στή νοητική άπλότητα κι υστέρα 
άπό τήν έννοιακή άπλότητα στή σημαίνουσα σύνθεση.

Πριν κλείσουμε τό κεφάλαιο αύτό θά θέλαμε ν’ άναφέρουμε τήν έφαρ- 
μογή τής ιδέας αύτής σέ μιάν ιθαγενή θεωρία. Αληθινό τοτέμ καί ταμπού 
πριν άπό τόν ΡγθικΙ ό μύθος τών ΥοπΛα άναλύει σημείο πρός σημείο τό 
σύνθετο οικοδόμημα τών ονοματοθεσιών καί τών άπαγορεύσεων.

Πρόκειται γιά τήν έρμηνεία τών παρακάτω κανόνων: τρεις μέρες μετά 
τή γέννηση τοΰ παιδιοΰ καλοΰν τόν ιερέα γιά νά τοΰ δώσει ατό οτίεΚα καί 
τά β(να(ν του». Ό  πρώτος δρος δηλώνει τό όν ή τό άντικείμενο τό οποίο 
θά λατρεύει τό παιδί καί τό όποιο συνεπάγεται τήν άπαγόρευση γάμου μέ 
κάθε πρόσωπο πού έχει τό ΐδιο οΗείια. Έ τσ ι αύτό τό ον ή άντικείμενο κα­
θίσταται τό κυρίως βνναιν τοΰ έν λόγω άτόμου, πού τό μεταβιβάζει στούς 
άπογόνους του μέχρι τήν τετάρτη γενιά. Ό  γιος τοΰ άνθρώπου αύτοΰ δέ­
χεται ώς δεύτερο βννανν τό ζώο-β(ΡαΦ τής γυναίκας τοΰ πατέρα του καί ό 
γιος αύτοΰ τοΰ γιοΰ, δέχεται μέ τή σειρά του ώς τρίτο βφαφ του τό φυτό- 
βιναιν καί τρίτο κατά σειρά τής γυναίκας τοΰ πατέρα του* τέλος ό γιος τοΰ 
γιοΰ τοΰ γιοΰ παίρνει τό τέταρτο αύτής τής συγγενοΰς, δηλαδή ένα πον­
τίκι, ένα1 πουλί ή ένα φίδι.

Οί πολύπλοκοι αύτοί κανόνες βασίζονται, κατά τούς ιθαγενείς, στήν 
άρχική κατανομή τοΰ πληθυσμοΰ σέ 6 όμάδες: τήν ομάδα τοΰ ψαρά, τήν ομάδα
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τών «οιωνών»: ψάρι, φίδι καί πουλί, τήν ομάδα τοΰ κυνηγοΰ, τήν ομάδα τών 
τετραπόδων, τήν ομάδα τοΰ γεωργοΰ καί τήν ομάδα τών φυτών. Κάθε ομάδα 
περιλαμβάνει άνδρες καί γυναίκες, δηλαδή δώδεκα συνολικά κατηγορίες.

Στήν άρχή οί γάμοι ήταν αιμομικτικοί στά πλαίσια κάθε ομάδας, οπού 
ο αδερφός παντρεύονταν τήν άδερφή. Στή γλώσσα τών ΥοπΛα με τόν ΐδιο 
δρο δηλώνονται ό γάμος, τό γεΰμα, ή κατοχή, ή άξια, τό κέρδος καί ή από­
κτηση. Γάμος καί γεΰμα είναι τό ΐδιο πράγμα. Ά ν  παραστήσουμε τόν άδελφό 
καί τήν άδελφή τής πρώτης ομάδας μέ τά γράμματα Α καί Β, τής δεύτερης 
άντίστοιχα μέ τά 0  καί Ό καί οδτω καθεξής, ή άρχική αιμομικτική κατά­
σταση θά μποροΰσε νά παρασταθεΐ ώς εξής:

1 2 3 4 5 6
ΑΒ Οϋ ΕΡ ΟΗ Π  ΚΕ

Άλλά οί άνθρωποι γρήγορα κουράστηκαν άπ’ αύτήν τή «μονότονη» 
τροφή* έτσι ό γιος τοΰ ζεύγους ΑΒ πήρε τό γυναικείο προϊόν τοΰ ζεύγους 
Ο ϋ καί ουτω καθεξής γιά τά ΕΡ, ΟΗ κά.:

Α Β ϋ ΟΌΒ ΕΡΗ ΟΗΡ ΙΙΕ  ΚΙΛ

Καί δέν έφτανε αύτό: ό ψαράς κήρυξε τόν πόλεμο στόν κυνηγό, ό κυνη­
γός στόν γεωργό, ό γεωργός στόν ψαρά καί καθένας οϊκειοποιήθηκε τά προϊ­
όντα τών άλλων. Έ τσι, στό εξής ό ψαράς μποροΰσε νά τρώει κρέας, ό κυνη­
γός προϊόντα τής γής καί ό γεωργός ψάρια:

Α Β ϋΡ  ΟΏΒΗ Ε ΡΗ Ι ΟΗΡΕ ΙΛ Β  υ ΐΛ ϋ

*Ως άντίποινα, ό ψαράς άπαίτησε προϊόντα τής γής, ό γεωργός κρέας 
καί ό κυνηγός ψάρια:

Α Β ϋΡ Ι ΟϋΒΗΙ. Ε ΡΗ ίΒ  ΟΗΡΙ^ϋ ΙΛΙιΒΡ Κ ΙΛ ϋΗ

Καθώς τά πράγματα δέν μποροΰσαν νά συνεχίσουν έτσι, οργάνωσαν μιά 
μεγάλη σύναξη καί οί οικογένειες συμφώνησαν ν’ άνταλλάσσουν τίς κόρες 
τους άλλά γιά ν* άποφεύγονται οί συγχύσεις καί οί άνωμαλίες συμφώνησαν 
έπίσης ν5 άναθέσουν στούς ιερείς τήν τήρηση τοΰ κανόνα δτι μετά τό γάμο 
ή γυναίκα θά εξακολουθεί νά λατρεύει τό οήεΐΐα της, τό όποιο δμως δέν 
θά τό μεταβιβάζει στά παιδιά της. Έ τσ ι τά οτιεΚα πού παριστάνονται μέ 
τά γράμματα Β β  Ρ Η I  I  στήν δεύτερη θέση, στήν επόμενη γενιά άπα- 
λείφονται καί τό σύστημα τών βννανν γίνεται:

Α Ό ΡΙ ΟΒΗί. Ε ^ Β  ΟΡΙ,Ο Ι ίΒ Ρ  Κ ίΌ ΙΙ

Στό εξής τά 6(νανι> κάθε άτόμου θά συνίστανται σέ ένα οτίεΗα, έναν 
«οιωνό», ένα ζώο καί ένα φυτό. Κάθε βνναιν θά παραμένει στή γενιά γιά 
4 γενιές καί υστέρα ό ιερέας θά δίνει ένα καινούριο. Αύτό σημαίνει δτι τά
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Α Ο Ε Ο I Κ θά άπαλειφθοΰν καί δτι θά χρειαστεί Ινα άρσενικό ΟΓΐβΚα 
γιά νά συμπληρώσει κάθε μερίδιο εννανν: τό άτομο πού εχει τήν Ινδειξη Α ϋ  
Ρ Ι (1η ομάδα) μπορεΐ νά παντρευτεί ενα παιδί της δεύτερης ομάδας πού τά 
βννανν του είναι δλα διαφορετικά. Σύμφωνα μέ τόν κανόνα αύτόν, τά Α 
καί 0  είναι μεταθέσιμα δπως καί τά Ε καί Ο, I καί Κ:

Ό ¥ 3 0  ΒΗΙ.Α Η3ΒΟ  Ρ Ι ,ϋ Ε  ΕΒΡΚ 3ΌΗΙ

Στήν επόμενη γενιά τά γράμματα ϋ  Β Η Ρ I  I  εκπίπτουν. Ή  1η 
ομάδα Ιχει άνάγκη άπό ψάρια καί παίρνει Β δπως καί ή 2η ομάδα πού παίρ­
νει ϋ . Ή  3η ομάδα εχει άνάγκη άπό κρέας καί παίρνει Ρ, δπως έπίσης καί 
ή 4η πού παίρνει Η* ή 5η ομάδα Ιχει άνάγκη άπό φυτικές τροφές καί παίρ­
νει 3 δπως καί ή 6η πού παίρνει I:

ΡΙΟΒ Η Ι Α ϋ  ΙΒ&Ρ Ε ϋ Ε Η  Β ΡΚ ί ϋΗ ΙΕ

Τή φορά αύτή εκπίπτουν τά γράμματα Ρ Η ΙΕ Β ϋ . Ελλείψει κρέατος 
ή 1η καί ή 2η ομάδα συνδέονται μέ τίς Η καί Ρ άντίστοιχα* έλλείψει φυ­
τικής τροφής ή 3η καί ή 4η συνδέονται μέ τήν Γι καί 3 καί έλλείψει ψαριών 
ή 5η καί ή 6η συνδέονται μέ τίς Ρ  καί Β:

,ΤΟΒΗ, ίιΑ ϋΡ  ΒΟΡΙ, ΟΕΗΙ Ρ Κ Ιϋ  ΗΙΙ,Β

Τά I  Ε Β β  Ρ Η εκπίπτουν καί επικρατούν πάλι τά άρσενικά οτίδΗα: 

ΟΒΗί. Α ϋ Ρ Ι  Ο Ρ ίϋ  ΕΗ ΙΒ  Κ Ιϋ Η  ΙΙ,ΒΡ

Καθώς, δπως λέγεται, ύπάρχουν 201 οτίβΚα, εκ τών οποίων τουλάχιστον 
τά μισά εϊναι άρσενικά, κι Ινας σημαντικός άριθμός «οιωνών», ζώων καί 
φυτών, πού χρησιμεύουν στό νά δηλώσουν τά κωλύμματα γάμου, ό άρι­
θμός τών πιθανών συνδυασμών είναι πολύ υψηλός (ϋβηηβίί, σ. 176-180).

Σίγουρα έδώ δέν Ιχουμε παρά μιά θεωρία μέ τή μορφή διδακτικού μύ­
θου. Ό  συγγραφέας πού τή συνέλεξε παραθέτει διάφορα περιστατικά πόύ, 
άν δέν τήν άναιροΰν, ύπονοοΰν τουλάχιστον πώς ό ίδιος δέν βρήκε τά πρά­
γματα νά λειτουργουν τόσο δμορφα καί κανονικά. Άλλά, τελικά, μάς φαί­
νεται δτι οί Υοπι1)81 μπόρεσαν καλύτερα άπό τούς έθνολόγους νά δείξουν τό 
πνεύμα τών θεσμών καί τών κανόνων πού, στή δική τους, δπως καί σέ πολ­
λές άλλες κοινωνίες, παρουσιάζουν εναν νοητικό καί θεωρητικό33 χαρακτήρα. Οί 
αισθητές εικόνες άναμφίβολα ύπεισέρχονται, άλλά ώς σύμβολα. Εϊναι οί 
μάρκες ένός παιχνιδιού συνδυασμών πού συνίσταται στήν άντιμετάθεσή τους 
σύμφωνα μ’ όρισμένους κανόνες, χωρίς ποτέ νά χάνονται άπό τά μάτια τά 
εμπειρικά σημαίνοντα, τών οποίων τή θέση προσωρινά κατέχουν.



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΕΜΠΤΟ

ΚΑΤΗΓΟΡΙΕΣ, ΣΤΟΙΧΕΙΑ, ΕΙΔΗ, ΑΡΙΘΜΟΙ

Εξετάζοντας τή φύση τής μυθικής σκέψης δ Βο&5 άπο φαινόταν στά 
1914 δτι τό «ούσιαστικό πρόβλημα» είναι νά καταλάβουμε γ ιατί οι διηγήσεις 
πού άφοροΰν τούς άνθρώπους παρουσιάζουν μιά τόσο μεγάλη καί σταθερή 
προτίμηση γιά τά ζώα, τά ούράνια σώματα καί άλλα προσωποποιημένα φυ­
σικά φαινόμενα (Βο&8 5, σ ϊ90)ΓΠραγματι, τό πρόβλημα αύτό παραμένει 
τό ̂ τ^ε^αΐό^ ύπόλειμμα τών τοτεμικών θεωρήσεων — άλλά φαίνεται πιθα­
νό δτι μπορεΐ νά βρεθεί ή λύση του.

Έχουμε ήδη άποδείξει δτι οί έτερογενεΐς δοξασίες καί έθιμα, αύθαίρετα 
συγκεντρωμένα κάτω άπό τήν ετικέτα τοΰ τοτεμισμοΰ, δέν στηρίζονται στήν 
ιδέα κάποιας ούσιαστικής σχέσης άνάμεσα σέ μιά ή περισσότερες κοινωνικές 
ομάδες καί 2ναν~η περισσότερους φυσικούς τομείς. ΣΤυ^ενευουν μέ άλλες 
δοξασίες καί μορφές πρακτικής άμεσα ή Ιμμεσα συνδεμένες μέ (̂ ταξινομικά 
σχήματϊζ)τά όποια επιτρέπουν νά συλλαμβάνεται τό φυσικό καί κοινωνικό 
σύμπαν ύπό μορφή οργανωμένης ολότητας. Οί μόνες 8ιοοο^σεΤς πού μποροΰν 
νά έισα^^ί^μΞ τα |ύτώ ν σχημάτων αυτών περιορίζονται σέ προτιμήσεις πού 
ποτέ δέν είναι άποκλειστικές, γιά τό 2να ή τό άλλο έπίπεδο ταξινόμησης.

Πράγματι, δλα τά επίπεδα ταξινόμησης παρουσιάζουν §να κοινό %αρα- ^  ^ 
κτηριστικό: όποιοδήποτε κι άν είναι τό έπίπεδο πού ή συγκεκριμένη κοινω- 
νία προ-τάσσει, τό έπίπεδο αύτό πρέπει νά έπιτρέπει — ή καί νά έπιβάλλει — 
τήν πιθανότητα προσφυγής σ' αλλα έπίπεδα~άνάλογα άπό τυπική άποψη * ^ 
πρός τό έπιλεγμένο έπίπεδο καί τά όποια δέν διαφίρουν παρα δσον άφορά τήν ^6{^\ 
σχετική τους θέση στά πλαίσια ένός σφαιρικοΰ συστήματος άναφοράς πού ^  
λειτουργεί μέ τή βοήθεια ένός ζεύγους άντιθέσεων γενικό - ειδικό άπό τή 
μιά μεριά καί_ φύση-πολιτισμός, άπό την άλλη. ^

Τ^λάθος τ ώ ν ύ π ο ^  υπήρξε δτι άπομόνωσαν
αύθαίρετα ενα επίπεδο ταξινόμησης, αύτό πού σχηματίζεται μέ τήν άναφορά 
στά φυσικά είδη, καί τοΰ άπέδωσαν τήν άξια θεσμοΰ. Άλλά, δπως δλα τά ν *  
έπίπεδα, κι αύτό δέν είναι παρά ενα άνάμεσα σ’ άλλα καί δέν ύπάρχει κανένας4*!©* 
λόγος νά τοΰ άποδίδεται μεγαλύτερη σημασία άπ* δ,τι, παραδείγματος χάρη,
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στό έπίπεδο της ταξινόμησης πού λειτουργεί μέ τή βοήθεια τών άφηρημένων 
κατηγοριών ή αύτό πού χρησιμοποιεί ονοματικές τάξεις. Τό πιό σημαντικό 
δέν είναι τόσο ή παρουσία — ή ή άπουσία — αύτοΰ ή εκείνου τοΰ επιπέδου, 
δσο η ύπαρξη μιας «μεταβαλλόμενης» ταξινόμησης πού παρέχει στήν ομάδα 
πού τήν αποδέχεται, χωρίς ν* άλλάζει το νοητικό δργανο, τό μεσο νά λειτουργεί 
σ’ δλα τά έπίπεδα, άπό τό πιό άφηρημένο ώς τό πιό συγκ^^ψίνο^ κι άπό 
τό πιο πολιτισμικό ώς τό πιό φυσικό..

Στή μελέτη του πού ήδη άναφέραμε, ό Βοαδ δέν ήταν σίγουρος άν ή 
τόσο συχνή προτίμηση γιά τίς ταξινομήσεις πού έμπνέονται άπό φυσικά πρό­
τυπα θά μποροΰσε νά εξηγηθεί άπό τόν «διακεκριμένο καί έξατομικευμένο 
χαρακτήρα τών ζωικών ειδών. . .  ό όποιος θά έπέτρεπε ν5 άποδοθοΰν σ* αύτά 
ρόλοι μέσα σέ μιά διήγηση εύκολότερα άπ* δτι στά άδιαφοροποίητα μέλη τοΰ 
άνθρώπινου είδους» (δ.π.). Νομίζουμε ώστόσο δτι ό Βοαδ έθιξε έδώ μιά ση­
μαντική άλήθεια. Γιά νά τήν άναγνωρίσει θά ήταν άρκετό, σέ άντίθεση πρός 
τή θέση πού έπαιρνε συνήθως, νά μήν περιορίσει τό παραμύθι ή τό μύθο σέ 
μιά άπλή διήγηση καί νά θελήσει ν’ άναζητήσει πίσω άπό τό μυθικό λόγο 
τό σχήμα πού φτιάχνουν οι άσυνεχεΐς άντιθέσεις καί' τδ όποιο διέπει την 
οργάνωση του. Ά πό τήν άλλη μεριά, ό φυσικά «διακεκριμένος χαρακτήρας» 
τών βιολογικών ειδών δέν παρέχει στή σκέψη ένα οριστικό καί άμεσο μοντέλο, 
ά>ΰΓα~μαλλον ένα μέσο πρόσβασης σ’ άλλα διακριτικά συστήματα πού έρχονται 
μέ τή σειρά τους ν’ άντηχήσουν στό πρώτο. Τελικά άν οί βοτανικές καί ζωο­
λογικές τυπολογίες χρησιμοποιοΰνται συχνότερα καί μέ μεγαλύτερη εύκολία 
άπό τίς άλλες, αύτό συμβαίνει έξαιτίας τής^ε ν ^ μ εσης~θεσηξ)πού καταλαμβά­
νουν, σέ ίση λογική άπόσταση άπό τίς δύο άκραΐες μορφές ταξινόμησης: κατά 
κατηγορίες καί κατά άτομα. Πράγματι, στήν έννοια τοΰ είδους ή άποψη της 
έκτασης καί ή άποψη της κατανόησης ίσορροποΰν. Ά ν  άντιμετωπιστεΐ άπο- 
μονωμένο, τό είδος είναι μιά συλλογή άτόμων, άλλά σέ σχέση μ’ ενα άλλο είδος 
είναι ένα σύστημα ορισμών. Έπίσης, καθένα άπό τά άτομα αύτά, τών οποίων 
ή θεωρητικά άπεριόριστη συλλογή σχηματίζει τό είδος, δέν μπορεΐ νά ορι­
στεί κατ’ έκταση έφόσον άποτελεί έναν οργανισμό ό όποιος είναι ένα σύ­
στημα λειτουργιών. Ή  έννοια τοΰ είδους έχει λοιπόν μιά έσωτερική δυνα­
μική: μιά συλλογή πού αιωρείταΓάνάμεσα σέ ^υ^σΰστήμ 
ό τελεστής που επιτρέπει (ή επιβάλλει) τή μετάβαση άπό τήν ένότητα μιάς 
πολλαπλότητας στήν διαφορότητα μιας ενότητας.

"Οπως δείξαμε άλλου (σΓσΓΤ33 κ.έξ) ό ΒθΓ^δοη διείδε τή σπουδαιότητα 
τοΰ ρόλου πού θά μποροΰσε νά παίξει ή έννοια τοΰ είδους στήν κριτική τοΰ 
τοτεμισμοΰ, έξαιτίας της λογικής δομής της. Άλλά, έχουμε κάθε λόγο νά φο­
βόμαστε δτι, άν ήταν ύποχρεωμένος νά διευκρινίσει τήν έρμηνεία του, θά τήν 
περιόριζε στήν ύποκειμενική καί πρακτική άποψη της σχέσης τοΰ άνθρώπου 
καί τοΰ φυσικοΰ κόσμου, δπως στήν περίπτωση τοΰ συνδαιτημόνος πού ρωτά



«τΐ τρώμε σήμερα» καί τοΰ οποίου ή περιέργεια ικανοποιείται άπολύτως 
άπο τήν Απάντηση «βοδινό». Στήν πραγματικότητα, ή σπουδαιότητα της 
έννοιας τοΰ είδους έξηγεΐται λιγότερο άπό μιά τάση τοΰ. πρακτικού φορέα 
νά τή διαλύσει σ’ ενα γένος γιά λόγους βιολογικούς καί ωφελιμιστικούς (πρά­
γμα πού τελικά θά έπέκτεινε καί στόν άνθρωπο τήν περίφημη φράση: «τό 
χόρτο είναι εκείνο πού προσελκύει τό χορτοφάγο» 34) καί περισσότερο άπό τήν * 
ύποτιθέμενη άντικειμενικότητά τ η ς : ή ποικιλία τών ειδών παρέχει στόν 
άνθρωπο τήν πιό διαισθητική εικόνα άπ*δσες διαθέτει καί άποτελεί τήν πιό 
άμεση εκδήλωση, άπ’ δσες μπορεΐ νά παρατηρήσει, της άπώτατης άσυνένειας 
του πραγματικοΰ: είναι ή αισθητή έκφραση μιάς άντικειμενικής κωδικο­
ποίησης.

Πράγματι, είναι εκπληκτικό δτι προκειμένου νά έξηγήσει τήν ποικιλία 
τών ειδών, ή μοντέρνα βιολογία προσανατολίζεται σέ σχήματα πού μοιάζουν” 
μέ ^τα^σχηματα της θεωρίας της έπικοινωνίας. Δέν μποροΰμε νά προχωρή­
σουμε σ* ένα έδαφος δπου τά προβλήματα ξεφεύγουν άπό τήν άρμοδιότητα 
τοΰ εθνολόγου. Άλλά, άν είναι άλήθεια δτι, δπως δέχονται οί βιολόγοι, τά
2 περίπου έκατομμύρια είδη τών ζωντανών οργανισμών θά μποροΰσαν νά 
έρμηνευτοΰν στήν άνατομική, οργανική καί ήθολογική τους πολλαπλότητα σέ 
συνάρτηση μέ χρωμοσωμικές φόρμουλες, πού καθεμιά τους θά μποροΰσε νά 
άναχθεΐ σέ μιά ιδιαίτερη περιοδικότητα κατά τήν κατανομή τών 4 βάσεων 
στή μοριακή άλυσο, θά άγγίζαμε τότε τά βαθύτερα αίτια της ξεχωριστής 
σημασίας πού άποδίδει ό άνθρωπος στήν έννοια τοΰ είδους. Θά καταλαβαί­
ναμε πώς ή έννοια αύτή μπορεΐ νά προσφέρει έναν αισθητό τρόπο σύλληψης 
μιάς συνδυαστικής άντικειμενικά δοσμένης μέσα στή φύση, πού ή ένέργεια 
τοΰ πνεύματος καί ή ίδια ή κοινωνική ζωή δέν κάνουν τίποτε άλλο παρά νά τήν 
δανείζονται γιά νά τήν έφαρμόσουν στή δημιουργία νέων ταξινομιών. Έ τσ ι, 
θ’ άποκαλύπτονταν τό μυστήριο αύτης της γοητείας πού άσκησε παντοΰ καί 
πάντα στούς άνθρώπους ή έννοια τοΰ είδους κι άκόμη, ή σκοτεινή γοητεία 
τοΰ τοτεμισμοΰ στή σκέψη τών έθνολόγων δέν θά ήταν πιά παρά μιά μερική 
περίπτωση.

Οί φυσικές επιστήμες γιά πολύ καιρό θεώρησαν δτι είχαν νά κάνουν ] ι 
μέ «βασίλεια», μέ^ίεξοφτητους δηλαδή καί αύτόνομους τομείς, καθένας άπό [ 
τούς οποίους μποροΰσε νά οριστεΙΓμέ τάΊίικά του χαρακτηριστικά καί ό 
όποιος είχε έναν πληθυσμό άπό δντος ή άντικείμεν!Τ*μίΤδϊ^^ρ^7Ιεταξύ τους 
σχέσεις. Ή  άντίληψη αύτή, ξεπερασμένη σήμερα άλλά δχι καί για τδν~κοινό 
ν^^ δεν  μποροΰσε π α ρ ά ^ ^ ^ ^ ^ ψ ^ ^ ^ ^ Ι ^ ικ ή  δύναμη καί τόν δυναμισμό 
της έννοιας τοΰ είδους, άφοΰ κατ’ αύτήν τά είδη παρουσιάζονται ώς άδρανεΐς 
καί χωριστές τάξεις, άποκλεισμένες μέσα στά δρια τών άντίστοιχων «βα­
σιλείων» τους. Οί κοινωνίες πού έμεϊς ονομάζουμε πρωτόγονες δέν άντιλαμβά- ν 
νονται κανένα γάσμα μεταξυ*τών διαφόρωΤΊ^τΐπ^ γ
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ζτν. εΐδη Π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο ν τ α ς σΐπΐγμΰΕς μιάς συνεχοΰς μετάβασης) 
Οί Η&πιιηόο στά νότια τών Φιλιππινών διαιρούν το σύμπαν σέ δντα 

πού μποροΰν καί σέ δντα. πού δέν μποροΰν νά όνομασθοΰν. Τά δντα πού μπο­
ροΰν νά^νομασδουΤ^ιακρ^ονται σέ πράγματα άπό τη μιά καί σέ πρόσωπα 
καί ζώα άπο τήν άλλη. Έπομένως, δταν ένας Ηαηυηόο προφέρει τη λέξη 
«φυτό» άποκλείει δτι αύτό γιά το όποιο μιλά μπορεΐ νά είναι πέτρα ή κατα­
σκευασμένο άντικείμενό. Οί τάξη «φυτά ποώδη» άποκλείει μέ τή σειρά της 
άλλες τάξεις φυτών, δπως «φυτά ινώδη» κτλ. Μεταξύ τών ποωδών, ή φράση 
«φυτό πιπεριάς» διαφοροποιείται άπό τό «φυτό ριζιοΰ» κτλ. Ή  «ήμερη πι­
περιά» άποκλείει τήν «άγρια πιπεριά» καί ή «ήμερη πιπεριά ο 1ι ί Π» άπο­
κλείει τήν «πράσινη ήμερη πιπεριά»* τέλος τό «καυλί-τοΰ-γάτου» καθορίζει 
δτι πρόκειται γιά άτομο πού δέν άνήκει στίς πέντε άλλες ποικιλίες ή ίαχα 
πού οί ιθαγενείς διακρίνουν άνάμεσα στίς ήμερες πιπεριές (βοηΐίΐίη, 4).

Ό  τρόπος αύτός, πού μπορεΐ νά παρασταθεΐ ώς μία σειρά διχοτομιών, 
χαρακτηρίστηκε ώς έξης:

«Στή φυτική τάξη οί Ηαηιιηόο διακρίνουν τύπρυς πού δέν θά έπρεπε 
\  νά συγγέονται μέ τή βοτανική έννοια τοΰ εΐδους, γιατί δέν άνήκουν 
ί στ° ΐδιο έπίπεδο άπό τήν άποψη τών κατηγοριών άλλά έχουν ώ- 
ζ  στόσο μέ τήν έννοιαϊύτή^ενα >^ίνδ^χάρακ^ρισ^
£ άποκλείονται αμ^ο^Ώ^ςΤΓΓΤΧ' ονοματα καθενΧς "απ?Γ τους* ΙμΙγ

ταγραμμένους τύπους35 άποτελοΰνται άπό λεξικολογικά στοιχεία, ό άρι- 
θμός τών οποίων κυμαίνεται άπό 1 έως 5. Κάθε τύπος διακρίνεται 
άπό τούς άλλους κατά 1 τουλάχιστον στοιχείο. βΗ διωνυμική μορφή 
είναι ή πιό συχνή. . .  Οί ομοιότητες άνάμεσα στίς ταξινομήσεις τών 
Η&ηιιηόο καί στίς ταξινομήσεις της βοτανικής έπιστήμης μειώνονται 
δσο πλησιάζουμε στίς ύψηλότερες καί πιό περιεκτικές κατηγορίες» 
(ΟοηΜίη I, σ, 115-117 καί σ. 162).

Πράγματι οί τάξεις πού καλύπτουν τίς κατηγορίες τοΰ Λινναίου (πιπε­
ριά: Οαρβίοατη 8ρ., πιπεριά ήμερη: Οαρείοητη αηηιιτη Ε., πιπεριά άγρια: 
ΟαρΒίοηπι {πιίβδΰβηε Ια.) δέν τοποθετοΰνται ουτε στό ΐδιο έπίπεδο ουτε στήν 
ΐδια πλευρά τοΰ διχοτομικοΰ συστήματος. Καί, πάνω άπ* δλα, ό τομέα€ τηο 
επιστημονικής βοτανικής δέν έ^ α ν ίζ εται γωρισμένος άπό τόν τομέα της 
λα ΐκη ς '^τα ν^  ικής δηλαδή δπως τήν άσκοΰν ό κηπουρός καί ή
νοικοκυρά) ουτε είναι χωρισμένος άπό τίς κατηγορίες της φιλοσοφίας καί 
της λογικής. Τοποθετημένος άνάμεσα στούς δύο άλλους, ό τομέας της επι­
στημονικής βοτανικής επιτρέπει τή μετάβαση άπό τόν ένα στόν άλλο καθώς 
καί τή σύλληψη κάθε επιπέδου μέ τή βοήθεια ένός κώδικα δανεισμένου άπό 
ένα άλλο έπίπεδο. (Πρβλ. διάγραμμα σελ. 237).

Οί διι&αηιιιη, άλλη φυλή τών Φιλιππινών, ταξινομοΰν τίς άρρώστιες
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σύμφωνα μέ την ίδια άργη. Αρχίζουν διακρίνοντας *ύς π λ η γ ^ ^ π ό  τίς 
Γ αρρώστιες του δέρματος,)τίς οποίες ύποδιαιρ'οΰν σέ «φλεγμονή)), «έλκωμα» 

κ α Γ ί^ώ ρ ΐα σ ^  καί καθεμιά άπό τίς τρεις αύτές μορφές εξειδικεύεται μέ τή 
βοήθεια ορισμένων δυαδικών άντιθέσεων: απλή/πολλαπλή, ανοιχτή/κλειστή, 
βαριά /ελαφριά, επιδερμική /βαθια7~μακρυνή /κοντινή (ΡΓ&ΐίβ).

♦
♦ *

"Ολα τά ντοκουμέντα πού συγκεντρώθηκαν στά κεφάλαια I καί II συγ­
κλίνουν μέ τά παραδείγματα αύτά γιά νά άποδείξουν τή συχνότητα τών ζωο-  ̂
λογικών καί βοτανικών ταξινομήσεων, οι όποιες δέν άποτελοΰν χωριστούς 
τομείς αλλα άναπόσπασταμέρη μιά<: σφαιρικής καί δυναμικής ταξινόμησης, | 
τής όποίας τήν ενότητα έγγυάται ή άπόλυτα ομοιογενής — άφοΰ συνίσταται^ 
σέ διαδοχικές διχοτομήσεις — δομή της. Αύτό σημαίνει δτι, \πρώτόν3 ή με­
τάβαση άπό τό είδος στήν κατηγορία είναι πάντοτε δυνα

5τι, \ τρώτον^ ι 
υνατή καί [δεύΓεύτερον(

δέν παρουσιάζεται καμία άντίφαση μεταξύ τοΰ συστήματος (πού τοποθε­
τείται στήν κορυφή) καί τοΰ λξξικοϋ, τοΰ οποίου ό ρόλος άπο βαίνει πρω­
ταρχικός δσο κατερχόμαστε τήν κλίμακα τών διχοτομιών. Τό πρόβλημα 
της σχέσης συνεχοϋς καί άσυνεχονς βρίσκει Ιτσι μιά πρωτότυπη λύση άφοΰ 
τό σύμπαν παριστάνεται μέ τή μορφή ένός άποτελούμενο^άπό διαδοχικές^ 

£σε^ συνεχοϋς.
Αύτή ή ιδιότητα είναι ήδη εκδηλη στό σχήμα πού στούς ίνδιάνους Ρ&\ν- 

Πββ διέπει τήν λειτουργία τών εποχιακών τελετουργιών: οί πάσσαλοι της 
καλύβας δπου τελοΰνται εκλέγονται άνάλογα μέ τόν προσανατολισμό τους 
άνάμεσα σέ 4 είδη δέντρων βαμμένα μέ διαφορετικά χρώματα, καί άντιστοι- 
χοΰν στά σημεία τοΰ ορίζοντα πού συμβολίζουν τίς εποχές, πού δλες μαζί 
σχηματίζουν τό χρόνο:

Ο
α
X

άγριοπλάτανος
άσπρο......... ...........Ν.Δ.
κόκκινο ...........Ν.Α.
μαϋρο ___ __ Β. Α.
κίτρινο . . . . ............ Β.Δ.

νότος-καλοκαίρι

βορρας-χειμώνας

Μ
Ο

έτος §

*Η ίδια φανερή μετάβαση άπό τό είδος ή τήν ομάδα ειδών σ* ενα σύ­
στημα Ιδιοτήτων ή κατηγοριών μπορεΐ νάΠ5εϊχθεΐ καί άπό μελανησιακά παρα­
δείγματα. "Ηδη έχουμε αναφερει δτι στό ενα άπό τά νησιά τοΰ 
πορθμοΰ τοΰ Τ ογγθβ, τά κλάν πού έχουν όνόματα ζώων είναι διατεταγμένα 
σέ όμάδες άνάλογα μέ τό είδος, σέ χερσαία ή θαλάσσια, πολεμόχαρα ή ειρη­
νόφιλα. Στούς Κι\ν&ί, ή άντίθεση μεταξύ τών μελών τοΰ σάγου καί τών με­
λών τοΰ ίγναμου εκφράζεται μέ δύο εμβλήματα: τό έμβλημα της γυμνής 
γυναίκας καί τοΰ ρόμβου, πού ονομάζεται δμως «μητέρα τών ίγναμων»* ή
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άντίθεση αύτή επίσης άντιστοιχεΐ στην εναλλαγή τών έποχών καί στήν πε­
ριοδικότητα τών άνέμων. Στά σησιά ΤΐΌ&παικΙ ύφίστατο μιά ιδιαίτερη γιά 
κάθε κλάν άντιστοιχία, άνάμεσα σ* ενα πουλί, ενα θηλαστικό, ενα ψάρι κι 
2να φυτό. Τά δυαδικά .συστήματα τών νησιών 8α1οιηοη άναφέρονται εΐτε σέ δύο 
πουλιά: άγριοπετεινό καί ύδροκόρακα, εΐτε σέ δύο έντομα: φάρμα καί μάντι, 
εΐτε σέ δύο θεότητες, οι όποιες δμως ενσαρκώνουν δύο άντιθετικούς τρόπους 
συμπεριφοράς: Κύρ-Φρόνιμος καί Κύρ-Ζαβός (Ργ&ζθγ, τόμ. II, ρα88ΐιη).

Αντιλαμβάνεται κανείς έπομένως δτι σέ συνάρτηση μέ τον έπιλεγέντα 
κώδικα ή λογική αύστηρότητα τών άντιθέσεων μπορεΐ νά έκδηλωνεται άνισα 
χα^Ις^οωτο^να συνεπάγεται "διδι^ρές σ ^  φύση τουςΤ Παράδειγμα τά ταξι­
νομικά σχήματα τών δίοιιχ, πού δέν άποτελοΰν παρά παραλλαγές γύρω άπό 
ενα κοινό θέμα. Τό μόνο πού άλλάζει είναι τό σημαντικό έπίπεδο, τό όποιο 
υιοθετείται γιά νά σημάνει τό σύστημα.

"Ολες οί τοπικές φυλές έχουν κυκλικούς καταυλισμούς πού μιά νοητή 
διάμετρος τούς χωρίζει σέ δύο ήμικύκλια. Άλλά, στίς περισσότερες περι­
πτώσεις, ο φαινομενικός αύτός δυαδισμός έπικαλύπτει μιά τριμερή διαίρεση 
της όποίας τό συμβολικό ύ λ ^ "  ποϊκίλλεΓ άναλογα μέ τις τοπικές φυλές: τά 
κλάν τών \νϊηηβ1)α§ο στό ένα ήμιφύλιο είναι διπλάσια άπ’ δ,τι στό άλλο, 
(8 καί 4 άντίστοιχα), τά 10 κλάν τών Οπιαίια είναι άκριβώς κατανεμημένα 
άνάμεσα στά ήμιφύλια άλλά τό ένα έχει 2 άρχηγούς ένώ τό άλλο έναν* στούς 
Οδ&§β, κάθε ήμιφύλιο άριθμεΐ 7 κλάν άλλά τό ένα ήμιφύλιο υποδιαιρείται 
σέ ύπο-ημιφύλια ένώ τό άλλο παραμένει ομοιογενές. Καί στίς 3 περιπτώσεις 
καί άνεξάρτητα μέ τό πώς εκδηλώνεται ή άντίθεση, τό ήμιφύλιο τοΰ άπάνω 
ή τοΰ ούρανοΰ άντιπροσωπεύει τήν άπλή μορφή ένώ τοΰ κάτω ή τής γης 
τή σύνθετη μορφή.

__ Ά πό τήν άλλη με^ιά καί παραμένοντας στό σύστημα τών ήμιφυλίων
?ν ή άντίθεση τοΰ/απάνω/κάτώ\ άν καί ενυπάρχει σ* δλες τίς ομάδες δέν έκ- 

φράζεται παντα καθάρα. Πράγματι τή βρίσκουμε νά ύποδηλώνεται κατά διά­
φορους τρόπους, πού μπορεΐ νά παρουσιάζονται μόνος του ό καθένας ή σέ 
παράθεση μέ άλλους: ούρανός / γη, βροντή / γη, ή μέρα / νύχτα, καλοκαίρι/ 
χειμώνας, δεξιά/άριστερά, δύση/άνατολή, άρσενικό/θηλυκό, ειρήνη / πόλεμος, 
είρήνη-πόλεμος/ευταξία-κυνήγι, θρησκευτικές πράξεις/πολιτικές πράξεις, δη­
μιουργία/συντήρηση, σταθερότητα/κίνηση, ιερό /κοσμικό..  . Τέλος, άνάλογα 
μέ τίς ομάδες (ή μέσα στήν ΐδια τήν ομάδα, άνάλογα μέ τίς περιστάσεις) 
προβάλλεται άλλοτε ή διμερής κι άλλοτε ή τριμερής άποψη· άκόμη ορισμένοι, 
δπως οί ^Ϊηηβ1)&£0, συγκροτοΰν πενταμερείς ομάδες ένώ οί Ροηοβ. άπο- 
συνθέτουν τή δυαδική δομή σέ σύστημα τετράγωνο: γη καί νερό, φωτιά 
καί άέρας.

Κατά τόν ΐδιο τρόπο, στούς Αΐβοηΐάη ή φαινομενικά μή-σημαντική 
πολλαπλότητα τών 40 ή 50 κλάν τών Ο ] ί I) \ν α — πού δέν τούς έμποδί-
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ζει παρ’ δλα αύτά νά συγκροτοΰν ομάδες κατά κλάν θηλαστικών, κλάν ψα­
ριών καί κλάν πουλιών ~  μπορεΐ νά άναχθεΐ στό πιό σαφές σχήμα τών Μο- 
ίΐίοαη (στούς οποίους τά κλάν χωρίζονται σέ 3 φατρίες, οι όποιες άποτε- 
λουνται άπό τά κλάν τοΰ λύκου, της άρκούδας, τοΰ σκύλου καί τοΰ όπόσ- 
σουμ ή πρώτη, τά κλάν της μικρής χελώνας, τής μεγάλης χελώνας καί 
καί τοΰ χελιοΰ ή δεύτερη, καί τοΰ διάνου, τοΰ γερανοΰ καί τής κότας ή τρίτη) 
κι άπό αύτό στό έπακρο άπλοποιημένο σχήμα τών ϋθ1&\ν&Γβ, τοΰ οποίου 
ή λογική είναι άμεσα ορατή, άφοΰ δέν ύπάρχουν παρά 3 ομάδες, τοΰ λύ­
κου, τής χελώνας καί τοΰ διάνου, τών όποιων ή άντιστοιχία μέ τή γή, τό 
νερό καί τόν άέρα είναι αύτονόητη.

Τό έκτεταμένο οοΓρυδ τών τελετουργιών τών 0δ8£β πού συνέλεξε καί 
έξέδωσε 6 Ιιδί Ρίβδβΐιβ, στόν όποιο ήδη άναφερθήκαμε, προσφέρει άφθονα 
παραδείγματα πού έπιβεβαιώνουν αύτή τήν άμοιβαία μεταστρεψιμότητα τών 
«συγκεκριμένων συντελεστών ταξινόμησης»; ζώων καί φυτών καί τών «ά- 
φηρημένο»^ : άριθμών, κατευθύνσεων καί σημείων
τοΰ όρίζοντα. Παραδείγματος χάρη, στόν κατάλογο τών όνομάτων κλάν περι­
λαμβάνονται τό βέλος καί τά τόξα άλλά έδώ δέν πρόκειται μόνο γιά κατα­
σκευασμένα άντικείμενα. Τά κείμενα τών προσευχών καί τών έπικλήσεων 
άποκαλύπτουν δτι ένα βέλος είναι βαμμένο μαΰρο, τό άλλο κόκκινο καί δτι 
αύτή ή χρωματική άντίθεση άντιστοιχεΐ στήν άντίθεση μέρας καί νύχτας· 
ό ίδιος συμβολισμός ισχύει καί γιά τά χρώματα τοΰ τόξου ρ>ύ είναι κόκ­
κινο στήν'ίσωτερΐκή του έπιφάνεια καί μαΰρο στήν έξωτερική του: τεντώ­
νοντας τό κόκκινο καί μαΰρο τόξο καί χρησιμοποιώντας έναλλάξ ένα βέλος 
κόκκινο καί ένα βέλος μςΰρο εκφράζει κανείς τό είναι τοΰ χρόνου πού 
μετριέται κι αύτό μέ τήν εναλλαγή τής μέρας καί τής νύχτας.

Οί συγκεκριμένοι συντελεστές ταξινόμησης δέν χρησιμεύουν μόνο στό 
νά μεταφέρουν έννοιες· μποροΰν επ Τ σ η ς*  υπο ~την αίσ^τη~α,ορφή τους νά 
πιστδποιοΰν δτι ένα λογικό πρόβλημα έχει λυθεί ή δτι μιά άντίφαση έχει 
ύπερπηδηθεΐ. Μιά σύνθετη τελετουργία τών Οδ&£θ συνοδεύει τήν κατασκευή 
ένός ζεύγους μοκασίνια γιά τόν ιερουργό. Αύτή ή ιδιαίτερη προσοχή πού 
άποδίδεται σ5 ένα στοιχείο τής ενδυμασίας” θά μποροΰσε νά φανεί περίεργη 
άν άπό τήν άνάλυσή τών κειμένων δέν^προέκυπτε δτι τά μοκασίνια έχουν μιά 
εντελώς άλλη σημασία, άσχετη πρός τήν πρακτική τους χρήση: τά μοκασί­
νια, άντικείμενό πολιτισμικό, άντιτίθενται πρός τά «κακά» χόρτα πάνω στά 
όποια πατά κανείς καί τά λιώνει: τά μοκασίνια άντιστοιχοΰν, κατ’ αύτόν 
τόν τρόπο, στόν πολεμιστή πού λιώνει τούς εχθρούς του. Βρίσκουμε άλ­
λωστε δτι στό κοινωνικό-κοσμολογικό σχήμα τών ή πολεμική λει­
τουργία σημαίνει τό ήμιφύλιο γή στό όποιο άνήκουν έπίσης καί τά χόρτα. 
Έπομένως, ό ιδιαίτερος συμβολισμός πού έχει τό μοκασίνι άντιφάσκει πρός
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τό γενικό συμβολισμό άφοΰ, κατά τόν πρώτο, τά μοκασίνια άποτελοΰν «άντι- 
γη», ένώ συγχρόνως συνδέονται μέ τή γη, κατά τόν δεύτερο. 'Η  λεπτολογία 
τοΰ τυπικοΰ εξηγείται άπό αύτό πού θά μπορούσαμε νά ονομάσουμε λογική 
άστάθεια ένός κατασκευασμένου άντικειμένου: άστάθεια, ή οποία συγκαλύ­
πτεται άκριβώς άπό μιά κατασκευαστική τεχνική πού Ιχει άναχθεΐ σέ τε­
λετουργία.

Στή σκέψη τώ ^08ά£ρ ή κυριότερη, καί ή άπλούστερη άντίθεση, ή 
οποία Ιχει έπίσης τή μεγαλύτερη λογική δύναμη, είναι ή άντίθεση τών 
δύο ήμιφυλίων: τοΰ Τ$ί-ζΗιι: ό ούρανός καί τοΰ ήμιφυλίου Η οιΐ-ξα  πού ύπο- 
διαιρειται σέ Ηοη#£& (κατά λέξη: στερεά γη) καί }¥α-ζΗα-ζΗβ: νερό. Μέ 
βάση τήν άντίθεση οώτή κατασκευάζεται μιά σύνθετη γραααατικτΓτΓοποία 
χρησιμοποιεί Ινα σύστημα άντιστοιχιων μέ τομείς πιό συγκεκριμένους ή πιό 
άφηρημένους, σταΊτλαΤσΤοΐ δμως τών οποίων τό άρχικό σχήμα ένεργώντας ώς 
καταλύτης προκαλεΐ τήν κρυστάλλωση άλλων σχημάτων μέ δύο, τρεις, τέσ­
σερεις ή καί περισσότερους δρους^1^^ϊρχηζ)Γά σημεία τοΰ ορίζοντα, άφοΰ 
στήν καλύβα της μύησης ούρανός καί γη άντιτίθενται/ως βορράς καί νότος 
καί στερεά γη καί νερό/ώς άνατολή καί δύση, άντίστοιχα.

ζ^Κατά δεύτερ(ΓΧ0^& μιά μυστική άριθμολογία άπορρέει άπό τήν άντίθεση 
τοΰ μονοΰ καί τοΰ διπλοΰ. Ό πω ς άναφέραμε σ’ ενα προηγούμενο κεφάλαιο, 
ό άριθμός 6 άνήκει στό ήμιφύλιο ούρανός καί ό αριθμός 7 στό ήμιφύλιο γη 
καί τό άθροισμά τους 13 άντιστοιχεϊ, σέ κοσμολογικό έπίπεδο, στόν άριθμό 
τών άκτίνων τοΰ άνατέλλοντος ήλίου (πού είναι ενας ήμι-ήλιος) καί στό 
κοινωνικό έπίπεδο στόν άριθμό τών κατορθωμάτων πού πρέπει νά έχει στό 
ένερ^τι^δ~του ένας ολοκληρωμένος πολεμιστής (πού είναι ένας ήμι-ανθρω- 
τως) άφοΰ ή πολεμική λειτουργία είναι ό κλήρος τοΰ ένός άπό τά δύο ήμι­
φύλια πού συνενώνονται γιά ν* άποτελέσουν τήν τοπική φυλή36.

Κατ’ αύτόν τόν τρόπο ή ποιότητα καί ή ενότητα τών δύο μεγάλων 
υποδιαιρέσεων τής τοπικής φυλής μποροΰν νά παρασταθοΰν συμβολικά 
ύπό τή μορφή άνθρώπου ή ζώου, άλλά ή ύποδιαίρεση Ηοτΐξα  πρέπει 
πάντα νά παριστάνει τό δεξιό μέρος τοΰ άνθρώπου ή τοΰ ζώου καί 
ή ύποδιαίρεση Τβϊ-ζΗα τό άριστερό μέρος. Ή  ιδέα αύτή της δυα- 
δικότητας καί τής ενότητας τη ς. φύσης δέν άντανακλάται μόνο πά­
νω στήν κοινωνική οργάνωση: τόν παλιό καιρό ήταν χαραγμένη 
στό μυαλό τών άνθρώπων υπό τή μορφή τρόπων προσωπικής συμπε­
ριφοράς· έτσι, δταν έβαζαν τά παπούτσια τους, τά μέλη της υποδιαί­
ρεσης Η οτΐξα  έβαζαν πρώτα τό δεξί μοκασίνι ένώ τά μέλη της 
ύποδιαίρεσης Τ8ΐ*-ζΗα τό άριστερό» (ί»β Ρίβδοΐΐθ 3, σ. 115).

* Ανοίγουμε έδώ μιά παρένθεση γιά νά ύπογραμμίσουμε δτι αύτή ή υπερ­
βολική αύστηρότητα κατά τ ψ  πρακτική έφαρμογή ένός λογικού σχήματος
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δέν άποτελεΐ φαινόμενο εξαιρετικό. Στή Χαβάη, ό θάνατος ένός άρχηγοΰ ση­
μαδεύονταν άπό βίαιες εκδηλώσεις πένθους. Οι συμμετέχοντες φορούσαν τό 
δφασμα μέ τό όποιο κανονικά τυλίγουν τή μέση τους, γύρω στό λαιμό. Αύτή 
ή ένδυματική άντιστροφή τοΰ πάνω καί τοΰ κάτω συνοδεύονταν καί άπό μιά 
άπόλυτη σεξουαλική ελευθερία (καί αναμφίβολα τή δήλωνε κιόλας). Ή  σπου- 
δαιότητα της άντίθεσης τοΰ πάνω καί τοΰ κάτω εκφράζονταν καί σ’ έναν 
μεγάλο άριθμό άπαγορέύσεων: τό νά σκεπάσεις ένα δοχείο πού περιέχει τροφή 
μ* ένα όποιοδήποτε άντικείμενό πάνω στό όποιο θά μποροΰσε νά είχε κα- 
θήσει ή νά έχει περπατήσει κάποιος· τό νά καθήσεις ή νά βάλεις τά πόδια σου 
σ’ ένα προσκέφαλο, νά βάλεις τό κεφάλι σου σέ ένα μαξιλάρι, νά καθήσεις 
πάνω σέ δοχείο πού περιέχει τροφή, καί, γιά τίς γυναίκες, νά μεταχειριστείς 
ώς πανιά τής περιόδου άλλου εΐδους κουρέλια άπ* αύτά πού προέρχονται άπό 
φοΰστες, οί όποιες πέφτουν κάτω άπό τή μέση, κ.ά.

«"Οταν ήμουν μικρή, οί θεματοφύλακες τών παραδόσεων άναφέραν 
συχνά τή φοβερή συνήθεια τών Λευκών ν’ άλλάζουν όρισμένες φορές 
τό κάτω μέ τό πάνω σεντόνι, σά νά άγνοοΰσαν πώς 8,τι άνήκει στό 
έπάνω (τηα Ιηηα) πρέπει νά μένει επάνω, καί 6,τι άνήκει στό κάτω 
(τηα-ΙαΙο) πρέπει νά μένει κ ά τω ...
»Μιά μέρα, σ’ ένα σχολείο Ηιύα πού τό διηύθυνε ό ξάδελφός μου 
ΙΙαΙδ^οΙβ-ο-Κα* αΐιιι-πιαηιι μιά άτακτη μαθήτρια τύλιξε τούς ώ­
μους της μέ τό φουστάνι της.Ό  δάσκαλος τοΰ ΗιΐΙα τήν έπέπληξε αύ- 
στηρά λέγοντάς της: «Αύτό πού άνήκει στό άποπάνω πρέπει νά μέ­
νει στό άποπάνω, καί αύτό πού άνήκει στό άποκάτω πρέπει νά μένει 
στό άποκάτω»· (Κο Ιιιηα, ηο Ιηηα ηο ία' Ηο ΙαΙο ηο Ι α Ι ο η ο ία )» 
(Η&ηάγ καί Ριιίαιί, σ. 182 καί 11, 12, 157).

Όρισμένες πρόσφατες μελέτες (Νββάΐιαιη 3, καί Βθίάβΐιη&η) δείχνουν 
τή λεπτότητα μέ τήν οποία όρισμένες άφρικανικές τοπικές φυλές τής Κένυα 
καί τής Τανγκανίκα εκμεταλλεύονται τήν βασική γι* αύτούς άντίθεση τοΰ 
δεξιοΰ καί τοΰ άριστεροΰ (περισσότερο, δπως φαίνεται, ώς πρός τά χέρια, άλλά 
έμεΐς παρατηρήσαμε ήδη τήν ιδιαίτερη προσοχή πού άποδίδουν οί Οδ&§θ 
στά κάτω άκρα). Γιά τίς ερωτικές χειρονομίες, ό άνδρας Κα^ιζπι χρησιμο­
ποιεί τό άριστερό χέρι ένώ ή γυναίκα Κα§ιιηι τό δεξί (δηλαδή τά άντί- 
στοιχα γιά κάθε φύλο άκάθαρτα χέρια). 'Η  πρώτη πληρωμή στόν γιατρό 
πριν αύτός άρχίσει τή θεραπεία γίνεται μέ τό δεξί χέρι καί ή τελευταία μέ 
τό άριστερό. Οί Βογογο τής Αφρικής πού είναι νομάδες Ρβιιΐ, τής σαχε- 
λιανής ζώνης τής Νιγηρίας, φαίνεται πώς συνδέουν, δπως οί Κα§ιιι*ιι, τή 
δεξιά πλευρά μέ^τόν άνδρα καί τήν τάξη τοΰ χρόνου πού άφορά τό πριν 
καί τήν άριστερή πλευρά [μέ τή γυναίκα καί τό υστέρα37* κατά συμμετρικό 
τρόπο ή άνδρική ιεραρχία πηγαίνει άπό νότο πρός βορρά ένώ ή γυναικεία
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άπό βορρά πρός νότο* κατά συνέπεια, στούς καταυλισμούς ή γυναίκα τα­
κτοποιεί τά σκεύη της άπό κολοκύθα κατά μέγεθος τοποθετώντας τό πιό 
μεγάλο στό νότο, ένώ ό άνδρας δένει τις άγελάδες του κατά την άντίστρο- 
<ϊ"ϊ τάξη.  ̂ ____

Ά ς  επιστρέφουμε δμως στούςίΟβα^β) Είδαμε δτι γι* αύτούς ό άριθμός 
13 άνάγει σέ ολότητα καταρχήν τΙς δύο κοινωνικές όμάδες, τό δεξιό καί τό 
άριστερό μέρος, τό νότο καί τό βορρά, τό καλοκαίρι καί τόν χειμώνα: έπειτα, 
έξειδικεύεται συγκεκριμένα καί άναπτύσσεται λογικά. Στήν εικόνα τοΰ^άνα^ 
τέλλοντος ήλιου, στή^Γόποία ό άνθρω^ος^π^ύ τήν άτενίζει λατρεύει τήν πηγή 
κάθε ζωής (βλέποντας έτσι πρός τήν άνατολή, πράγμα πού τοποθετεί τό 
νότο στά δεξιά του καί τό βορρά στ5 άριστερά του38), ό άριθμός 13 συμβολί­
ζει τήν ένωση τών δύο δρων: τοΰ 6 καί τοΰ 7, τοΰ ούρανοΰ καί της γης, 
κτλ. Άλλά, στό μέτρο πού άναφέρεται σ’ ένα ούράνιο σώμα, ό ήλιακός Συμ­
βολισμός συνάπτεται ειδικά στό ήμιφύλιο ούρανός. Αύτό δημιουργεί άλλες 
συγκεκριμένες έξειδικεύσεις τοΰ άριθμοΰ 13 πού, τή φορά αύτή, προορί­
ζονται γιά τίς ύπο-όμάδες τοΰ άλλου ήμιφυλίου: 13 άποτυπώματα αρκού­
δας γιά νά παρασταθοΰν τά κατορθώματα τών κλάν της στερεάς γης, 13 
Ιτιές άντίστοιχα γιά τά κατορθώματα τών κλάν τοΰ νεροΰ (Ι^α Ρίβδοΐιβ 3, 
σ. 147).

Έπομένως, ό άριθμός 13 άποτελεί τήν έκφραση μιας διπλής άνθρώπινης 
όλότητας: συλλογικής, άφοΰ ή τοπική φυλή άπαρτίζεται άπό (2 άσύμμετρα^ 
μεταξύ ^υ^μ ι'φ ύ ίοδ^ (ποσοτικά, άφοΰ τό ένα είναι άπλό καί τό άλλο υποδιαι­
ρείται, καί ποιοτικά, άφοΰ τό ένα πρόσκειται στήν ειρήνη καί τό άλλο στόν 
πόλεμο) καί άτομικής άλλά έξίσου άσύμμετρης (τό άριστερό καί τό δεξιό). 
Ώ ς  όλότητα, αύτηΤρΓνωση τοΰ διπλοΰ καί τοΰ μονοΰ, τοΰ όμαδικοΰ καί τοΰ 
άτομικοΰ, τοΰ κοινωνικοΰ καί τοΰ όργανικοΰ θά χάσει τό δυναμισμό της κάτω 
άπό τήν έπίδραση ένός τριπολικοΰ κοσμολογικοΰ σχήματος: ύπάρχει ένα «δε­
κατρία» τοΰ ούρανοΰ, ένα «δεκατρία» της γης κι ένα «δεκατρία» τοΰ νεροΰ. 
Τέλος, σ’ αύτήν τήν κωδικοποίηση κατά στοιχεία θά προστεθεί τελικά μιά 
κωδικοποίηση κατά είδη δπου δύο όμάδες, που αποτελοΰνται άντίστοιχα άπό 
7 καΓβ «ζώα», διπλασιάζονται μέ τήν έμφάνιση άνταγωνιστών άνεβάζοντας 
έτσι σέ 26 (δπως θά μποροΰσε νά τό προβλέψει κανείς) τόν άριθμό τών μο­
νάδων τοΰ συστήματος λαμβανομένων στό έπίπεδο τοΰ συγκεκριμένου. Τά 
.7 ζώα καί οί άνταγωνιστές τους συγκροτοΰν τόν έξης πίνακα:

16
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Ζώα * Ανταγωνιστές
λύγξ νέο άρσενικό ελάφι μέ γυριστά κέρατα
γκρίζος λύκος νέο αρσενικό ελάφι μέ γκρίζα κέρατα
άρσενικό πούμα μεγάλο άρσενικό ελάφι μέ μαΰρα κέρατα
άρσενική μαύρη άρκούδα γεώλοφος γεμάτος νύμφες (έντομα;)
άρσενικός βίσονας κρημνώδης άκτή
άλκη φυτό τοΰ οποίου τά λουλούδια στρέφον­

ται πρός τον ήλιο (8ίΙρΗίηιη Ιαοίηία- 
Ικπι)

έλάφι39 χωρίς ανταγωνιστή: ή δύναμή του έγ­
κειται στή φυγή

Τό σύστημα τών 6 ζώων είναι λιγότερο σάφές. Περιλαμβάνει δύο ποι­
κιλίες κουκουβάγιας πού καί οί δυο άντιτίθενται πρός τόν άρσενικο προκύωνα 
(μικρό καί μεγάλο άντίστοιχα), τόν βασιλικό άετό ώς άντίθετο τοΰ διάνου 
καί τέλος, δπως φαίνεται, τό ποτάμιο μύδι (τοΰ οποίου τό δστρακο χρησι­
μεύει γιά την κατασκευή κρεμαστών κοσμημάτων πού συμβολίζουν τόν ήλιο), 
τό τρίχωμα τοΰ βίσωνα(;) καί τό μικρό σωληνόρρυγχο(;) (είδος ψαριοΰ).

Μιά λογική δομή — άρχικά, άπλή άντίθεση — διευρύνεται πρός δύο 
κατευθύνσεις: η μία άφηρημένη, ύπό τή μορφή άριθμολογίας* ή άλλη συγκε­
κριμένη : στήν άρχή στό έπίπεδο τών στοιχείων, υστέρα στό έπίπεδο τών 
ειδών. Σέ κάθε έπίπεδο, τά σημαντικά κυκλώματα έπιτρέπουν τήν άμεση 
σύνδεση τών πιό άπομακρυσμένων πεδίων. Άλλ^ά ,τό έπίπεδο τών είδών, 
πού είναι έπίσης τό πιό έπιμερισμένο άπ’ δσα έξετάσαμε, δέν άποτελεΓ~οριο 
ή σημείο στάσεως τοΰ συστήματος: χωρίς νά περιπίπτει στήν”ά5ράνεια”εξα- 
κολουθεινά πρόχωρεΐ δΐαμέσου νέων διασπάσεων της ολότητας καί έπανα- 
σχηματισμοΰ της, πού μποροΰν νά πραγματοποιοΰνται έπί περισσοτέρων έπι- 
πέδων.

Κάθε κλάν διαθέτει ένα «σύμβολο ζωής» — τοτέμ ή θεότητα — τοΰ ο- 
ποίου υιοθετεί τό δνομα: πούμα, μαύρη άρκούδα, βασιλικός άετός, μικρό 
έλάφι, κτλ. Κατ* αυτο”τόν τρόπο, τά κλάν ορίζονται, τά μέν ώς πρός τά δέ, 
μέ τή βοήθεια ένός διαφοροποιητικοΰ διαστήματος. Παρ* δλά αύτά τά ιερά 
κείμενα άνάγουν κάθε διακριτική έπιλογη σ ενα σύστημα σταθερών χαρα­
κτήρων, τό όποιο ύποτίθεται κοινό γιά δλα τά εΐδη: κα§ε7^βεβαιώνέΐγΐά τόν 
έάυτο^ου αύτο πού δηλώνει γιά λογαριασμό του, λόγου χάρη, τό πούμα:

«Κοίταξε τίς πατοΰσες τών ποδιών μου — τό χρώμα τους είναι μαΰρο./ 
Έ χ ω  φτιάξει τό κάρβουνό μου άπό τίς πατούσες τών ποδιών μου./Όταν οί 
μικρούληδες (οί άνθρωποι) θά κάνουν κι αύτοί τό κάρβουνό τους άπό τό 
δέρμα τών ποδιών μου,/θάχουν πάντα κάρβουνο πού θά διαπερνά εύκολα τό 
δέρμα τους καθώς θά βαδίζουν τό δρόμο της ζωής./
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Κοίταξε τήν άκρη της μύτης μου, τό χρώμά της είναι μαύρο, κτλ./ Κοί­
ταξε τήν άκρη τών άφτιών μου, τό χρώμα τους είναι μαύρο, κτλ./Κοίταξε 
τήν άκρη της ούρας μου, τό χρώμα της είναι μαΰρο, κτλ.» (Ιιβ Ρ1β8θ1ΐβ 2, 
σ. 106-7).

Κατ’ αύτόν τόν τρόπο, κάθε ζώο άναλύεται σέ Φμ.έρη, σύμφωνα μ* ένα 
νόμο άντιστοιχίας (ρύγχος =  ράμφος) καΡτ3Γίσόδύναμ^^ 
ται σέ ομάδες και μετά δλες μαζί σέ συνάρτηση μέ τό ΐδιο διακριτικά ̂ α - 
ρακτηρΐστικό: τήν παρουσία των μερών πού έχουν σχέση μέ τό κάρβουνο 
έξαιτίας τοΰ προστατευτικοΰ ρόλου πού άποδίδουν οί Οδαββ στή φωτιά καί 
στό προϊόν της τό κάρβουνο καί τελικά στό μαΰρο χρώμα: τό «μαΰρο πράγμα» 
(τό κάρβουνο) άποτελεΐ άντικείμενό μιάς ίδίαίτερης*^λετουργίας πού γίνε­
ται ειδικά γιά τούς πολεμιστές πριν φύγουν γιά τή μάχη. Ά ν  παραμελήσουν 
νά βάψουν μαΰρο τό πρόσωπό τους, θά χάσουν τό δικαίωμα νά διηγούνται τά 
κατορθώματά τους καί νά διεκδικοΰν πολεμικές δάφνες. Έπομένως έχουμε ήδη 
ένα σύστημα μέ δύο άξονες, ό ένας άφορά τίς διαφορότητες καί ό άλλος 
τίς ομοιότητες:

ΖΩΟ ΤΟΤ ΚΑΡΒΟΥΝΟΥ

Νδ
» Ρ 
ί  θ 
υ ε
γ ί 
α β 
1 8

μαύρα
πέλματα

μαύρη
μουσούδα

μαύρη
ούρά κτλ.

πούμα - 
άρκούδα - 
άετός — 
έλάφι — 

—κύκνος

κτλ.

Ή  άναλυτική διαδικασία πού επιτρέπει τή μετάβαση άπό τίς κατηγο­
ρίες στά στοιχεία καί άπό τά στοιχεία στά εΐδη, έπεκτείνεται έπομένως 
μέ ένα είδος ίδεατοΰ διαμελισμοΰ τοΰ κάθε εΐδους, πού άνασυγκροτεΐ προο­
δευτικά τό σύνολο σ* ένα άλλο έπίπεδο.

Αύτή ή διπλή κίνηση διάσπασης καί έπανασχηματισμοΰ της ολότητας 
έπιτελεΐται έπίσης σ’ ένα διαχρονικό έπίπεδο δπως τό δείχνουν στό έθιμο της 
όλονυχτίας οί θαυμάσιοι ψαλμοί της άρκούδας καί τοΰ κάστορα (πού άντι- 
προσωπεύουν άντίστοιχα τή γή καί τό νερό) πού μελετοΰν τήν έπικείμενη 
έποχή τών βροχών καί προετοιμάζονται γι* αύτήν σύμφωνα μέ τά ιδιαίτερα 
ήθη~τους (πού έδώ άποκτοΰν μιά συμβολική σημασία), έτσι ώστε ό έρχο- 
μός της άνοιξης καί ή άνανέωση τών δυνάμεών τους νά παρουσιαστοΰν ώς 
έχέγγυα τής έπαγγελίας γιά τή μακροβιότητα τών άνθρώπων» «Άφοΰ πέρα- 
σαν έξι φεγγάρια.. .  ή άρκούδα άρχισε νά παρατηρεί προσεκτικά τό σώμα 
της». Απαριθμεί τά σημάδια πο!> άφησε τό άδυνάτισμά τής (δηλαδή τά
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σημάδια ένός σώματος πού μίκρυνε άλλά τό όποιο επειδή έμεινε ζωντανό 
μαρτυρεί σέ άκόμα μεγαλύτερο βαθμό τή δύναμη της ζωής : μειωμένη σω­
ματική έπιφάνεια, ζαρωμένα τά δάχτυλα τών ποδιών, συρρικνωμένοι άστρά- 
γαλοι, πλαδαρή κοιλιά, προεξέχοντα πλευρά, μαλακά μπράτσα, κρεμασμένο 
πηγούνι ρυτιδιασμένα μάτια, απογυμνωμένο μέτωπο, άραιωμένο τρίχωμα). 
Αφήνει τότε τ* άποτυπώματά της, σύμβολα πολεμικών πράξεων, 6 άπό τή 
μιά καί 7 άπό τήν άλλη μεριά, κι ύστερα βγαίνει μέ γρήγορο βήμα «γιά νά 
φτάσει σ* έναν τόπο δπου ό άέρας πάλλεται άπό τή ζέστη του ήλιου» (ί·α 
Ρίβδοΐιβ, 3, σελ. 148-164).

'Η  συγχρονική δομή της τοπικής φυλής δπως έκφράζεται μέ τήν κα­
τανομή σέ 3 ομάδες στοιχείων, πού οΓΤδιες διαιρούνται σέ κλάν πού φέ­
ρουν τοτεμικά όνόματα, δέν άποτελεΐ, δπως είδαμε40, παρά*μιά προβολή, στήν 
τάξη της συγχρονικότητας, ένός χρονικού γίγνεσθαι πού οί μύθοι περιγρά­
φουν μέ δρους διαδοχικότηταςΓ^ταΤ^παρουσιάστηκαν στήν γη οί πρώτοι 
άνθρωποΤΧφερμένοι άπό τον ουρανό, σ’ αύτή τήν παραλλαγή* μιά άλλη πα­
ραλλαγή τούς κάνει νά έρχονται άπό τόν κάτω κόσμο) άρχισοςν νά· περπατούν 
άνάλογα μέ τή σειρά πού ήρθαν: πρώτα οί άνθρωποι τοΰ νεροΰ, υστέρα της 
γης^ ύστερα οί άνθρωποι τοΰ ουρανού (ίιβ Ρΐββοΐιβ 2, σ.σ. 59-60), άλλά, 
καθώς βρήκαν τή γη σκεπασμένη μέ νερά ζήτησαν πρώτα, γιά νά τούς οδη­
γήσει σέ κατοικήσιμα μέρη, τή βοήθεια τής ύδρόβιας άράχνης, υστέρα τοΰ 
δυτίσκου, υστέρα της άσπρης βδέλας κι υστέρα της. μαύρης βδέλας (δ.π., 
σσ. 162-165).

Βλέπουμε έπομένως δτι σέ καμιά περίπτωση τό ζώο, τό «τοτέμ» ή τό 
εϊδος του, δέν μπορεΐ νά έκληφθεΐ ώς βιολογική όντότητα* μέ τόν διπλό του 
χαρακτήρα, τοΰ όργανισμοΰ — δηλαδή συστήματος— καί τής προέλευσής 
του άπό ένα είδος — πού είναι δρος ένός συστήματος — τό. ζώο έμφανίζεται 
ώς ένα έννοιακό έργαλεΐο μέ πολλαπλές δυνατότητες διασπάσεων καί έπανα- 
σχηματισμοΰ της ολότητας οίουδήποτε τομέως, συγχρονικοΰ ή διαχρονικοΰ, 
συγκεκριμένου ή αφηρημενου, φυσικοΰ ή πολιτισμικοΰ.

Στήν κυριολεξία λοιπόν οί Οδα£β ποτέ δέν έπικαλοΰνται τόν άετό. Γιατί, 
άνάλογα μέ τή στιγμή καί τίς περιστάσεις, πρόκειται γιαΠκετούς διαφο ρετι- 
κών ειδών: τόν βασιλικό άετό (ΑρηίΙα οΗνβεαφΙοδ, £>.), τόν στικτό άετό 
(ΐδιο είδος) ή τόν λευκοκέφαλο άλιάετο (ΗβΙίαβΙηβ ΙβιιοοοβρΗαΙιιε), κτλ.* 
καί άετούς διαφορετικών χρωμάτων: άσπρους, κόκκινους, στικτούς, κτλ.* 
καί άετούς θεωρημένους σέ διαφορετικές στιγμές της ζωής τους: μικρός, 
μεγάλος, γέρος. Αύτή ή τρισδιάστατη μήτρα, πραγματικό σύστημα μέσω 
ένός ζώου καί δγι τό ΐδιο τό ζώο, άποτελεΐ τό άντικείμενό σκέψης καί προσ­
φέρει τό έννοιακό έργαλεΐο41. Ά ν  ή εικόνα δέν ήταν τόσο κοινή, θά μπο­
ρούσαμε σά συγκρίνουμε τδ έργαλεΐο αύτό μέ τά έργαλεΐα πού άποτε- 
λοΰνται άπό πλέγμα μέ μεταλλικές λάμες καί πού χρησιμεύουν γιά νά κό­
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βουν τίς πατάτες σέ φέτες ή σέ κύβους: ενας «προκατασκευασμένος» κά- 
ναβος εφαρμόζεται σ’ δλες τίς εμπειρικές καταστάσεις μέ τίς όποιες διατηρεί 
αρκετές συγγένειες, έτσι ώστε τά στοιχεία πού παίρνει κανείς σέ κάθε περί­
σταση νά διατηρούν ορισμένες γενικές ιδιότητες. Ό  άριθμός τών κομματιών 
δέν είναι πάντα δ ίδιος οδτε ή μορφή τοΰ καθενδς άπόλυτα δμοια, άλλά δσα 
προέρχονται άπδ τδ κέντρο μένουν στδ κέντρο κι δσα προέρχονται άπδ τήν 
περιφέρεια μένουν στήν περιφέρεια.

♦♦ *

Σάν μέσος συντελεστής ταξινόμησης (καί ώς έκ τούτου ό πιδ άποδοτικδς 
καί δ συχνότερα χρησιμοποιούμενο^)^  έπίπεδο τών είδων^μπορεΐ νά διευρύνει 
τδ δίκτυό του πρδς τά πάνω, δηλαδή πρδς τήν κατεύθυνση τών στοιχείων, 
τών κατηγοριών καί τών άριθμών ή νά τδ περιορίσει πρδς τά κάτω, πρδς 
τήν κατεύθυνση τών κυρίων όνομάτων. (Αύτδ τδ τελευταίο σημείο θά τδ 
έξετάσουμε λεπτομερώς στδ επόμενο κεφάλαιο). Τδ δίκτυο πού δημιουργει- 
ται άπ* αύτή τή διπλή κίνηση τέμνεται τδ ίδιο σέ δλα τά Έτίπεδα, γιατί ύπάρ- 
χουν πολλοί καί διαφορετικοί τρόποι νά καταστούν σημαντικά τά έπίπεδα 
αύτά καί οί διακλαδώσεις τους: όνομασίες, ένδυματολογικές διαφορές, σχέ­
δια ή τατουάζ γιά τδ σώμα, τρόποι ύπαρξης ή δράσης, προνόμια καί άπα- 
γορεύσεις. Κατ’ αύτόν τόν τρόπο, κάθε σύστημα προσδιορίζεται μέ τήν άνα- 
φορά του σέ δύο άξονες, τόν Ινα οριζόντιο καί τόν άλλο κάθετο, πού άντιστοι- 
χουν, μέχ^ς ενός δρισμένου σημείου, στήν διάκριση τοΰ 8&ιΐ88ΠΓβ μεταξύ 
συνταγματικών Άλλά άντίθετα πρός τδν συνεχή
λόγο, ή «τοτεμική» σκέψη Ιχει κοινό μέ τήν μυθική καί ποιητική σκέψη 
ίτ ι, δπως άπέδειξε ό ϊα1εο1)δοη γιά τήν τελευταία, ή άρχή της ισοδυναμίας 
λειτουργεί καί στά δύο έπίπεδα. Χωρίς νά μεταβληθεϊ τό περιεχόμενο τοΰ 
μηνυμχτος ή κοινωνική ομάδα μπορεΐ νά τό κωδικοποιήσει μέ τή μορφή μιας 

Γαντίθεση^ κατά κατηγορίες: άνω/κάτω ή κατά στοιχεία: ούρανός/γη τ^κι 
άκόμη κατά είδη: άετός/άρκούδα, δηλαδή μέσω διαφορετικών λεξικολογι- 
κών στοιχείων. Καί γιά νά εξασφαλίσει τή μεταβίβαση τοΰ μηνύματος, ή 
κοινωνική ομάδα Ιχει έπίσης νά εκλέξει άνάμεσα σ* άρκετές συντακτικές 
διαδικασίες: όνομασίες, εμβλήματα, συμπεριφορές, άπαγορεύσεις, κ.ά., πού 
χρησιμοποιοΰνται μόνες τους ή σέ συνδυασμό42.

Ά ν  τδ Ιργο δέν ήταν τεράστιο, θά μποροΰσε κανείς νά επιχειρήσει μιά 
ταξινόμηση αύτών τών ταξινομήσεων. Θά διέκρινε τότε τά συστήματα άνά­
λογα μέ τόν άριθμό τών κατηγοριών πού χρησιμοποιοΰν — άπό δύο ώς άρ­
κετές δεκάδες — καί άνάλογα μέ τδν άριθμό καί τήν έπιλογή τών στοιχείων 
καί τών διαστάσεων. Θά τά διέκρινε κατόπιν σέ μακρο - καί μικρό - ταξι­
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νομήσεις, δπου ό πρώτος τύπος χαρακτηρίζεται άπό τήν είσοδο στήν τάξη 
τών τοτέμ ένδς μεγάλου άριθμοΰ φυτικών καί ζωικών ειδών (περισσότερα 
άπδ 400 γιά τούς Αγ&Π(Ι& ), ένώ τοτ£μ πο^ |γγρά_
φονται δλα, θάλεγε κανείς, στά δρια ένδς είδους δπως συμβαίνει μέ τούς Β&- 
ηγθΓθ καί τούς Β&Ιιιπιη της Αφρικής, τών οποίων τά κλάν παίρνουν τίς 
ονομασίες τους άπδ ιδιαίτερους τύπους ή μέρη τής άγελάδας: άγελάδα μέ ρα­
βδώσεις, καφετιά άγελάδα, άγελάδα γκαστρωμένη κτλ., γλώσσα, έντόσθια, καρ­
διά, νεφρά άγελάδας κ.ά. Τά συστήματα μποροΰν έπίσης νά διακριθοΰν άνά­
λογα μέ τον άριθμότών διαστάσεών τους: ορισμένα περιορίζονται μόνο σέ 
ζώα,· άλλα μόνο σέ φυτά, άλλα άναφέρονται σέ κατασκευασμένα άντικείμενα, 
καί άλλα τέλος παραθέτουν έναν; ποικίλο άριθμδ διαστάσεων. Μποροΰν νά 
είναι άπλά (ένα δνομα ή ένα τοτέμ άνά κλάν) ή πολλαπλά, δπως σ* ορι­
σμένες τοπικές φυλές της Μελανησίας δπου κάθε κλάν προσδιορίζεται άπδ 
μιά πλειάδα τοτέμ: ένα πουλί, ένα δένδρο, ένα θηλαστικό κι ένα ψάρι. Τέ­
λος, τά συστήματα μποροΰν νά είναι ομογενή, δπως παραδείγματος χάρη στούς 
Κ&νίΓοηάο δπου οί τοτεμικοι κατάλογοι συγκροτοΰνται άπδ στοιχεία τοΰ 
ίδιου τύπου: κροκόδειλος, ύαινα, λεοπάρδαλη, μπαμπουΐνος, γύπας, γεράκι, 
πύθωνας, ίχνεύμων, βάτραχος κτλ., ή έτερογενή, δπως δείχνουν οί τοτεμικοι 
κατάλογοι τών Β&Ιβδο: πρόβατο, ζαχαροκάλαμο, κόκκαλα άπδ βρασμένο 
κρέας, μανιτάρι, άντιλόπη (κοινή σ’ άρκετά κλάν), θέα τής άπαγορευμένης 
άντιλόπης, ξυρισμένο κρανίο, ή άκόμη ορισμένων τοπικών φυλών της Β.Α. 
Αύστραλίας: σεξουαλικό πάθος, έφηβεία, διάφορες άσθένειες, ορισμένοι τό­
ποι, κολύμπι, συνουσία, κατασκευή άκόντιου, έμετός, διάφορα χρώματα, διά­
φορες ψυχικές καταστάσεις, ζέστη, κρύο, πτώμα, φάντασμα, διάφορα έξαρ- 
τήματα τοΰ τυπικοΰ, διάφορα κατασκευασμένα άντικείμενα, ύπνος, διάρροια, 
δυσεντερία, κτλ.43.

Μιά τέτοια ταξινόμηση τών ταξινομήσεων είναι άπολύτως νοητή άλλά 
δέν θά μποροΰσε νά πραγματοποιηθεί παρά μόνο ύπδ τον δρο δτι θά έρευνη- 
θοΰν τόσα πολλά ντοκουμέντα καί δτι θά ύπολογιστοΰν τόσες ποικίλες δια­
στάσεις, ώστε άκόμη κι άν περιοριζόμασταν στίς κοινωνίες γιά τίς οποίες 
διαθέτουμε άρκετά πλούσια στοιχεία, άκριβή καί συγκρίσιμα μεταξύ τους, 
δέν θά μποροΰσε κανείς ν* άποφύγει τή χρησιμοποίηση ήλεκτρονικών υπολο­
γιστών. Ά ς  περιοριστούμε λοιπόν στήν μνεία τοΰ προγράμματος πού ή έφαρ- 
μογή του επιφυλάσσεται στούς έθνολόγους τοΰ μέλλοντος κι άς έπιστρέψουμε 
στίς άπλούστερες ιδιότητες αύτοΰ πού, γιά μεγαλύτερη εύκολία, δνομάζουμε 
τοτεμικό τελεστή. Γιά νά έκτιμήσουμε τή συνθετότητά του άρκεΐ νά τον 
περιγράψουμε μέ τή βοήθεια ένός διαγράμματος δπου λαμβάνεται ύπόψη 
μόνο ένα μικρό μέρος τοΰ κυττάρου, έφόσον τό άρχίζουμε στό έπίπεδο τοΰ 
είδους καί περιορίζουμε αύθαίρετα σέ 3 τόν άριθμό τών είδών καί σέ 3 
έπίσης τόν άριθμό τών μερών τοΰ σώματος (Σχ. 8).
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Βλέπει κάνεις οτι τό είδος επιδέχεται καταρχήν εμπειρικές πραγματώσεις: 
είδος Φώκια, είδος Αρκούδα, είδος ’Λετός. Καθένα περιλαμβάνει μιά σειρά 
άτομών (πού στό διάγραμμα περιορίζονται σέ 3), φώκες, άρκοΰδες, άετούς. 
Κάθε ζώο μπορεΐ νά άναλυθεΐ σέ μέρη: κεφάλι, λαιμός, πατούσες, κτλ. πού 
μπορούν άρχικά νά διαταχθοΰν σέ όμάδες καταρχήν στό πλαίσιο τοΰ κάθε 
είδους (κεφάλια άπό φώκιες, λαιμοΓ"απδ φώκιες, πατούσες άπό φώκιες)

Ε1Λ<
ο

. Σχ· 8. Ό  τοτεμικοΰ τελεστής.
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ύστερα δλα μαζί, κατά τύπους μερών: δλα τά κεφάλια, δλοι οί λα ιμοί... 
Μιά τελευταία Ί ίία τα ξ^  τό πρότυπο τοΰ άτόμου στήν
έπανακτημένη άκεραιότητά του.

Τό σύνολο άποτελεί λοιπόν ενα είδος έννοιακής συσκευής πού φιλτράρει 
τήν ενότητα διαμέσου της πολλαπλότητας, τήν πολλαπλότητα διαμέσου της 
ενότητας, τήν διαφορότητα διαμέσου της ταυτότητας , καί τήν ταυτότητα δια­
μέσου της διαφορότητας. Προικισμένο μέ μιά άπειρη θεωρητικά έκταση στό 
διάμεσο επίπεδό του συστέλλεται (ή διαστέλλεται) σέ καθαρή κατανόηση 
στούς δύο πόλους του, άλλά ύπό μορφές συμμετρικές καί άντίστροφες μεταξύ 
τους καί δχι χωρίς νά ύφίσταται Ινα είδος στρέβλωσης.

Τό μοντέλο πού χρησιμοποιήσαμε έδώ δέν άντιπροσωπεύει, φυσικά, 
παρά Ινα πολύ μικρό τμήμα τοΰ ίδεατοΰ μοντέλου, άφοΰ ό άριθμός τών φυ­
σικών ειδών άνέρχεται σέ 2 εκατομμύρια, ό άριθμός τών άτόμων πού είναι 
δυνατόν νά συλλάβει ή φαντασία είναι άπειρος καί τά μέρη τοΰ σώματος ή 
τά δργανα πού μποροΰν νά διακριθοΰν καί νά όνοματιστοΰν άνέρχονται στό 
λεξιλόγιο ορισμένων ιθαγενών σέ 400 περίπου (Μβτδΐι καί 1<&ιΐ£ΐι1ίη). Τέ­
λος, κατά πάσα πιθανότητα, δέν ύπάρχει άνθρώπινη κοινωνία πού νά μήν Ιχει 
συντάξει Ινα έκτεταμένο εύρετήριο τοΰ ζωολογικοΰ καί βοτανικοΰ περίγυ- 
ρού της χρησιμοποιώντας ειδικούς δρους. Είναι δυνατόν νά ύπολογίσουμε 
Ινα τέτοιο μέγεθος ή τά δριά του; Ξεφυλλίζοντας τίς έθνο-ζωολογικές ή έθνο- 
βοτανολογικές πραγματείες πιστοποιοΰμε δτι, έκτός άπό σπάνιες εξαιρέσεις, 
τά είδη καί οί ποικιλίες πού περιέχονται φαίνεται δτι άνέρχονται σέ μερικές 
έκατοντάδες, 300 μέχρι 600, περίπου. ’Αλλά, καμία άπό αύτές τίς πραγμα­
τείες δέν είναι εξαντλητική άφοΰ περιορίζεται άπό τό χρόνο πού διατέθηκε 
γιά τή συλλογή τοΰ ύλικοΰ, τόν άριθμό τών ιθαγενών πού ρωτήθηκαν, τίς 
ίκανότητές τους, καί τέλος άπό τίς ικανότητες τοΰ ίδιου τοΰ ερευνητή, τήν 
έκταση τών γνώσεων του καί τήν ποικιλία τών ένδιαφερόντων του. Έπομέ­
νως δέν διατρέχουμε τόν κίνδυνο νά πέσουμε Ιξω άν θεωρήσουμε τόν πρα­
γματικό άριθμό αισθητά μεγαλύτερο, πράγμα πού οί καλύτερες πραγματείες 
τοΰ είδους βεβαιώνουν:

«Οί Ηαπαηόο ταξινομοΰν τήν τοπική τους χλωρίδα, στό χαμηλότερο 
έπίπεδο άντίθεσης (στό έπίπεδο τών δρων), σέ περισσότερο άπό 1800 
άλληλοαποκλειόμενα γιά τή λαϊκή γνώση Ιαχά, ένώ οί βοτανολόγοι 
διαιροΰν τήν ίδια χλωρίδα (μέ δρους τών ειδών) σέ λιγότερα άπό 
1.300 Ιαχα, έπιστημονικά καθορισμένα» (ΟοηΗίπ, 4).

Τό κείμενο αύτό ένός εθνογράφου, είδικοΰ γιά τά προβλήματα της τα­
ξινόμησης, άπηχεί κατά Ιναν παράξενο τρόπο μιά παρατήρηση τοΰ Τγ1θΓ 
γιά τή φιλοσοφία τών Ραβίνων,
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«ή οποία άναθέτει σέ καθένα άπδ τά 2.100 είδη τών φυτών, γιά πα­
ράδειγμα, έναν άγγελο πού ορίζει άπο ψηλά τή μοίρα τοΰ φυτοΰ καί 
ή οποία θεμελιώνει σ’ αυτή τήν ιδέα τήν άπαγόρευση τοΰ Λευϊτικοΰ 
νά μήν άναμιγνύονται μεταξύ τους τά ζώα καί τά φυτά» (ΤγΙοΓ, 
τομ. II, σ. 246).

Γιά τήν ώρα, δσο μας έπιτρέπουν οί γνώσεις μας, ό άριθμός 2.000 μοιά­
ζει ν* άντιστοιχεΐ πολύ καλά, ώς τάξη μεγέθους, σ’ ενα είδος ορίου γύρω άπό 
τό όποιο τοποθετοΰνται οί ικανότητες της μνήμης καί ή δυνατότητα πού 
Ιχουν οί έθνο-ζωολογίες καί οί έθνοβοτανικές πού στηρίζονται στήν παρά­
δοση νά δώσουν ορισμούς. Θά ήταν ενδιαφέρον νά ξέρουμε άν τό οριο αύτό 
διαθέτει σημαντικές ιδιότητες άπό τήν άποψη της θεωρίας της πληροφορίας*

Μιά πρόσφατη μελέτη τών μυητικών τελετουργιών στούς δβηιιίο άπο- 
κάλυψε τόν ρόλο τών 58 ε ι δ ω λ ί ω ν  πού επιδεικνύονται στούς μυούμε- 
νους κατά μιά ορισμένη σειρά, καί πού άποτελοΰν κατά κάποιον τρόπο τόν 
καμβά της διδασκαλίας πού τούς μεταδίδεται. Τά ειδώλια αύτά άλλοτε παρι­
στάνουν άνθρώπους ή ζώα κι άλλοτε συμβολίζουν μιά ορισμένη δραστηριό­
τητα* καθένα άντιστοιχεΐ έπομένως σ* ένα είδος ή σέ μία τάξη:

«Οί παλαιότεροι παρουσιάζουν στούς νεόφυτους έναν ορισμένο άριθμό 
άντικειμένων. . .  Ό  κατάλογος αυτός, πολύ μακρύς καμιά φορά, άπο­
τελεΐ ένα είδος λεξικοΰ συμβόλων, δπου μνημονεύονται καί οί διάφο­
ροι τρόποι κατά τούς όποιους μποροΰν νά συνδυαστοΰν. Στά πιό εξε­
λιγμένα ρΟΓΟ ο ί άνθρωποι μ’ αύτόν τόν τρόπο μαθαίνουν νά χειρί­
ζονται τά ιδεογραφικά στηρίγματα μιάς σκέψης πού καταλήγει νά 
παίρνει έναν καθαρά φιλοσοφικό χαρακτήρα» (Βοοίιβί, σ. 76).

Μ* άλλα λόγια, στά συστήματα αύτοΰ τοΰ τύπου έπιτελεΐται μιά συνε­
χής μετάβαση καί κατά τίς δύο έννοιες, άπό τίς ιδέες στίς εικόνες καί άπό 
τή γραμματική στό λεξικό. Τό φαινόμενο αύτό, πού πολλές φορές τό έχουμε 
ύπογραμμίσει, δημιουργεί μιά δυσκολία: είναι νόμιμο νά υποθέσουμε — δπως 
θά μποροΰσε κανείς νά μάς κατηγορήσει δτι τό έχουμε κάνει σιωπηρά — δτι 
τέτοιου εΐδους συστήματα αίτιολογοΰνται σέ δλα τά έπίπεδα; Ακριβέστερα, 
έχουμε νά κάνουμε μέ πραγματικά συστήματα δπου οί εικόνες ένώνονται 
μέ τίς ιδέες καί τό λεξικό μέ τή γραμματική μέ σχέσεις μόνιμα αύστηρές ή 
μήπως θά πρέπει νά παραδεχτοΰμε δτι στό πιό συγκεκριμένο έπίπεδο — τών 
εικόνων καί τοΰ λεξικοΰ — ύπεισέρχεται μιά ορισμένη δόση ενδεχόμενου καί 
αύθαίρετου, πράγμα πού θά έθετε έν άμφιβόλω τό συστηματικό χαρακτήρα 
τοΰ συνόλου; Τό πρόβλημα παρουσιάζεται κάθε φορά πού νομίζει κανείς δτι
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άνακαλύπτει τή λογικί^ών όνομάτων τών κλάν. Δείξαμε δμως σ’ ένα προη­
γούμενο κεφάλαιο δτι σκοντάφτει κανείς σχεδόν πάντα σέ μία δυσκολία ή 
όποια σέ πρώτη ματιά μπορεΐ νά φανεί άνυπέρβλητη: οί κοινωνίες πού ισχυ­
ρίζονται δτι συγκροτουν ένα συνεκτικό καί διαρθρωμένο σύστημα (δποΰ (Γσ -̂ 
μάδΐ)) τοΰ συστήματος μπορεΐ ν* άποτελοΰν τά ̂ νομαία7 ̂ οΓ^τροποι συμπερι­
φοράς ή οί άπαγορεύσεις) άποτελοΰν έπίσης κοινότητες ζωντανών οντων.Έστω 
κι άν, συνειδητά ή άσυνείδητα, εφαρμόζουν γαμικούς κανόνες, σκοπός τών 
οποίων είναι νά κρατήσουν σταθερή τήν κοινωνική δομή καί τό ποσοστό της 
άναπαραγωγης, οί μηχανισμοί αύτοί ποτέ δέν λειτουργοΰν κατά τρόπο τέ­
λειο* άπειλοΰ^^ι^νέ ξ (Μ ο υ 3 ο ^ 3 Η Η I^ ^ 5 ^ υ »̂ τις επιδημίες καί τούς λι- 
μουςΓΕΤναι φανερό δτι ή ιστορία καί ή δημογραφική εξέλιξη πάντοτε θ’ άνα- 
τρέπουν τά σχέδια πού έπινοουν οι σοφοί. Στίς κοινωνίες αύτοΰ τοΰ είδους 
συγχρονία καί διαχρονία βρίσκονται σέ διαρκή σύγκρουση, άπό τήν οποία κά­
θε φορά(η^ δ ια ^ ο ν ια ^ ]^  νικήτρια.

Σέ (ηζέτπι^ίΓτό πρόβλημά μας, δλα αύτά σημαίνουν δτι δσο κατερχόμα­
στε πρός τίς συγκεκριμένες ομάδες, τόσο περισσότερο θά πρέπει νά είμαστε 
προετοιμασμένοι γιά διακρίσεις καί ονοματοθεσίες αύθαίρετες, πού μπο­
ροΰν νά  ̂̂ ε ισΖ ^ια καί γεγονότα, 
έξω άπό κάθε λογικο^^ημαΓΤ(Τό καθετί είναι ένα πιθανό τοτέμ», λίγεται 
σχετικά μέ τίς τοπικές φυλές της νοτιο-δυτικής Αύστραλίας πού ήδη περι­
λαμβάνουν μεταξύ τών τοτέμ τους τόν «Λευκό Άνθρωπο» καί τόν «Ναύτη», 
παρ* δλο πού οί πρώτες έπαφές τους μέ τόν πολιτισμό χρονολογοΰνται σέ 
μιά πρόσφατη εποχή (ΗβΓΠ&ικΙβζ).

Όρισμένες τοπικές φυλές της ΟγοοΙθ Εγ1αηάί στ* άνατολικά της γης 
τοΰ Απιΐιβιη χωρίζονται σέ δύο ήμιφύλια πού καθένα περιλαμβάνει 6 κλάν. 
Κάθε κλάν διαθέτει ένα ή περισσότερα έτερόκλητα τοτέμ: άνεμοι, πλοίο, νερό, 
φυσικά ή ζωϊκά είδη, πέτρες. Τά τοτέμ «άνεμοι» προφανώς σχετίζονται μέ 
τίς ετήσιες επισκέψεις τών κατοίκων τών νήσων ΜαοαδδαΓ, καί τό ίδιο συμ­
βαίνει μέ τό τοτέμ «πλοίο», δπως άποδεικνύεται άπό τό μύθο πού άναφέρε- 
ται στήν κατασκευή πλοίων, άπό τούς άνθρώπους τών Μαο&δδ&Γ στό νησί 
ΒίοΙίβΓίοη. Ά λλα τοτέμ είναι δάνεια άπό τούς ιθαγενείς τών έσωτερικοΰ* 
ορισμένα, τέλος, κοντεύουν νά έγκαταλειφθοΰν ένώ άλλα έχουν είσαχθεΐ τε­
λευταία.

Κατά συνέπεια, καταλήγει ό συγγραφέας αύτών τών παρατηρήσεων, 
δέν θά ήταν φρόνιμο νά δοΰιχε στην εκλογή καί τήν κατανομή τών τοτέμ μιά 
προσ53®©ιοΓνά όργανωθεΐ έννοιακά ό φυσικός χώρος σέ συνάρτηση μέ τόδυα- 
δικδ σ ^ ^ ρ ^  άποτέλεσμα μιάς ιστορικής ̂ Γάδικα-
σΐας συσσώρευσης μάλλον παρά ένός συστηματικοΰ εγχειρήματος». 'Υπάρ- 
χουν τοτεμικοι ψαλμοί εμπνευσμένοι άπό γνωστά πλοία δπως τό Οοτα 
καί τό ΙΥαηάβΓβΓ κι άκόμα άπό μεγάλα φορτηγά άεροπλάνα τύπου 0&-
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ίαϋηα, γιατί κατά τόν πόλεμο είχε μεταφερθεΐ στήν περιοχή ένός κλάν 
μιά μεγάλη άεροπορική βάση. Περιστατικά αύτοΰ τοΰ είδους μάς ώθοΰν νά 
παραδεχτούμε δτι ορισμένα τοτέμ μπορεΐ νά έχουν τήν άρχή τους σέ ιστορικά 
γεγονότα καί κυρίως γιατί στό γλωσσικό ιδίωμα τών τοπικών αύτών φυλών 
μέ τήν ίδια λέξη δηλώνεται τό τοτέμ, οί μύθοι καί άκόμη κάθε είδους ωραίο, 
σπάνιο ή περίεργο πράγμα: λόγου χάρη, μιά ιδιαίτερα γοητευτική έλιά στό 
μάγουλο μιάς κοπέλας ή ένα χαριτωμένο μικρό μπουκαλάκι φαρμακευτικοΰ 
προϊόντος. Έκτός άπό τά περιστατικά αύτά ή καλλιτεχνική έμπνευση καί 
ή άτομική ανακάλυψη βαραίνουν πρός τό μέρος τοΰ ένδεχόμενου (\νθΓ8ΐβγ).

Στό πρώτο κεφάλαιο αύτοΰ τοΰ βιβλίου άναφερθήκαμε επανείλλημένα 
στό ρόλο της καλλιτεχνικής φαντασίας στήν επεξεργασία τών συστημάτων 
ταξινόμησης, ρόλος πού ήδη έχει άναγνωριστεΐ άπό τούς θεωρητικούς της 
ταξινόμησης ή οποία κατά τόν δίπιρδοη «είναι κι αύτή μιά τέχνη» (σ. 
227). Αύτή λοιπόν ή άποψη τοΰ προβλήματος δέν μάς άνησυχεΐ καθόλου* τό 
άντίθετο μάλιστα. Άλλά τί θά πρέπει νά σκεφτοΰμε γιά τούς ιστορικούς 
παράγοντες;

Οί γλωσσολόγοι γνωρίζουν άπό καιρό τό πρόβλημα καί ό 8&ιΐδδυΓθ τό 
έλυσε μέ πολλή σαφήνεια. Άλλά καί ό ίδιος ό 3αιΐδδΐΐΓβ τελικά, ό όποιος 
έθεσε τήν άρχή (ή οποία δέν μάς φαίνεται πιά τόσο σίγουρη) τοΰ αύθαίρε- 
του χαρακτήρα τών σημείων της γλωσσολογίας, δέχεται δτι αύτό^τό~αυθαί“ 
ρετο έχει βαθμούς καί τό σημείο θά μποροΰσε νά είναι σχετικά αίτιολογη- 
μενοΤΆυτο'Ίτ^ νά ταξινομηθοΰν σέ συνάρτηση
μέ τήν σχετική αιτιολόγηση τών σημείων τους: τό λατινικό 1ηίτηίο\ι$ είναι 
περισσότερο αιτιολογημένα άπό τό γαλλικό* βηηβιηί (στό όποιο δυσκολότερα 
άναγνωρίζεται τό άντίθετο τοΰ ατηί) καί σέ κάθε γλώσσα τά σημεία της 
είναι έπίσης άνισα αιτιολογημένα: τό γαλλικό άΐχ-ηβα{ είναι αιτιολογημένο 
ένώ τό νίη§ί δέν είναι. Γιατί, ή λέξη άίχ-ηβη{ «άνακαλεΐ τούς δρους άπό 
τούς οποίους άποτελείται καθώς καί άλλους πού συνδέονται μ’ αύτήν». Ά ν  
ή παράλογη άρχή τοΰ αύθαίρετου τοΰ σημείου έφαρμόζονταν χωρίς περιο­
ρισμό «θά φτάναμε στήν υψιστη περιπλοκή* άλλά τό πνεΰμα κατορθώνει 
νά εισαγάγει μιά άρχή τάξης καί κανονικότητας α ορισμένα μέρη της 
μάζας τών σημείων καί εκεί βρίσκεται ό ρόλος τοΰ σχετικά αιτιολογημένου». 
Μ’ αύτήν τήν έννοια, μπορεΐ κανείς νά πει δτι ορισμένες γλώσσες είναι 
πιό λεξικολογικές κι άλλες πιό γραμματικές:

«Αύτό δέν σημαίνει δτι «λεξικό» καί «αύθαίρετο» άπό τή μιά μεριά 
καί «γραμματική» καί «σχετική αιτιολόγηση» άπό τήν άλλη, είναι 
πάντοτε συνώνυμα* ύπάρχει δμως κάτι κοινό στήν άρχή αύτή. Είναι 
δπως δύο πόλοι μεταξύ τών οποίων κινείται ολόκληρο τό σύστημα, 
δύο άντίθετα ρεύματα πού μοιράζονται τήν κίνηση της γλώσσας: ή
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τάση νά χρησιμοποιηθεί τό λεξικολογικό δργανο, τό μή-αιτιολογημένο 
σημείο καί ή προτίμηση πού άποδίδεται στό γραμματικό δργανο, δη­
λαδή στόν κανόνα της κατασκευής» (3&ιΐ88ΐΐΓβ, σ. 183).

Γιά τόν δαιΐδδΐΐΓβ, έπομένως, ή γλώσσα τείνει άπό τό αύθαίρετο πρός 
τήν αιτιολόγηση. Αντίθετα, τά συστηματοΓποϊΓε^
τείνουν άπο τήν“Έιτΐο^^^ το '1^ · εννοΓάκά σχήματα (αρ*-
χικά, άπλή δυαδική άντίθεση) συνεχώς πιέζονται νά είσαγαγουν στοιχεία 
προερχόμενα άπό έξω* καί, δέν υπάρχει άμφιβολία δτι οι προσθήκες αυτές 
συνεπάγονται συχνά μιά τροποποίηση τοΰ συστήματος. Κάποτε μάλιστα 
δέν κατορθώνουν νά ένσωματωθοΰν στό σχήμα καί ή συστηματική πορεία 
χάνει τή σειρά της ή άναστέλλεται προσωρινά.

Αύτός ό συνεχής άνταγωνισμός ιστορίας καί συστήματος άπεικονίζεται 
έδώ κατά τρόπο τραγικό άπό τό παράδειγμα τών 900 περίπου έπιζώντων 
άπό καμιά τριανταριά αύστραλιανές τοπικές φυλές, οί όποιοι συγκεντρώθη­
καν δπως-δπως σ’ ενα κυβερνητικό καταυλισμό πού άποτελοΰνταν, στά 1934, 
άπό καμιά σαρανταριά κατοικίες, μέ κοιτώνες έπιτηρούμενους χωριστούς γιά 
τ* άγόρια καί τά κορίτσια, ενα σχολείο, Ινα νοσοκομείο, μιά φυλακή, μικρο- 
μάγαζα καί δπου οί ιεραπόστολοι (σέ άντίθεση μέ τούς ιθαγενείς) είχαν 
άπόλυτη ελευθερία κινήσεων* σέ διάστημα τεσσάρων μηνών πέρασαν άπό 
έκεΐ πρεσβυτεριανοί, ό Στρατός της Σωτηρίας, ρωμαιοκαθολικοί, κ.ά.

Δέν παραθέτουμε τά γεγονότα αύτά μέ πρόθεση πολεμικής άλλά γιατί 
δείχνουν πόσο άπίθανο θά ήταν νά διατηρηθούν κάτω άπ* αύτές τίς συνθή­
κες δοξασίες καί συνήθειες παραδοσιακές. Παρ’ δλ* αύτά ή πρώτη άντίδραση 
τών ιθαγενών στήν άναγκαστική ομαδοποίησή τους ήταν νά υιοθετήσουν μιάν 
κοινή ορολογία καί τούς άντίστοιχους~καν5νίς γιά νά έναρμονίσουν τίς φυλε­
τικές δομές, οί όποιες σ’ δλην αύτή τήν περιοχή βασίζονταν στά ήμιφύλια καί 
τούς τομείς. Ά ν  ρωτούσε κανείς Ιναν ιθαγενή γιά τόν τομέα του έκεΐνος μπο­
ρούσε ν* άπαντήσει: «Είμαι ό τάδε ή ό δείνα στήν διάλεκτό μου, έπομένως 
έδώ άνήκω στούς λΥπη^ο».

*Η κατανομή τών τοτεμικών ειδών μεταξύ τών ήμιφυλίων δέν φαίνεται 
νά είχε γίνει κατά τρόπο ομοιόμορφο, δπως θά τό περίμενε κανείς. Εκείνο 
πού προκαλεΐ κατάπληξη είναι ή κανονικότητα καί τό συστηματικό πνεύμα, 
μέ τό οποίο οί ιθαγενείς λύνουν κάθε πρόβλημα. Μέ εξαίρεση μία περιοχή, τό 
όπόσσουμ άνήκει στό ήμιφύλιο \νιι1ιΐΓΐι. Στήν παραλία τό γλυκό νερό άνή- 
κει στό ήμιφύλιο Υαη§ιΐΓΐι άλλά στό έσωτερικό άνήκει στό ήμιφύλιο \Υ\ι- 
Ι ιιγιι. Οί ιθαγενείς λέν: «σχεδόν πάντοτε, τό γυμνό δέρμα πάει μέ τούς \Υιι- 
Ιυπ ι καί τά φτερά μέ τούς Υ&η£ΐιπι». Κατά συνέπεια, τό ήμιφύλιο \Υα- 
Ιιιπ ι εχει τό νερό, τή σαύρα, τό βατράχι, κτλ. καί τό ήμιφύλιο Υαη§ιιπι 
Ιχει τό έμού. τό νεροκόρακα, τήν πάπια καί άλλα πουλιά. Άλλά έκεί δπου
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τδ βατράχι τοποθετείται σ* άλλο ήμιφύλιο άπ* δ,τι τδ όπόσσουμ επικαλούνται 
μιάν άλλη άρχή άντίθεσης: καί τά δύο ζώα μετακινούνται μέ πηδήματα 
καί ή ομοιότητα αύτή όφείλεται στδ δτι ό βάτραχος είναι «πατέρας» τού ό­
πόσσουμ, καί στίς μητρογραμμικές κοινωνίες πατέρας καί γιδς άνήκουν σέ 
διαφορετικά ήμιφύλια:

«"Οταν οί ιθαγενείς συμπληρώνουν τδν κατάλογο τών τοτέμ τού κάθε 
ήμιφυλίου, άκολουθούν πάντα τδ ΐδιο συλλογιστικό σχήμα: τά δέντρα 
καί δσα πουλιά φτιάχνουν σ* αύτά τίς φωλιές τους άνήκουν στδ ΐδιο 
ήμιφύλιο* τά δέντρα πού φυτρώνουν στίς άκρες τών ρυακιών ή στούς 
βάλτους καί τά έλη, άνήκουν στδ ΐδιο ήμιφύλιο μέ τδ νερό, τά ψά­
ρια καί τά ύδρόβια πουλιά ή φυτά. «Γεράκι, διάνος, δ,τι πετά πη­
γαίνουν μαζί. Τδ φίδι (ΡρίΗοη νατίβξαίηε, οαΓρβί δη&ΐίβ) καί ή σαύ­
ρα βάρανος χναταηιΐΒ ΟιιΜ ( ;) , ^γοιιικΙ 8οαηη&) πηγαίνουν μαζί — 
γιατί ταξίδευαν μαζί τδν παληδ καιρό...» (Κβ11γ, σ. 465).

Συμβαίνει κάποτε τδ ΐδιο είδος νά άνήκει σέ δύο ήμιφύλια, δπως π.χ. 
στήν περίπτωση τού ΡφίΚοη ναΗβξαΙκε (ο&Γρβί-δπαΙίβ)* άλλά, οί ιθα­
γενείς διακρίνουν τέσσερεις ποικιλίες άνάλογα μέ τδ σχήμα τών φολίδων 
καί οί ποικιλίες αύτές μοιράζονται άνά · ζεύγη μεταξύ τών ήμιφυλίων. 
Τδ ΐδιο συμβαίνει καί μέ τίς ποικιλίες της χελώνας. Τδ γκρι καγκουρώ εί­
ναι ^ ιιίυ π ι, τδ κόκκινο γαη£ΐιπι άλλά στίς μάχες τδ ενα άποφεύγει τδ άλ­
λο. Μιά άλλη ομάδα ιθαγενών μοιράζει τδ νερδ καί τή φωτιά μεταξύ τών φυ­
σικών ειδών: όπόσσουμ, μέλισσα καί ή σαύρα βάρανος (ναταηη$ βΓβτηίκδ, 
«δαηά £οαηηα» ) «έχουν τή φωτιά»* ΡφίΚοη ναήβξαίηε ( ο&ΓρβΙ δπα- 
Ιίβ), Ιιβίροα οοβίΐαΐα («δΟπΛ ΙυιΊίβγ»), σαύρα καί σκαντζόχοιρος «έχουν 
τδ νερό». Κάποτε οί πρόγονοι αύτης της ομάδας είχαν τή φωτιά καί οί άν­
θρωποι της σαβάνας τδ νερδ — ύστερα, ένώθηκαν μεταξύ τους καί μοιράστη­
καν τδ νερδ καί τή φωτιά. Κάθε τοτέμ, τέλος, έχει μιά ιδιαίτερη συγγέ­
νεια μ* 2να είδος δέντρου, άπδ τδ όποιο βάζουν ενα κλαδί στούς τάφους άνά­
λογα μέ τδ κλάν τού νεκρού. Τδ εμού έχει τδ Βυ,Γ8αηα δρ. ( «1>οχ-Ιγ6Θ»), 
ό σκατζόχοιρος καί ό άετδς όρισμένες ποικιλίες της άκακίας («1)Π§α1ο\ν»), 
τδ όπόσσουμ μιά άλλη ποικιλία άκακίας (Ηί ά]ί) ό Ρ\)ΐΗοη ναΗβξαΙηβ 
(ο&ΓρβΙ-δη&Ιίβ ) τδ σάνταλο, καί ή σαύρα βάρανος ( «δαηά-£οαηηα» ) 
διάφορα δΙβΓβιιΙία» ( «1)θίί1θ Ιγθθ» ). Στίς δυτικές ομάδες οί νεκροί θάβον­
ταν μέ τδ κεφάλι πρδς άνατολάς ή πρδς δυσμάς, άνάλογα μέ τδ ήμιφύλι^ 
τους (δ.ά. σσ. 461-466).

Κατά συνέπεια, δσο κι άν ή κοινωνική οργάνωση κατάντησε χαώδης 
έξαιτίας τών νέων συνθηκών ζωής πού επιβλήθηκαν στούς ιθαγενείς καί παρ* 
δλες τίς πιέσεις πού αύτοί δέχονται άπδ κληρικούς καί λαϊκούς, ό θεωρητι­
κός προσανατολισμός εξακολουθεί νά ύφίσταται. "Οταν δέν είναι πιά δυνα-
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τον νά κρατηθούν οί παραδοσιακές ερμηνείες κατασκευάζονται άλλες πού, 
δπως καί οί πρώτες, έμπνέονται άπο αιτιολογήσεις (κατά την έννοια πού 
δίνει στον δρο ό δαιΐδδΐΐΓβ) καί άπο σχήματα. Κοινωνικές δομές πού κά­
ποτε άπλώς παρετίθεντο στο χώρο* συσχετίστηκαν, καί μαζί μ* αύτές οί ζωικές 
καί φυτικές ταξινομήσεις τής κάθε τοπικής φυλής. Άνάλογα μέ τήν φυλετική 
καταγωγή τους οί ιθαγενείς συλλαμβάνουν το δυαδικό σχήμα πάνω στο μοντέλο 
τής άντίθεσης ή τής ομοιότητας καί το διατυπώνουν χρησιμοποιώντας δρους 
είτε τής συγγένειας (πατέρας καί γιος) είτε σημείων τοΰ ορίζοντα (άνατολή 
καί δύση), στοιχείων (θάλασσα καί γή, νερό καί φωτιά, άέρας καί γή) είτε, 
τέλος, μέ δρους διαφορών καί ομοιοτήτων μεταξύ τών φυσικών ειδών. Συ- 
νειδητοποιοΰν έπίσης αύτές τίς διάφορες διαδικασίες καί προσπαθοΰν νά κα­
τασκευάσουν κανόνες ισοδυναμίας. Δέν ύπάρχει άμφιβολία δτι, άν αύτή ή δια­
δικασία τής φθοράς σταματοΰσε, ό συγκρητισμός αύτός θά χρησίμευε ώς 
σημείο έκκίνησης γιά μιά νέα κοινωνία πού θά μποροΰσε νά δημιουργήσει ενα 
σφαιρικό σύστημα μέ δλες τίς δψεις του στή θέση τους.

Τό παράδειγμα αύτό άποδεικνύει πώς ό λογικός δυναμισμός, πού άπο- 
τελεΐ μία άπό τίς ιδιότητες τοΰ συστήματος, κατορθώνει νά ύπερβεί αύτό πού, 
άκόμη καί γιά τόν 53Λΐ88ΐΐΓθ, δέν άποτελεί άντινομία. Έκτός του δτι, δπως 
οί γλώσσες, τά συστήματα ταξινόμησης μποροΰν νά είναι άνισα τοποθετη­
μένα σέ σχέση μέ τό αύθαίρετο καί τήν αιτιολόγηση, χωρίς ή τελευταία νά 
παύει νά λειτουργεί44, ό διχοτομικός χαρακτήρας πού τούς άναγνωρίσαμε έξη- 
γεΐ πώς οί αύθαίρετες δψεις (πού σέ μάς φαίνονται αύθαίρετες, γιατί πώς 
μπορεΐ νά βεβαιώσει κανείς δτι μιά αύθαίρετη γιά τόν παρατηρητή έπιλογή 
δέν αιτιολογείται κατά μία άποψη άπό τή σκέψη τών ιθαγενών;) μπολιάζουν, 
χωρίς νά μεταβάλλουν, τή φύση τών ορθολογικών δψεων. Παραστήσαμε τά 
ταξινομικά συστήματα ώς «δέντρα»* καί ή άνάπτυξη ένός δέντρου άπεικο- 
νίζει πολύ καλά τό μετασχηματισμό πού μόλις έπικαλεστήκαμε. Στά κατώ­
τερα μέρη του ένα δέντρο είναι, θά ’λεγε κανείς, ισχυρά αιτιολογημένο: πρέ­
πει νά έχει κορμό πού πρέπει νά είναι δρθιος. Τά χαμηλότερα κλαριά ήδη 
έχουν περισσότερο αύθαίρετο: ό άριθμός τους (έστω κι άν θά μποροΰσε κα­
νείς νά τόν προβλέψει περιορισμένο) δέν είναι έκ τών προτέρων καθορισμέ­
νος ουτε ή κατεύθυνση κάθε κλαριοΰ ουτε ή γωνία κλίσεως σέ σχέση μέ τόν 
κορμό* έν τούτοις οί δψεις αύτές παραμένουν συνδεμένες μέ άμοιβαίους 
δεσμούς άφοΰ τά χοντρά κλαδιά, λαμβανομένου ύπόψη καί τοΰ δικοΰ τους βά­
ρους καί τοΰ βάρους τών άλλων κλαριών μαζί μέ τά φυλλώματά τους, πρέ­
πει νά ϊσορροποΰν τίς δυνάμεις πού άσκοΰνται σ* Ινα κοινό σημείο έφαρμο- 
γής. Άλλά δσο άνεβαίνουμε πρός τά πάνω, ή άναλογία τής αιτιολόγησης 
έξασθενίζει ένώ αύξάνει ή άναλογία τοΰ αύθαίρετου: τά μικρότερα κλαριά 
δέν έχουν πιά τή δύναμη νά ταράξουν τή σταθερότητα τοΰ δέντρου ούτε ν* άλ- 
λάξουν τή χαρακτηριστική του μορφή. 'Η  πολλαπλότητα καί ή άσημαντό-
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τητά τους τά απελευθέρωσαν άπο τΙς άρχικές δεσμεύσεις καί ή γενική κατα­
νομή τους μπορεΐ νά εξηγηθεί άδιάφορα είτε ώς μία σειρά έπαναλήψεων κατά 
κατιούσα κλίμακα ένος σχεδίου, τό όποιο είναι έπίσης άποτυπωμένο στά γο­
νίδια τών κυττάρων τους, ή ώς τό άποτέλεσμα στατιστικών διακυμάνσεων. 
Κατανοητή στήν άρχή, ή δομή φτάνει διακλαδιζόμενη σ5 Ινα είδος άδράνειας 
ή λογικής άδιαφορίας. Χωρίς νά άντιφάσκει στήν άρχική τους φύση μπορεΐ 
άπό δώ καί μπρος νά ύποστεΐ τήν ένέργεια πολλών καί διαφόρων συμ­
πτωμάτων πού έπισυμβαίνουν πολύ άργά γιά νά έμποδίσουν εναν προσεκτι­
κό παρατηρητή νά μπορέσει νά τήν άναγνωρίσει καί νά τήν ταξινομήσει 
σ’ ενα είδος.
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Ή  άντινομία τήν οποία ορισμένοι πιστεύουν δτι άνακαλύπτουν μετα­
ξύ ιστορίας καί συστήματος46 δέν θά μποροΰσε νά έμφανιστεΐ — στίς περι­
πτώσεις πού είδαμε — παρά μόνο στήν περίπτωση πού θά άγνοοΰσε κα­
νείς τή δυναμική σχέση πού ύπάρχει μεταξύ τών δύο. Κατά τή μετάβαση 
άπο τή μία στό άλλο ύπάρχει μεταξύ τους χώρος γιά μιά διαχρονική καί 
8χι αύθαίρετη κατασκευή, ή οποία εξασφαλίζει τή μετάβαση αύτή. Ξεκινών­
τας άπο τή δυαδική άντίθεση — πού είναι το άπλούστερο παράδειγμα συ­
στήματος πού θά μπορούσαμε νά συλλάβουμε — ή κατασκευή αύτή δημιουρ- 
γεΐται μέ τήν εισδοχή σέ καθέναν άπο τούς δύο πόλους νέων δρων, οί όποιοι 
εκλέγονται άνάλογα μέ τίς σχέσεις άντίθεσης, άμοιβαίας σχέσης ή άναλο- 
γίας πού έ'χουν μαζί του, χωρίς αύτό νά σημαίνει δτι οί σχέσεις αύτές πρέ­
πει νά είναι άπαραιτήτως ομοιογενείς* κάθε «τοπική» μορφή λογικής ύπάρχει 
γιά λογαριασμό της: εναπόκειται στό κατανοητό της σχέσης μεταξύ δύο δρων 
άμεσα συνδεμένων καί ή λογική αύτή δέν είναι άναγκαστική γιά κάθε κρίκο 
της σημαντικής άλύσου. Θά μπορούσαμε ίσως νά συγκρίνουμε τήν κατά­
σταση αύτή μέ τή θέση στήν οποία θά βρίσκονταν δύο άπειροι παίκτες, οί 
όποιοι θά προσέθεταν τά πιόνια ένός ντόμινου ύπολογίζοντας μονάχα τήν 
άξία τών έφαπτόμενων μισών καί οί όποιοι χωρίς προηγούμενη γνώση τοΰ 
πώς παίζεται τό παιχνίδι θά μπορούσαν, παρ* δλα αύτά, νά συνεχίσουν τήν 
παρτίδα.

Κατά συνέπεια, δέν είναι άπαραίτητο ή λογική τοΰ συστήματος νά συμ­
πίπτει σέ δλα τά σημεία μέ τό σύνολο τών μορφών τοπικής λογικής πού 
έχουν ενσωματωθεί σ’ αύτό. Αύτή ή γενική λογική μπορεΐ νά είναι μιάς άλ­
λης τάξεως, οπότε καί ορίζεται άπό τόν άριθμό καί τή φύση τών άξόνων πού 
χρησιμοποιεί, άπό τούς κανόνες μετασχηματισμοΰ πού έπιτρέπουν τή μετά­
βαση άπό τή μιά στήν άλλη μορφή καί, τέλος, άπό τήν άδράνεια τοΰ συ­
στήματος, δηλαδή τήν δεκτικότητά του, μικρότερη ή μεγαλύτερη άνάλογα 
μέ τήν περίπτωση, σέ σχέση μέ μή αιτιολογημένους παράγοντες.

Οί λεγόμενες «τοτεμικές» ταξινομήσεις, καθώς καί οί δοξασίες καί μορ-
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φές πρακτικής πού συνδέονται μ* αύτές, δέν άποτελουν παρά μία άποψη ή 
έναν τρόπο αύτής της γενικής συστηματικής δραστηριότητας. Ά πό τήν άποψη 
αύτή ώς τώρα δέν κάναμε τίποτε άλλο άπό τό νά άναπτύσσουμε καί νά επε­
ξεργαζόμαστε όρισμένες παρατηρήσεις τοΰ να η  Οβηηβρ:

«Κάθε διατεταγμένη κοινωνία ταξινομεί, άναπόφευκτα, δχι μόνο τά 
άνθρώπινα μέλη της άλλ’ άκόμη καί τά άντικείμενα καί τά φυσικά 
δντα, άλλοτε άνάλογα μέ τήν εξωτερική μορφή τους, άλλοτε άνάλογα 
μέ τά κυριότερα ψυχικά χαρακτηριστικά τους κι άλλοτε άνάλογα μέ 
τίς τροφικές, γεωργικές, βιομηχανικές, παραγωγικές ή καταναλωτι­
κές χρήσεις τους. Τίποτα δέν μας επιτρέπει νά θεωρήσουμε δτι κά­
ποιο άπό αύτά τά συστήματα ταξινόμησης, τό ζωολογικό σύστημα 
τοΰ τοτεμισμοΰ, ή τό κοσμογραφικό σύστημα ή τό έπαγγελματικό 
σύστημα (κάστες), παραδείγματος χάρη, προηγήθηκε χρονικά τών 
άλλων» (ν&η Οβηηβρ, σσ. 345-346).

Ό τ ι ό να η  Οβηηβρ είχε πλήρη συνείδηση τοΰ τολμηροΰ νεωτερισμοΰ 
τών παρατηρήσεών του προκύπτει σαφώς άπό τή σημείωση πού βάζει στό 
τέλος της σελίδας:

«Είναι φανερό δτι δέν παραδέχομαι κατά κανέναν τρόπο τήν άποψη 
τοΰ ΌυΛΙιβίπι, ΡοηηβΒ σ. 318, πού θεωρεί δτι ή κοσμική ταξινό­
μηση τών δντων (συμπεριλαμβανομένων καί τών άνθρώπων) καί τών 
πραγμάτων άποτελεΐ συνέπεια τοΰ τοτεμισμοΰ* άντίθετα, διατεί­
νομαι δτι ή ειδική μορφή της κοσμικής ταξινόμησης, πού πιστοποιεί­
ται στόν τοτεμισμό δέν άποτελεΐ κάν άπόχρωση, άλλά ένα άπό τά 
πρωταρχικά καί ούσιαστικά συστατικά του. Γιατί καί οί λαοί πού 
δέν έχουν τοτεμισμό έχουν ένα σύστημα ταξινόμησης, πού κι αύτό έπί­
σης άποτελεΐ ένα άπό τά πρωταρχικά στοιχεία τοΰ συστήματος της 
γενικής κοινωνικής τους οργάνωσης καί ώς έκ τούτου έπιδρά στούς 
μαγικο-θρησκευτικούς καί λαϊκούς θεσμούς, δπως, γιά παράδειγμα, 
τό σύστημα τών σημείων τοΰ όρίζοντα, τό περσικό καί κινεζικό δυα­
δικό σύστημα, τό άσσυρο-βαβυλωνιακό κοσμογραφικό ή τό λεγόμενο 
μαγικό σύστημα τών συμπαθητικών άντιστοιχιών, κτλ.».

Ωστόσο, παρά τά πολύ σωστά σημεία της, ή άπόδειξη τοΰ να η  Οβη­
ηβρ άποδεικνύεται άνεπαρκής γιατί έπιμένει νά θεωρεί τόν τοτεμισμό ώς 
θεσμική πραγματικότητα, δσο κι άν άρνεΐται νά τόν δει ώς τό ταξινομικό 
σύστημα άπό τό όποιο προήλθαν δλα τά άλλα, επιμένει νά τοΰ άνάγνωρίζει 
μιά πρωτοτυπία σάν νά έπρόκειτο γιά ένα είδος πού μπορεΐ κανείς νά τό 
άνάγνωρίζει άντικειμενικά στό πλαίσιο ένός γένους.
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«Ή  έννοια της τοτεμικής συγγένειας σχηματίζεται άπό τρία στοι­
χεία: τή φυσιολογική συγγένεια. . . τήν κοινωνική συγγένεια.. . καί 
τήν κοσμική καί ταξινομική συγγένεια πού συνδέει δλους τούς άνθρώ­
πους της ομάδας μέ οντα ή άντικείμενα πού θεωρητικά άνήκουν στήν 
ομάδα αύτή. Αύτό πού χαρακτηρίζει τόν τοτεμισμό. . . είναι. . . ό 
ιδιαίτερος συνδυασμός αύτών τών τριών στοιχείων, άκριβώς δπως ό 
συνδυασμός τού χαλκού, τού θείου καί τού οξυγόνου σχηματίζει τό 
θειϊκό χαλκό» (δ.ά.).

Έχοντας σχεδόν άγγίξει τό στόχο, ό να η  Οθηηβρ παραμένει ώστόσο 
δέσμιος τού παραδοσιακού σχήματος, στά πλαίσια τοΰ οποίου δέχτηκε νά 
έγγράψει τήν άπόδειξή του. 'Όμως, ούτε στά κείμενά του, ούτε στά κείμενα 
τών προγενεστέρων του δέν θά μποροΰσε κανείς νά βρει τά μέσα γιά νά θε­
μελιώσει τήν άτυχή σύγκριση τήν οποία έπικαλεΐται γιά νά ένισχύσει τή 
θέση του. Ό  θειϊκός χαλκός μπορεΐ ν* άποτελεί χημικό σώμα, παρά τό γε­
γονός δτι κανένα άπό τά συστατικά του δέν τοΰ άνήκει άποκλειστικά, γιατί 
άπό τόν μεταξύ τους συνδυασμό προκύπτει ενα σύνολο διαφοροποιητικών 
ιδιοτήτων: μορφές, χρώμα, γεύση, ένέργεια πάνω σ’ άλλα σώματα καί βιο­
λογικά δντα, ιδιότητες πού δέν βρίσκονται δλες συγκεντρωμένες παρά σ* αύτό. 
Τίποτε άνάλογο δέν θά μποροΰσε νά πιστοποιήσει κανείς γιά τόν τοτεμισμό 
μ* δποιον τρόπο κι άν τόν ορίσει* δέν άποτελεί ενα σώμα τοΰ έθνολογικοΰ 
βασιλείου: άνάγεται μάλλον σέ μιά άκαθόριστη άναλογία μεταβλητών στοι­
χείων άπό τά όποια κάθε μελετητής έκλέγει κατά βούληση μία ποσότητα 
καί τών οποίων ή παρουσία, ή άπουσία ή ό βαθμός δέν συνεπάγονται ειδικά 
άποτελέσματα. Γιά τίς περιπτώσεις πού παραδοσιακά έχουν διαγνωσθεΐ ώς 
«τοτεμικές», τό μόνο πού μπορεΐ νά πει κανείς περιορίζεται στή διαπίστωση 
μιάς διόγκωσης τοΰ ταξινομικού σχήματος στό έπίπεδο τών ειδών, χωρίς 
αύτό νά συνεπάγεται μεταβολές στή φύση του ή τή δομή του. Καί πάλι, κα­
νείς δέν θά μποροΰσε νά βεβαιώσει δτι ή διόγκωση αύτή άποτελεί αντικειμε­
νική ιδιότητα τοΰ σχήματος καί δχι τό άποτέλεσμα τών ιδιαίτερων συνθη­
κών κάτω άπό τίς όποιες έγινε ή παρατήρηση. Οί έργασίες τών ΜαΓΟβΙ Οτί- 
αιιΐβ, Ο. ΟίβΙβΓίβη, Ο. Οαίαιηβ-Οπ&ιιΐβ καί ϋ . Ζαίιαη γιά τούς ϋο^οη 
καί τούς Β&ηώ&Γα, καθώς έκτείνονται σ’ ενα διάστημα 20 χρόνων, δείχνουν 
πως «τοτεμικές» κατηγορίες, πού στήν άρχή άπομονώθηκαν γιά νά υπακού­
σουν .στά προστάγματα της παραδοσιακής έθνολογίας, χρειάστηκε σιγά-σιγά 
νά συσχετιστούν μέ γεγονότα άλλης τάξεως καί τώρα δέν παρουσιάζονται 
παρά ώς προοπτικές άπό τις όποιες μπορεΐ νά γίνει κατανοητό ένα πολυδιά­
στατο σύστημα.

Τό μόνο λοιπόν πού θά μπορούσαμε νά παραχωρήσουμε στούς ύποστηρι- 
κτές τοΰ τοτεμισμοΰ είναι ό προνομιακός ρόλος πού εχει άποδοθεΐ στήν εν-
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νοια του εΐδους ώς λογικού τελεστοΰ. Άλλά ή άνακάλυψη αύτή είναι πολύ 
προγενέστερη άπο τίς πρώτες θεωρίες περί τοτεμισμού, γιατί έχει διατυπω­
θεί πρώτα άπο τον Κοιίδδθ&α (ίίβνί-δίΓαιΐδδ 6, σσ. 142-146) κι* έπειτα, 
σέ σχέση μέ τά έρωτήματα πού άπασχολοΰν καί αύτό τό βιβλίο, άπό τόν 
Οοιηίθ. Ά ν  ό ΟοιηΙβ χρησιμοποιεί ορισμένες φορές τήν έννοια του ταμπού, 
ή έννοια τοΰ τοτέμ φαίνεται δτι τοΰ ήταν άγνωστη παρ’ δλο πού θά μποροΰσε 
νά γνωρίζει τό βιβλίο τοΰ 1ιθη£. Τό πιό σημαντικό είναι πώς ό Οοπιίθ, σχο­
λιάζοντας τή μετάβαση άπό τόν φετιχισμό στόν πολυθει’σμό (στόν όποιο 
τοποθετοΰσε πιθανώς τόν τοτεμισμό), τή θεωρεί ώς συνέπεια της έμφάνισης 
της έννοιας τοΰ εΐδους:

«"Οταν, λόγου χάρη, ή παρόμοια βλάστηση τών διαφόρων δέντρων 
ένός δάσους άπό δρεις οδήγησε τελικά στήν παράσταση, στά πλαί­
σια τών θεολογικών έννοιών, αύτοΰ πού τά φαινόμενά τους είχαν κοινό, 
αύτό τό άφηρημένο δν δέν ήταν πιά τό φετίχ κανενός δέντρου άλλά 
έγινε ό θεός τοΰ δάσους. Νά λοιπόν πού ή διανοητική μετάβαση άπό 
τόν φετιχισμό στόν πολυθεϊσμό άνάγεται ούσιαστικά στήν άναπό- 
φευκτη έπικράτηση τών ειδικών έπί τών γενικών ιδεών)) (52ο μά­
θημα, τόμος V, σ. 54).

Ό  Τγ1θΓ — ιδρυτής της μοντέρνας εθνολογίας — κατάλαβε πολύ καλά 
τή σημασία της ιδέας τοΰ Οοπίίβ πού, δπως παρατηρεί ό ΐδιος, ισχύει άκόμη 
περισσότερο γι* αύτή τήν ιδιαίτερη κατηγορία θεοτήτων πού άποτελοΰν τά 
θεοποιημένα εΐδη:

«Ή  ομοιομορφία κάθε εΐδους δέν ύποβάλλει μόνο τήν ιδέα μιάς κοι­
νής καταγωγής άλλά καί τήν ιδέα δτι δημιουργήματα τόσο φτωχά 
σέ άτομική πρωτοτυπία, προικισμένα μέ ιδιότητες τόσο αύστηρά 
μετρημένες, μέ τό ύποδεκάμετρο θά έλεγε κανείς, δέν θά μποροΰσαν 
ν* άποτελοΰν άνεξάρτητους καί μέ άστάθμητη συμπεριφορά φορείς 
άλλά μάλλον άντίγραφα ένός κοινοΰ μοντέλου ή δργανα στήν ύπηρε- 
σία θεοτήτων πού τά ελέγχουν» (Τγ1θΓ, τομ. II, σ. 243).

Ή  λογική δύναμη τοΰ είδικοΰ τελεστή μπορεΐ νά άπεικονιστεΐ καί μέ 
άλλους τρόπους. Αύτή είναι πού έπιτρέπει τήν ένσωμάτωση στό ταξινομικό 
σχήμα τομέων πολύ διαφορετικών μεταξύ τους, παρέχοντας έτσι στίς ταξινο­
μήσεις ένα μέσο γιά νά ύπερβοΰν τά δριά τους, εΐτε έκτεινόμενες σέ τομείς 
έξω άπό τό άρχικό σύνολο μέ τήν άναγωγή στό καθολικό, εΐτε μέ τήν άνα- 
γωγή στό καθέκαστο, έπεκτείνοντας τήν ταξινομική διαδικασία πέρ& άπό τά 
φυσικά δριά της, δηλαδή μέχρι τήν έξατομίκευση.
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Δέν θά χρονοτριβήσουμε στήν πρώτη περίπτωση, γιά τήν οποία μερικά 
παραδείγματα άρκοΰν. Ή  σχέση του «ειδικού» πλέγματος μέ τ5ς κοινωνιολο­
γικές κατηγορίες είναι τόσο χαλαρή πού, στήν Αμερική κυρίως, τό πλέγμα 
χρησιμεύει ορισμένες φορές νά βάλει τάξη σ’ έναν τομέα τόσο περιορισμένο 
δπως οί άρρώστιες καί τά φάρμακα. Οί ίνδιάνοι στά νοτιο-άνατολικά τών 
Η.Π.Α. θεωρούν τά παθολογικά φαινόμενα ώς συνέπειες μιάς διαμάχης με­
ταξύ άνθρώπων, ζώων καί φυτών. Θυμωμένα μέ τούς άνθρώπους, τά ζώα 
τούς έστειλαν τίς άρρώστιες* τά φυτά δμως, σύμμαχοι τών άνθρώπων, άντέ- 
δρασαν παρέχοντάς τους τά φάρμακα. Τό πιό σημαντικό είναι πώς κάθε 
είδος διαθέτει μιά ειδική άρρώστια ή φάρμακο. "Έτσι, σύμφωνα μέ τούς Ο ιί- 
0&αδ&\ν τούς πόνους του στομαχιού καί τών ποδιών τούς στέλνει τό φίδι, τούς 
εμετούς ό σκύλος, τούς πόνους τών σιαγόνων τό έλάφι, τούς πόνους της κοι­
λιάς ή άρκούδα, τή δυσεντερία ή ίκτίς, τίς αιμορραγίες της μύτης ό σκίου­
ρος, τόν ίκτερο ή ένυδρίς, τίς διαταραχές της κάτω κοιλιακής χώρας καί 
τής ούροδόχου κύστεως ό τυφλοπόντικας, τίς κράμπες ό άετός, τίς άρρώ- 
στιες τών ματιών καί τήν ύπνηλία ή κουκουβάγια, τά άθριτικά ό κροτα­
λίας, κτλ. (δ^αηΐοη 2).

Παρόμοιες δοξασίες άπαντώνται καί στούς Ρίιηα τής Άρίζόνα, πού 
άποδίδουν τούς πονόλαιμους στόν έλειό, τά οιδήματα, τούς πονοκέφαλους 
καί τόν πυρετό στήν άρκούδα, τίς άρρώστιες τοΰ λαιμοΰ καί τών πνευμόνων 
στό έλάφι, τίς παιδικές άρρώστιες στόν σκύλο καί τό κογιότ, τούς πόνους 
τοΰ στομάχου στόν άρουραΐο, τά ελκη σέ ένα είδος λαγοΰ ( «]αο1ί-Γα1)1)ϋ» ), 
τήν δυσπεψία στόν ποντικό, τήν αιμορραγία τής μύτης στόν ταμία ( «§Γ0ΐιηά 
δςιιίΓΓβΙ» ), τίς αιμορραγίες στό γεράκι καί τόν άετό, τά συφιλιδικά έλκώ- 
ματα στόν γύπα, τούς παιδικούς πυρετούς στόν ήλόδερμο («Οΐΐβ. πιοηδΙβΓ»), 
τούς ρευματισμούς στόν φρύνο ( «ΙιΟΓΠβά-Ιο&ά» ί46, τόν «άσπρο» πυρετό 
στή σαύρα, τίς άρρώστιες τής χολής καί τοΰ στομάχου στόν κροταλία, τά 
έλκώματα καί τήν παράλυση στή χελώνα καί τούς εσωτερικούς πόνους στήν 
πεταλούδα (Κιΐδδβΐ] )47. Στούς Ηορί, πού άπέχουν μιά μέρα δρόμο άπό τούς 
Ριπίδι, μια άνάλογη ταξινόμηση βασίζεται στήν οργάνωση σέ θρησκευτικές 
άδελφότητες, πού καθεμιά μπορεΐ νά επιβάλλει μιά ποινή ύπό τή μορφή μιάς 
ιδιαίτερης άρρώστιας: φουσκώματα τής κοιλιάς, πόνους τών άφτιών, εξο­
γκώματα στήν κορφή τοΰ κεφαλιοΰ, βαρηκοΐα, έκζεμα τοΰ πάνω μέρους τοΰ 
σώματος, σύστρεψη καί σύσπαση τοΰ προσώπου καί τοΰ λαιμοΰ, βρογχίτιδα, 
πόνους τών γονάτων (νοίΐΐ, 2, σ. 109 ύπ.). Δέν ύπάρχει άμφιβολία δτι τό 
πρόβλημα τών ταξινομήσεων θά μποροΰσε νά άντιμετωπιστεΐ κάτω άπό αύτό 
τό πρίσμα, πράγμα πού θ5 άποκάλυπτε περίεργες ομοιότητες μεταξύ ομάδων 
πολύ άπομακρυσμένων μεταξύ τους (δπως ό συσχετισμός τοΰ σκίουρου μέ 
τήν αιμορραγία τής μύτης, πού άπαντάται σέ πολλούς βορειο-αμερικανικούς 
πληθυσμούς), ομοιότητες πού θά μποροΰσαν νά έκληφθοΰν ώς ενδείξεις λο­



269 ΑΝΑΓΩΓΗ ΣΤΟ ΚΑΘΟΛΙΚΟ ΚΑΙ ΑΝΑΓΩΓΗ ΣΤΟ ΚΑΘΕΚΑΣΤΟ

γικών διασυνδέσεων τών οποίων ή σημασία θά μποροΰσε νά είναι πολύ μεγάλη.
Οί ειδικές κατηγορίες καί οί μύθοι πού συνδέονται μ* αύτές μποροΰν 

έπίσης νά χρησιμοποιηθοΰν γιά τήν οργάνωση τοΰ χώρου* παρατηρεί έπο­
μένως κανείς μιά έδαφική καί γεωγραφική έκταση τοΰ ταξινομικοΰ συστή­
ματος. Ή  τοτεμική γεωγραφία τών Αγ&ϊ1(1& προσφέρει, άπό αύτή τήν άποψη, 
ένα κλασικό παράδειγμα άλλά άπο τήν Ϊδια άποψη καί άλλοι πληθυσμοί άπο- 
δεικνύονται έξίσου άπαιτητικοί καί έκλεπτυσμένοι. Πρόσφατα έπισημάνθηκε 
καί περιγράφτηκε στήν περιοχή τών ΑΙαπά]» μιά βραχώδης έκταση πού ή 
περίμετρός της φτάνει τά 8 χλμ. καί δπου κάθε έδαφική άνωμαλία άντιστοι- 
χεΐ σέ μία φάση τοΰ τυπικοΰ κατά τρόπον, ώστε αύτός ό φυσικός βράχος 
άπεικονίζει γιά τούς ιθαγενείς τή δομή τών μύθων τους καί τό πρόγραμμα 
τών τελετών τους. *Η βόρεια πλευρά του άνήκει στό ήμιφύλιο τοΰ ήλιου καί 
τόν τελετουργικό κύκλο Κθΐ*ιιη£βΓ&, ή νότια πλευρά του στό ήμιφύλιο της 
σκιάς καί στό τελετουργικό ΑΓ&η§ιι11α. Σέ δλη τήν περίμετρο τοΰ βράχου 
ύπάρχουν 38 σημεία ονομασμένα καί σχολιασμένα (Ηαπιβγ).

Ή  βόρειος Αμερική προσφέρει άνάλογα παραδείγματα μυθικής γεωγρα­
φίας καί τοτεμικής τοπογραφίας άπό τήν Αλάσκα ώς τήν Καλιφόρνια, κα­
θώς έπίσης καί στίς νοτιο-δυτικές καί βόρειο-δυτικές περιοχές της ήπείρου. 
Οί Ρβηο1)8θθί τοΰ Μαίηβ άντιπροσωπεύουν, άπ’ αύτή τήν άποψη, μιά γε­
νικότερη τάση τών βορείων Αΐ^οηΐάη νά έρμηνεύουν δλες τίς φυσιογραφικές 
άπόψεις της φυλετικής περιοχής σέ συνάρτηση μέ τίς περιπλανήσεις τοΰ ήρωα 
Οΐιΐδΐίδώβ πού φέρνει τόν πολιτισμό—καθώς σέ σχέση καί μ* άλλα μυθικά 
πρόσωπα ή περιστατικά. "Ενας στενόμακρος βράχος εΐνάι ή πιρόγα τοΰ ήρωα, 
μιά φλέβα άσπρης πέτρας παριστάνει τά έντόσθιά της άλκης πού σκότωσε, 
τό βουνό Κΐηβο είναι ή άναποδογυρισμένη χύτρα πού μέσα έβρασε τό κρέας, 
κτλ. (5ρβο1ί 2, σ. 7).

Στό Σουδάν έπίσης άποκαλύφθηκε ένα μυθικο-γεωγραφικό σύστημα, 
τό όποιο καλύπτει δλη τήν κοιλάδα τοΰ Νίγηρα* εύρύτερο συνεπώς άπό τήν 
περιοχή μιάς μόνο ομάδας, τό σύστημα αύτό έρμηνεύει ώς τίς μικρότερες 
λεπτομέρειές της μιά συγχρονική καί μαζί διαχρονική σύλληψη τών σχέσεων 
μεταξύ διαφορετικών πολιτισμών καί γλωσσικών ομάδων (ΟίβίβΓίβίΐ, 4, 5).

Τό τελευταίο αύτό παράδειγμα δείχνει δτι τό ταξινομικό σύστημα δχι 
μονάχα έπιτρέπει τήν «έπίπλωση», άν μπορούσαμε νά ποΰμε, τοΰ κοινωνικοΰ 
χώρου — μέσω τών μύθων —άλλά καί τοΰ φυλετικοΰ' χώρου — μέ τή βοήθεια 
μιάς τοπογραφίας πού έχει άναχθεΐ σέ έννοιες. Ή  πλήρωση τοΰ έδαφικοΰ 
πλαισίου συνοδεύεται καί άπό μιά διεύρυνση. Κατά τόν Ϊδιο τρόπο πού στό 
έπίπεδο της λογικής ό ειδικός τελεστής έπιτελεΐ τή μετάβαση άφενός πρός τό 
συγκεκριμένο καί τό άτομικό, καί άφετέρου πρός τό άφηρημένο καί τά συστή­
ματα κατηγοριών, δμοια καί στό κοινωνιολογικό έπίπεδο οί τοτεμικές ταξινο­
μήσεις έπιτρέπουν νά καθορίζεται ή θέση τών άτόμων στά πλαίσια της ομάδας
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καί συγχρόνως εκτείνουν τήν ομάδα πέρα άπό τό παραδοσιακό της πλαίσιο.
* Υποστηρίχτηκε, καί δχι χωρίς λόγο, δτι οί πρωτόγονες κοινωνίες τοπο­

θετοΰν τά δρια της άνθρωπότητας στά σύνορα της φυλετικής ομάδας, εξω 
άπό τά όποια δέν ύπάρχουν παρά ξένοι, δηλαδή ύπάνθρωποι βρώμικοι καί 
χοντροί, ή καί μή-άνθρωποι: έπικίνδυνα θηρία ή φαντάσματα. Αύτό εϊναι 
συχνά σωστό, άλλά δέν πρέπει νά παραβλέπεται τό δτι μία άπό τίς κυριό- 
τερες λειτουργίες τών τοτεμικών ταξινομήσεων έγκειται στήν προσπάθεια 
νά διασπαστεί αύτή ή συσπείρωση τής ομάδας στόν έαυτό της καί νά προα- 
χθεΐ ή ιδέα μιάς άνθρωπότητας δίχως δρια. Τό φαινόμενο αύτό πιστοποιή- 
θηκε σ’ δλες τίς κλασικές περιοχές τής λεγόμενης τοτεμικής οργάνωσης. Σέ 
μιά περιοχή τής δυτικής Αύστραλίας άπαντάται «ενα διεθνές σύστημα τα­
ξινόμησης τών κλάν καί τών τοτέμ τους σέ τοτεμικές υποδιαιρέσεις» (Η&άο- 
Ιίίίβ-ΒΓΟ^η, I, σ. 214). Τό ίδιο ισχύει καί γιά άλλες περιοχές τής ίδιας ήπεί- 
ρου:

«Έ πί 300 συνολικά κοινών όνομάτων τοτεμικών ζώων πιστοποιή- 
θηκε δτι σέ 167 περιπτώσεις (56 %) οί δυτικοί Αγ801(Ι& καί οί ίο -  
πΙ]& χρησιμοποιοΰν τούς ίδιους ή παρόμοιους δρους* έπίσης, σχετικά 
μέ τά όνόματα τών τοτεμικών φυτών, ή σύγκριση δείχνει δτι οί δύο 
γλώσσες χρησιμοποιοΰν τίς ίδιες λέξεις γιά τά 147 άπό τά 220 είδη 
φυτών πού έγώ κατέγραψα (67 %) » (Ο. 8ΐΓβΙι1ο>ν, σ.σ. 66-67).

Τό ίδιο φαινόμενο παρατηρήθηκε καί στήν Αμερική άναφορικά μέ τούς 
διοιιχ καί τούς Α1§οη1άη. Άνάμεσα στούς τελευταίους, οί Μβποιηίηί

«γενικά πιστεύουν δτι ύφίσταται μιά κοινή σχέση δχι μόνο άνάμεσα 
στά άτομα πού κατάγονται άπό τό ίδιο τοτέμ στά πλαίσια τής το­
πικής φυλής, άλλά καί άνάμεσα στά πρόσωπα πού παίρνουν τό δνομά 
τους άπό τό ίδιο τοτέμ, άκόμη κι άν άνήκουν σέ διαφορετικές τοπι­
κές φυλές πού είτε άνήκουν είτε δέν άνήκουν στήν ίδια γλωσσική οι­
κογένεια» (Ηοίίιη&η, σ. 43).

Έπίσης στούς ΟΙιίρρβΛνδι:

«"Όλοι δσοι είχαν τό ίδιο τοτέμ θεωροΰνταν συγγενείς άκόμη κι άν 
προέρχονταν άπό τοπικές φυλές, ή χωριά διαφορετικά. . . Ό ταν δύο 
άγνωστοι συναντιόντουσαν καί άνακάλυπταν δτι είχαν τό ΐδιο τοτέμ, 
άμέσως άρχιζαν νά εκθέτουν τή γενεαλογία τους .. .  καί ό ενας βρι­
σκόταν ξάδερφος, θείος ή παππούς τοΰ άλλου, έστω κι άν μερικές 
φορές παππούς ήταν ό μικρότερος άπό τούς δύο., Οί τοτεμικοί δεσμοί 
θεωροΰνταν τόσο ισχυροί, πού σέ περίπτωση φιλονικίας μεταξύ ένός 
άτόμου πού είχε τό ίδιο τοτέμ μ3 Ιναν θεατή καί ένός ξαδέρφου ή 
στενοΰ συγγενή αύτοΰ τοΰ θεατή, διαφόρου δμως τοτεμικής ομάδας,
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αύτός θά έπρεπε νά πάρει τό μέρος τοΰ πρώτου άκόμη κι άν δέν 
τόν είχε δει ποτέ προηγουμένως» (ΚίηίβΙζ, σ. 69-70).

Αύτή ή τοτεμική άναγωγή στό καθολικό δέν άνατρέπει μόνο τά φυλε­
τικά σύνορα δημιουργώντας τό χνάρι μιάς διεθνοΰς κοινωνίας* ύπερβαίνει 
έπίσης καμιά φορά καί τά δρια της άνθρωπότητας, κατά μιά δχι πιά κοι­
νωνιολογική άλλά βιολογική έννοια δταν προσδίδει τοτεμικά όνόματα στά 
κατοικίδια ζώα. Παράδειγμα οί σκύλοι48 στίς αύστραλιανές τοπικές φυλές τοΰ 
άκρωτηρίου της 'Υόρκης — πού άλλωστε, άνάλογα μέ τίς ομάδες, άλλοτε Ονο­
μάζονται «άδελφοί» κι άλλοτε «γιοι» — ή οί σκύλοι καί τά άλογα στούς 
ίνδιάνους Ιονναγ καί \νίηηβ1)3£0 (δΙάηηβΓ 3, σ. 198).

** ♦

Δείξαμε έτσι, συνοπτικά, πώς τό δίκτυο μπορεΐ νά διευρύνεται έπ* άό- 
ριστον σέ συνάρτηση μέ τίς διαστάσεις καί τή γενικότητα τοΰ πεδίου. 
Μένει νά δείξουμε πώς μπορεΐ έπίσης νά συμπτυχθεΐ προκειμένου νά φιλτρά­
ρει καί νά συγκρατήσει τό πραγματικό, άλλά αύτή τή φορά στό κατώτερο 
δριο τοΰ συστήματος, έπεκτείνοντας τήν ένέργειά του πέρα άπό τό δριο πού 
θά μποροΰσε κανείς νά ορίσει για κάθε ταξινόμηση: δηλαδή τό σημείο πέρα 
άπό τό όποιο δέν είναι δυνατόν πιά νά ταξινομήσει κανείς άλλά μονάχα νά 
ονοματίσει. Στήν πραγματικότητα οί δύο άκραΐες αύτές διαδικασίες άπέχουν 
μεταξύ τους λιγότερο άπό δσο φαίνεται ή καί συμπίπτουν στίς περιπτώσεις 
τών συστημάτων πού μελετάμε. Ό  χώρος είναι μία κοινωνία τόπων πού φέ­
ρουν όνόματα, δπως τά πρόσωπα άποτελοΰν ορόσημα στά πλαίσια της ομά­
δας. Τόσο οί τόποι δσο καί τά πρόσωπα προσδιορίζονται μέ κύρια όνόματα, 
πού συχνά καί σέ περιστάσεις κοινές σέ πολλές κοινωνίες, μποροΰν νά ύποκαθι- 
στοΰν τά μέν τά δέ. Οί ΥιίΓοΙί της Καλιφόρνιας προσφέρουν ενα παράδει­
γμα αύτης προσωποποιημένης γεωγραφίας, δπου τά μονοπάτια θεωροΰνται 
ώς έμψυχα δντα, δπου κάθε σπίτι έχει τό δνομά του καί δπου τά όνόματα 
τών τόπων άντικαθιστοΰν τά προσωπικά όνόματα στήν καθημερινή ζωή 
(^ν&ίβΓίηαη).

"Ενας μύθος τών Αι*αη(Ι& ερμηνεύει πολύ καλά αύτό τό συναίσθημα της 
άντιστοιχίας μεταξύ της γεωγραφικής έξατομίκευσης καί της βιολογικής 
έξατομίκευσης: τά πρωτόγονα θεϊκά δντα ήταν άμορφα, χωρίς μέλη, καί συγ­
κεχυμένα μεταξύ τους ώς τή στιγμή πού παρενέβη ό θεός Μ&η§&Γΐοιη]βΓ- 
1πιη]& (ή σαύρα-πού-καταπίνει-μύγες) ό όποιος άνέλαβε νά τά ξεχωρίσει 
καί νά δώσει στό καθένα τήν άτομική του μορφή. Συγχρόνως (πού μήπως 
δέν είναι καί τό ίδιο πράγμα;) τούς δίδαξε τίς τέχνες τοΰ πολιτισμοΰ καί 
τό σύστημα τών τομέων καί τών ύπο-τομέων. Στήν άρχή οί 8 ύπο-τομεΐς
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χωρίζονταν σέ 2 ομάδες: 4 της γης καί 4 τοΰ νεροΰ. Ό  θεός δμως τούς 
«ένέγραψε στό χώρο» προσδίδοντας κάθε τοποθεσία σ’ ενα ζεΰγος ύποτομέων. 
Αύτή ή έξατομίκευση τοΰ έδάφους άντιστοιχεϊ κατά εναν άλλο τρόπο καί 
στήν βιολογική έξατομίκευση, δπου ό τοτεμικός τρόπος της γονιμοποίησης 
της μητέρας εξηγεί τις άνατομικές διαφορές πού παρατηροΰνται στά παι­
διά: δσα έχουν λεπτά χαρακτηριστικά έχουν συλληφθεΐ μέ τήν παρέμβαση 
ένός ΓαΙαρα (πνεΰμα-Ιμβρυο), δσων τά χαρακτηριστικά είναι χοντρά μέ 
τή μαγική προβολή ένός ρόμβου στό κορμί τής γυναίκας* τά παιδιά μέ τά 
ξανθά μαλλιά άποτελοΰν άπευθείας ενσαρκώσεις τών τοτεμικών προγόνων, 
κτλ. (0. δίτθΐιίολν). Οί αύστραλιανές τοπικές φυλές τοΰ ποταμοΰ 0Γγ8άα1β 
στά βόρεια τοΰ Κίπιϊ)6Γΐβγ διαιροΰν τις σχέσεις συγγενείας, τό σύνολο τών 
οποίων συγκροτεί τό κοινωνικό «σώμα», σέ 5 κατηγορίες, πού παίρνουν τά 
όνόματά τους άπό ενα μέρος τοΰ σώματος ή άπό Ιναν μΰ. Καθώς εϊναι 
απαγορευμένο νά έρωτάται ενας άγνωστος, αύτός άγγέλλει τήν καταγωγή 
του κινώντας τόν άντίστοιχο μΰ (ΗβΓηάηάβζ, σ. 229). Συνεπώς, καί σ’ αύτή 
τήν περίπτωση τό συνολικό σύστημα τών κοινωνικών σχέσεων πού είναι 
καί τό ίδιο άλληλέγγυο μ* Ινα σύστημα τοΰ σύμπαντος, μπορεϊ νά προβληθεϊ 
στό άνατομικό επίπεδο. Στούς ΤθΓαά}& ύπάρχουν κάπου 15 δροι γιά τά ση­
μεία τοΰ ορίζοντα, πού άντιστοιχοΰν στά μέρη τοΰ σώματος μιάς κοσμικής 
θεότητας (^οβηδάΓββΙ). Θά μπορούσαμε ν’ άναφέρουμε κι άλλα παρα­
δείγματα παρμένα είτε άπό τούς άρχαίους γερμανικούς δρους συγγένειας 
είτε άπό τις κοσμολογικές καί άνατομικές άντιστοιχίες τών ΡιιβΒΙο, τών 
Ναν&Ηο ή τών νέγρων τοΰ Σουδάν.

Όπωσδήποτε θά ήταν χρήσιμη μιά λεπτομερής καί βασισμένη σέ πολ­
λά παραδείγματα μελέτη τοΰ μηχανισμοΰ αύτής τής ομόλογης άναγωγης 
στό καθέκαστο, τής όποίας ή γενική σχέση πρός τις μορφές τής ταξινόμη­
σης πού συναντήσαμε ώς τώρα προκύπτει καθαρά άπό τήν έξης παραγώγιση ;

Ά ν
(ομάδα α) : (ομάδα β) : : (είδος άρκούδα) : (εϊδος άετός)
τότε

(χ μέλος τής α) : (ψ μέλος τής β ) : : (μέλος λ τής άρκούδας) : (μέλος
μ τοΰ άετοΰ)

Τό καλό μέ τούς τύπους αύτούς εϊναι δτι φέρνουν στήν επιφάνεια ενα 
πρόβλημα μέ τό όποϊο ή δυτική φιλοσοφία άσχολεϊται κατά παράδοση, για 
τό όποϊο δμως ελάχιστοι άναρωτήθηκαν άν τίθεται καί στις εξωτικές κοινω­
νίες καί μέ ποιά μορφή: έννοοΰμε τό πρόβλημα τής όργανισμικής θεωρίας. 
Οί παραπάνω εξισώσεις θά ήταν άδιανόητες άν δέν προϋπετίθετο μιά άρκετά 
γενική άντιστοιχία μεταξύ τών «μελών» τής κοινωνίας, καί άν οχι άπλώς τών
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μελών, τών κατηγορημάτων ένός φυσικοΰ είδους: μέρη τοΰ σώματος, χαρα­
κτηριστικές λεπτομέρειες, τρόποι ύπαρξης ή συμπεριφοράς. "Εχουμε σοβαρές 
ενδείξεις δτι πολλές γλώσσες άντιλαμβάνονται μιά ισοδυναμία μεταξύ τών μετ 
ρών τοΰ σώματος, άνεξάρτητα άπό την ποικιλία τών τάξεων καί τών οικο­
γενειών, άκόμη καί τών βασιλείων καμιά φορά, κι δτι τό σύστημα τών ίσο-!· 
δυναμιών επιδέχεται εύρύτατες προεκτάσεις (Η&Γπη§ίοη49). Επιπλέον καί 
παράλληλα μέ τόν ειδικό συντελεστή ταξινόμησης λειτουργούν καί μορφολο- 
γικοί συντελεστές πού δέν έχουν άκόμη αντιμετωπιστεί θεωρητικά, γιά τούς 
οποίους ωστόσο είδαμε δτι λειτουργοΰν σέ δύο έπίπεδα :ν τής άνατομικής 
διάσπασης τής ολότητας καί τοΰ όργανικοΰ έπανασχηματισμοΰ τής ολότητας,

"Οπως πιστοποιήσαμε καί γιά τά άλλα έπίπεδα, καί αύτά είναι εξίσου 
άλληλέγγυα. Είδαμε λίγο παραπάνω δτι οί ΑΓαηάα άνάγουν τις έμπειρικά 
διαπιστωμένες μορφολογικές διαφορές τών παιδιών στις ύποθετικές διαφο­
ρές τοΰ τοτεμικοΰ τρόπου σύλληψής τους. 5Αλλά τό παράδειγμα τών ΟπιαΙια 
καί τών 0δ&£6 μαρτυρεί καί μιά σχετική τάση πού συνίσταται στό νά είσά- 
γονται στήν άτομική καί έμπειρική μορφολογία είδοποιές διαφορές συμβολικά 
έκφρασμένες. Τά παιδιά τοΰ κάθε κλάν είχαν κουρεμένα τά μαλλιά τους μ’ ένα 
χαρακτηριστικό τρόπο, πού θυμίζει μιά δψη ή ένα χαρακτηριστικό τοΰ ζώου 
ή τοΰ φυσικοΰ φαινομένου πού χρησίμευε ώς επώνυμό τους (1*81 Π θβοΚθ 4, 
σσ. 87-89).

Αύτή ή διαμόρφωση τοΰ άτόμου άνάλογα μέ σχήματα ειδών, στοιχείων 
ή κατηγοριών δέν έχει μόνο φυσικές άλλά καί ψυχολογικές συνέπειες. Μιά 
κοινωνία πού ορίζει τά τμήματά της σέ συνάρτηση μέ τό επάνω καί τό 
κάτω, τόν ούρανό καί τή γη, τήν ήμέρα καί τή νύχτα, μπορεί νά περιλάβει 
μέσα στήν ίδια δομή άντίθεσης κοινωνικούς ή ήθικούς τρόπους ύπαρξης: 
συμφιλίωση καί έπίθεση, πόλεμο καί ειρήνη, καλό καί κακό, τάξη καί αταξία 
κτλ. Κατά συνέπεια, δέν άρκεϊται στήν άφηρημένη θεώρηση ένός συστήμα­
τος άντιστοιχιών: παρέχει ένα πρόσχημα στά άτομα αύτών τών τμημάτων 
νά ξεχωρίσουν μέ τή συμπεριφορά τους καί καμιά φορά τά ωθεί πρός αύτό. 
Πολύ σωστά ό Κ&άίη (I. σ. 187), άναφερόμενος στούς λνίηηβ1)3£0, επιμέ­
νει στήν άμοιβαία έπιρροή μεταξύ τών μυθικών καί θρησκευτικών έννοιών 
τών σχετικών μέ τά ζώα άπό τή μιά μεριά καί τών πολιτικών λειτουργιών 
πού αποδίδονται στις κοινωνικές μονάδες άπό τήν άλλη.

Οί Ινδιάνοι δαιιΐί προσφέρουν ένα ιδιαίτερα διδακτικό παράδειγμα μέ 
τόν έξατομικευτικό κανόνα τους, πού καθορίζει τήν ένταξη τών άτόμων στό ένα 
ή τό άλλο ήμιφύλιο. Τά ήμιφύλια δέν ήταν έξωγαμικά καί ό ρόλος τους, 
καθαρά τελετουργικός, εκδηλώνονταν κυρίως μέ τήν εύκαιρία τών εορτών 
τής τροφής, γιά τις όποϊες θά πρέπει νά σημειώσουμε σχετικά μέ αύτό πού 
μάς ένδιαφέρει έδώ δτι συνδέονταν μέ τά έθιμα τής ονοματοθεσίας. Ή  έν­
ταξη σέ κάθε ήμιφύλιο υπάκουε σ* έναν κανόνα έναλλάγης: τό πρώτο παιδί

18



ΑΓΡΙΑ ΣΚΕΨΗ 274

εντάσσονταν στό άντίθετο άπ* 6,τι ο πατέρας του ήμιφύλιο, τδ δεύτερο στο 
ίδιο ήμιφύλιο τοΰ πατέρα καί οΰτω καθ’ εξής. Οί έντάξεις αύτές καθόριζαν*, 
θεωρητικά τουλάχιστον, τρόπους συμπεριφοράς συναφείς μέ τόν χαρακτήρα: 
τά μέλη τοΰ ήμιφυλίου Οβίίύδΐι ( «οί Μαΰροι» ) ήταν ύποχρεωμένοι νά φέ­
ρουν σέ πέρας δ,τι άναλάμβαναν ένώ δσοι άνήκαν στό ήμιφύλιο ΚίδΙιΙίΟ, 
( «οί Άσπροι» ) είχαν τδ δικαίωμα νά τά έγκαταλείπουν. Έπομένως, θεωρη­
τικά άν δχι καί στήν πραγματικότητα, μία άντίθεση κατά κατηγορίες επη­
ρέαζε άμεσα τήν ιδιοσυγκρασία καί τις κλίσεις τοΰ καθενός, καί τδ θεσμι- 
κδ σχήμα πού καθιστοΰσε δυνατή τήν πράξη αύτή μαρτυροΰσε τόν δεσμό 
μεταξύ τής ψυχολογικής άπόψεως τοΰ προσωπικοΰ προορισμοΰ καί τής 
κοινωνικής του άπόψεως, πού προκύπτει άπό τήν άπόδοση ένός ονόματος 
στό κάθε άτομο.

Φτάνουμε έτσι στό τελευταίο έπίπεδο ταξινόμησης: στό έπίπεδο τής έξα- 
τομίκευσης, άφοΰ στά συστήματα πού μελετάμε έδώ τά άτομα δέν κατα­
τάσσονται άπλώς σέ τάξεις* ή κοινή ένταξη σέ μιά τάξη δχι μόνο δέν ά- 
ποκλείει άλλά προϋποθέτει δτι κάθε άτομο καταλαμβάνει μιά ιδιαίτερη 
θέση καί δτι υπάρχει μιά όμολογία μεταξύ τοΰ συστήματος τών άτόμων 
στά πλαίσια τής τάξης καί τοΰ συστήματος τών τάξεων στά πλαίσια κατη­
γοριών ύψηλότερης τάξης. Κατά συνέπεια, παρόμοιος τύπος λογικών διεργα­
σιών συνδέει δχι μόνο τούς έσωτερικούς τομείς τοΰ ταξινομικοΰ συστήματος 
άλλά καί τούς περιφερειακούς τομείς γιά τούς δποίους θά μποροΰσε νά υπο­
θέσει κανείς δτι άπό τή φύση τους τοΰ διαφεύγουν: στό ένα άκρο τοΰ ορί­
ζοντα (έξαιτίας τής πρακτικά άπεριόριστης έκτάσεως) τό φυσικο-γεωγραφικό 
υπόστρωμα τής κοινωνικής ζωής καί αύτή ή ίδια ή κοινωνική ζωή, άλλά 
βγαλμένη έξω άπό τό καλούπι πού Ιχει δημιουργήσει γιά τόν έαυτό της, καί 
στό άλλο άκρο (έξαιτίας τής συγκεκριμένης φύσης της, πού είναι έπίσης 
δεδομένη) ή έσχατη διαφορότητα τών άτομικών ή συλλογικών δντων γιά 
τά δποΐα ύποστηρίχτηκε δτι τούς δόθηκε Ινα δνομα μόνο καί μόνο γιατί 
δέν μποροΰσε νά τούς δοθεί μιά σημασία (&&Γ<ϋηβΓ).

Τά κύρια ονόματα έπομένως δέν άποτελουν έναν άπλό πρακτικό τροπι­
σμό τών ταξινομικών συστημάτων, πού θά άρκοΰσε νά τόν παραθέσουμε κοντά 
στούς άλλους τροπισμούς. Τό πρόβλημα πού θέτουν άπασχολεΐ περισσότερο 
τούς έθνολόγους παρά τούς γλωσσολόγους. Γιά τούς γλωσσολόγους τό πρό­
βλημα συνοψίζεται στή φύση τών κυρίων όνομάτων καί στή θέση τους μέσα 
στό σύστημα τής γλώσσας* γιά μας παίρνει καί άλλες διαστάσεις, γιατί βρι­
σκόμαστε άντιμέτωποι μ* ένα διπλό παράδοξο. Είμαστε ύποχρεωμένοι ν* άπο- 
δείξουμε δτι τά κύρια ονόματα άποτελοΰν συστατικό μέρος τών συστημάτων, 
τά δποϊα μεταχειριζόμαστε ώς κώδικες: μέσα γιά νά καθοριστοΰν σημασίες 
μετατιθέμενες σέ δρους άλλων σημασιών. Θά τό μπορούσαμε άν έπρεπε ν9 άκο- 
λουθήσουμε τά διδάγματα τών λογικών καί ορισμένων γλωσσολόγων καί νά
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Σχ. 9. Κόψιμο τών μαλλιών τών παιδιών τών 0δ3£β καί τών Οπι&1ι& άνάλογα μέ τό κλάν.
I. Κεφάλι καί ούρά έλαφιοΰ. 2. Κεφάλι καί κέρατα βίσονα 2α. Κέρατα του βίσονα. 
8. Ή  γραμμή της ράχης τοΰ βίσονα δπως διαγράφεται μέ φόντο τόν ούρανό. 4β. Κεφάλι 
άρκούδας. 4ο. Κεφάλι, ούρά καί σώμα μικρών πουλιών. 4(1. Καύκαλο χελώνας μέ τό κεφάλι, 
τά πόδια καί τήν ούρά. 4β. Κεφάλι, φτερούγα καί ούρά τοΰ άετοΰ. 5. Σημεία τοΰ όρίζοντα. 
6. Μαλλιαρή πλευρά λύκου. 7. Κέρατα καί ούρά τοΰ βίσονα. 8. Κεφάλι καί ούρά έλαφιοΰ. 9. 
Κεφάλι, ούρά καί κέρατα του βίσονα πού μόλις άρχίζουν νά φυτρώνουν. 10. Δόντια έρπετοΰ·
II . Λουλούδι τοΰ καλαμποκιοΰ. 12. Βράχος πού τριγυρίζεται άπό φύκια πού έπιπλέουν 
(κατά 1ι& Ρίβδοΐιβ 4, σελ. 87, 89).
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παραδεχτούμε δτι τά κύρια ονόματα είναι, σύμφωνα μέ τή φόρμουλα τοΰ 
Μίΐΐ, «πΐ68απη§ΐΘ88», άνευ σημασίας; Έκτος αύτοΰ, καί κυρίως οί μορφές 
τής σκέψης μέ τις όποιες άσχοληθήκαμε, παρουσιάστηκαν μέ τήν δψη σκέ­
ψεων πού δημιουργοΰν ολότητες, πού έξαντλοΰν το πραγματικό μέσω τά­
ξεων δεδομένων σέ πεπερασμένο άριθμό καί τών όποιων ή κυριότερη ιδιό­
τητα έγκειται στό δτι είναι μετασχηματίσιμες οί μέν στις δέ. Πώς αύτή 
ή άναγόμ'ενη σέ ποσοτικούς δρους σκέψη, στις άρετές τής όποίας άποδώ- 
σαμε — στό πρακτικό επίπεδο — τις μεγάλες άνακαλύψεις τις νεολιθικής 
επανάστασης θά μποροΰσε — άπό θεωρητική άποψη — νά ικανοποιήσει τόν 
έαυτό της καί νά προσεγγίσει άποτελεσματικά τό συγκεκριμένο, άν τό συγ­
κεκριμένο αύτό έκρυβε μέσα του ένα άπόθεμα μή κατανοητικότητας, στό όποιο 
τελικά θά άνάγονταν ή ίδια ή ιδιότητα τοΰ συγκεκριμένου, καί ή οποία άπό 
τή φύση της δέν θά μποροΰσε νά ύποταχτεί στή σημασία; Γιά μιά σκέψη 
πού εδραιώνεται πάνω στήν διχοτομική λειτουργία ή άρχή τοΰ «δλο ή τίποτα» 
δέν έχει μόνο εύρηστική άξία άλλά εκφράζει μιά ιδιότητα τοΰ είναι: ή τά 
πάντα έχουν νόημα ή τίποτα δέν έχει νόημα50.

Ά ς  έπιστρέψουμε δμως στά εθνολογικά δεδομένα εκεί πού τά άφήσαμε. 
Σέ δλες σχεδόν τις κοινωνίες πού άναφέραμε, τά κύρια ονόματα σχηματί­
ζονται μέ βάση τις ονομασίες τών κλάν. Γιά τούς 5αυ1ί, άπό τούς οποίους 
πήραμε τό τελευταίο μας παράδειγμα, λέγεται δτι τά κύρια όνόματά τους 
συνδέονται πάντοτε μέ τό ζώο τοΰ κλάν: είτε γιατί τό μνημονεύουν καθαρά, 
είτε γιατί υποδηλώνουν μιά συνήθεια, ένα χαρακτηριστικό ή μιά ιδιαίτερη 
(πραγματική ή μυθική) ιδιότητα τοΰ επωνύμου ζώου, είτε τέλος, γιατί άνα- 
φέρονται σ’ ένα ζώο ή άντικείμενο πού συνδέεται μαζί του. Έχουν κατα- 
γραφεΐ 66 ονόματα τοΰ κλάν τής άρκούδας, 11 τοΰ βίσονα, 33 τοΰ λύκου, 
23 τοΰ διάνου, 42 τών ψαριών, 37 τοΰ ώκεανοΰ, 48 τής βροντής, 14 τής άλε- 
ποΰς καί 34 τοΰ έλαφιοΰ (δΙάηηβΓ 2).

Ό  κατάλογος τών κυρίων ονομάτων τών Οδ&^β, τά όποια άποτελοΰν 
ιδιοκτησία τών κλάν καί ύπο-κλάν, άν καί άποσπασματικός, καταλαμβάνει 
42 σελίδες σέ 4ο σχήμα στον ίι& Πθδοΐιβ (4, σσ. 122-164). 'Ο κανόνας 
τοΰ σχηματισμοΰ είναι ό ίδιος δπως στούς δ&ιιΐί. Έ τσ ι, γιά τό κλάν τής 
μαύρης άρκούδας: Λαμπερά-μάτια (τής άρκούδας), νΙχνη-στό-λιβάδι, Έ δα- 
φος-ποδοπατημένο, Μαύρη-άρκούδα, Λίπος-άπό-τήν-πλάτη-τής-άρκούδας, 
κτλ. Οί Τ1ίη§ϋ τής Αλάσκα είχαν ονόματα πού «δλα.. . άνήκαν σ* ένα 
ορισμένο κλάν, ορισμένα δέ άπό αύτά θεωροΰνταν ιδιαίτερη ιδιοκτησία ένός 
«οίκου» ή γενιάς» (Ιιδί^ιιηα, σ. 185). Αύτά τά παραδείγματα θά μποροΰσαν 
νά πολλαπλασιαστοΰν γιατί έχουμε άνάλογα γιά δλες τις τοπικές φυλές τών 
Α1§οη1αη, τών διοαχ κι άκόμη γιά τίς τοπικές φυλές τής βορειοδυτικής 
άκτης, πού καλύπτουν έπομένως τρεϊς κλασικά «τοτεμικές» περιοχές τής 
Βορείου Αμερικής.
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'Η  Νότιος Αμερική προσφέρει παραδείγματα τοΰ ίδιου φαινομένου, 
κυρίως στους Τυρί Κανν&ΜΙ) τών οποίων τά κλάν διαθέτουν ονόματα παρά- 
γωγα τών επωνύμων τους (1ίβνί-5ΐι*3αΐ88 3).

Στούς Β ογογο επίσης, τά κύρια ονόματα άποτελοΰν ιδιοκτησία ορισμέ­
νων κλάν ή ισχυρών γενιών. Θεωροΰνται «φτωχά» τά κλάν πού γιά ν* άπο- 
κτήσουν ένα δνομα έξαρτώνται άπδ τήν καλή θέληση άλλων κλάν (Ογιιζ).

Ό  δεσμός μεταξύ τών κυρίων ονομάτων καί τών τοτεμικών όνομασιών 
άπαντάται καί στή Μελανησία:

«Τδ τοτεμικδ σύστημα (τών Ιδιίπιιιΐ) είναι άφάνταστα πλούσιο σέ 
προσωπικά ονόματα πού άνήκουν σέ διακεκριμένες σειρές, έτσι ώστε 
κάθε άτομο νά έχει τά ονόματα τών τοτεμικών προγόνων τοΰ κλάν 
του: πνεύματα, πουλιά, άστρα, θηλαστικά, σκεύη (δπως δοχεία, έρ- 
γαλεΐα, κτλ.), καί έτσι μπορεΐ νά έχει 30 ή καί περισσότερα ονόματα. 
Κάθε κλάν διαθέτει άρκετές εκατοντάδες τέτοιων προγονικών ονο­
μάτων τά δποΐα είναι πολυσύλλαβα καί ή ετυμολογία τους παραπέμπει 
σέ άπόκρυφους μύθους» (ΒαΙθδοη, σ. 127).

Τέλος, ή ίδια κατάσταση θά πρέπει κάποτε νά έπικρατοΰσε άπδ τήν 
μία άκρη της Αύστραλίας ώς τήν άλλη. «Ά ν κάποιος ήξερε καλά τή γλώσσα 
τών ΑΓ&ηάα, άπδ μόνο τδ δνομα τοΰ κάθε ιθαγενή θά μποροΰσε νά βρει τύ 
τοτέμ του» (Ρίηΐί, σ. 176). Ανάλογη είναι ή παρατήρηση πού άναφέρεται 
στούς Μιιπι^ίη τής γής τοΰ Απιΐιβιη: «Τά ονόματα τών ζωντανών έμπνέον- 
ται δλα άπδ κάποιο στοιχείο τοΰ τοτεμικοΰ συμπλέγματος καί άναφέρονται 
στδ τοτέμ, έμμεσα ή άμεσα» (λΥαπιβΓ, σ. 390). Τά κύρια ονόματα τών 
\νί1ί Μιιηΐίαη επίσης άποτελοΰν παράγωγα τών άντίστοιχων τοτέμ τους. 
Παραδείγματος χάρη, γιά τούς άντρες τών δποίων τοτέμ είναι τδ ψάρι 1> & Γ - 
γ & ιη ιι η (1 ί (Ο 8 ίβ θ ξ1 θ 8 8 η τ η )  (τδ οποίο ψαρεύεται μέ καμάκι): Τό-Ι)3Γ- 
Γααΐαηάί-κολυμπά-στδ-νερδ-καί-βλέπει-εναν-άνθρωπο, Τδ-Η-κουνά-τήν-ούρά- 
του-καθώς-κολυμπα-γύρω-άπδ-τά-αύγά-του, Τδ-Ι)-άναπνέει, Τδ-1)-έχει-τά- 
μάτια-του-άνοιχτά, Τδ-1)-σπάει-τδ-καμάκι, Τδ-Β-τρώει-ενα-ψάρι, κτλ. Καί 
γιά τις γυναίκες πού έχουν τοτέμ τους τδ καβούρι: Τδ-καβούρι-έχει-αύ- 
γά, Ή-παλίρροια-παρασέρνει-τά-καβούρια, Τδ-καβούρι-κρύβετάι-σέ-μιά-τρύ- 
πα, κτλ. (ΜοΟοηηβΙ). Οί τοπικές φυλές τοΰ ποταμοΰ ϋΓγδ(1&1β έχουν 
κύρια ονόματα τά δποΐα παράγονται άπδ τοτεμικές ονομασίες: δπως τδ υπο­
γραμμίζει μιά φράση πού ήδη άναφέραμε «δλα έχουν σχέση μέ τδ τοτέμ» 
(ΗθΓηαηάβζ).

Είναι φανερδ δτι οί άτομικές αύτές ονομασίες άνήκουν στδ ίδιο σύστημα 
μέ τις συλλογικές ονομασίες πού μελετήσαμε προηγουμένως καί δτι διαμέσου 
τών άτομικών όνομασιών μπορεΐ κανείς νά περάσει, μέ τή βοήθεια μετασχη­
ματισμών, άπδ τδν όρίζοντα τής έξατομίκευσης στδν δρίζοντα τών πιδ γενικών
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κατηγοριών. Πράγματι, κάθε κλάν ή ύπο-κλάν διαθέτει Ιναν άριθμό ονομά­
των πού προορίζονται άποκλειστικά γιά τά μέλη του, καί δπως τό άτομο 
άποτελεί μέρος της ομάδας, έτσι καί τό άτομικό δνομα άποτελεί «μέρος» 
της συλλογικής όνομασίας πού εΐτε άναφέρεται σ’ ολόκληρο τό ζώο, οπότε 
τά άτομικά όνόματα άντιστοιχοΰν σέ μέλη τοΰ σώματος ή μέρη τοΰ ζώου, 
είτε ή συλλογική ονομασία προκύπτει άπό μιά ιδέα τοΰ ζώου, ή όποία συλ- 
λαμβάνεται στό υψηλότερο επίπεδο γενικότητας, οπότε οί άτομικές ονομα­
σίες άντιστοιχοΰν σέ ένα άπό τά κατηγορηματά του στόν χώρο ή στόν χρόνο: 
Σκύλος-πού-γαβγίζει. Θυμωμένος-βίσονας ή, τέλος, σ* 2να συνδυασμό τών 
δύο διαδικασιών: Λαμπερά-μάτια-τής-άρκούδας. Σ ’ αυτήν τή διατύπωση 
της σχέσης τό ζώο μπορεί νά είναι ύποκείμενο ή κατηγορούμενο: Τό- ψάρι- 
κουνάει-τήν-ούρά-του. * Η-παλίρροια-παρασύρει-τά-κα/3ονρ*α. Καί στή μία 
καί στήν άλλη διαδικασία (πού συχνά παρατίθενται) τό κύριο δνομα υποδη­
λώνει μιά μερική άποψη τοΰ συνόλου τοΰ ζώου ή τοΰ φυτοΰ, δπως άντιστοι- 
χεΐ καί σέ μιά μερική άποψη της άτομικής ύπαρξης — άπολύτως καί, ιδιαί­
τερα, στις κοινωνίες στις όποιες τό άτομο παίρνει ένα νέο δνομα σέ κάθε 
σημαντική στιγμή τής ζωής του. "Αλλωστε, σέ γειτονικές κοινωνίες, οί ίδιες 
κατασκευές χρησιμοποιοΰνται προκειμένου νά σχηματιστοΰν είτε τά προσω­
πικά όνόματα (τά όποια φέρουν τά άτομικά μέλη ένός κλάν) είτε τά συλ­
λογικά όνόματα (τών ορδών, γενιών, ή όμάδων γενιών, δηλαδή τών ύπο-όμά- 
δων τοΰ ίδιου κλάν).

Κατά συνέπεια, πραγματοποιοΰνται δύο παράλληλες διασπάσεις της όλό- 
τητας: τοΰ είδους σέ μέρη τοΰ σώματος καί τρόπους συμπεριφοράς καί τοΰ 
κοινωνικοΰ τμήματος σέ άτομα καί ρόλους. Άλλά, δπως δείξαμε καί πιό πάνω 
μέ τή βοήθεια ένός παραστατικοΰ μοντέλου—δτι ή διάσπαση τής ολότητας τής 
έννοιας τοΰ είδους σέ χωριστά είδη, τοΰ κάθε είδους σέ άτομικά μέλη καί κα- 
θενός άπό τά άτομα αύτά σέ μέρη τοΰ σώματος καί δργανα μπορεϊ νά κα- 
ταλήξει σ* εναν έπανασχηματισμό τής ολότητας τών συγκεκριμένων μερών 
σέ άφηρημένα μέρη καί τών άφηρημένων μερών στό άτομο ώς έννοια—έτσι 
κι έδώ ή διάσπαση τής ολότητας καταλήγει στόν έπανασχηματισμό της. Οί 
παρατηρήσεις τοΰ ΚγοθΙ)6Γ γιά τά κύρια όνόματα τών Μΐννοΐί τής Καλιφόρ- 
νιας συμπληρώνουν τά παραδείγματά μας ενώ συγχρόνως άνοίγουν νέες προο­
πτικές:

«Δέν ύπάρχουν ύποδιαιρέσεις στό εσωτερικό τών ήμιφυλίων. Παρ* 
δλα αύτά μέ κάθε ήμιφύλιο συνδέεται ένας μεγάλος άριθμός ζώων, 
φυτών καί άντικειμένων. Στήν πραγματικότητα, ή θεωρία τών ιθαγε­
νών εϊναι πώς κάθε πράγμα στόν κόσμο άνήκει σ* ένα άπό τά δύο 
μέρη. Κάθε άτομο, μέλος ένός ήμιφυλίου, έχει μιά ιδιαίτερη σχέση 
μ* ένα άπό τά χαρακτηριστικά πράγματα τοΰ ήμιφυλίου του — σχέση 
πού θά μποροΰσε νά θεωρηθεί ώς τοτεμική — άλλά κατά έναν και
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μοναδικό τρόπο: μέ τό δνομά του. Τό δνομα αύτό πού τό παιδί παίρ­
νει στήν παιδική του ήλικία άπό έναν παππού ή άλλον συγγενή καί 
τό διατηρεί μέχρι τό τέλος τής ζωής του, θυμίζει ένα άπό τά χαρα­
κτηριστικά ζώα ή άντικείμενα τοΰ ήμιφυλίου του.
»Έκτός αύτοΰ, στις περισσότερες περιπτώσεις τό δνομα δέν άναφέ- 
ρει τό τοτέμ γιατί σχηματίζεται άπό ρηματικές ρίζες ή επίθετα πού 
περιγράφουν μιά πράξη ή μία κατάσταση πού μπορεΐ νά ισχύει 
καί γιά άλλα τοτέμ. Έ τσ ι, άπό τό ρήμα Ηαη8η-ιΐ8 σχηματίζονται 
τά όνόματα Ηαιιεα καί ΗαιιοΚη πού άναφέρονται άντίστοιχα στό 
χασμουρητό μιάς άρκούδας πού ξυπνάει καί τό άνοιχτό στόμα ένός 
σολομοΰ τραβηγμένου έξω άπό τό νερό. Τά όνόματα δέν περιέχουν 
τίποτα ενδεικτικό τών έν λόγω ζώων, πού εξάλλου άνήκουν σέ άντί- 
θετα ήμιφύλια. Τήν ώρα πού έδιναν τά όνόματα οί γέροντες ασφαλώς 
θά έξηγοΰσαν ποιό ζώο είχαν στό μυαλό τους, καί οί φορείς τών ονο­
μάτων αύτών, οί κοντινοί καί μακρινοί συγγενείς τους καί τό πιό στενό 
τους περιβάλλον, τό ήξεραν. Άλλά Ινας Μΐλνοΐί άπό μιάν άλλη πε­
ριοχή δέν μποροΰσε νά είναι βέβαιος άν τό δνομα άναφέρονταν σέ 
μιά άρκούδα, ένα σολομό ή σέ μιά δεκάδα άλλων ζώων» (ΚΓ0β1)6Γ 
2, σσ. 453-454).

Τό γνώρισμα αύτό δέν διακρίνει μόνο τούς Μήνοΐτ άν εξετάσει κανείς 
τούς καταλόγους τών ονομάτων τών κλάν τών τοπικών φυλών τών δίοαχ, 
συναντά πολλά άνάλογα παραδείγματα καί ή παρατήρηση τοΰ ΚγοθΒθγ συμ­
πίπτει έπίσης μ* ένα χαρακτηριστικό τών συστημάτων ονοματοθεσίας τών 
Ινδιάνων Ηορί. Τό δνομα 0&]£^γαιη1ί\ν&, παραδείγματος χάρη, πού κατά 
λέξη σημαίνει: «Τό μπλέ (ή τό πράσινο)-πού-φάνηκε» μπορεΐ άνάλογα μέ 
τό κλάν στό όποιο άνήκει ό δότης τοΰ ονόματος ν* άναφέρεται στό άνοιγμένο 
λουλούδι τοΰ καπνού, ή τό λουλούδι ΏβΙρΗίηίητη βοαροεητη ή στή βλάστη­
ση τών φυτών γενικά. Τό δνομα Ι*οιη&1ιοη£ίοιη&, πού σημαίνει «Σήκω-έπά- 
νω» ή «Ανορθώσου-μέ-χάρη» μπορεΐ, γιά τόν ϊδιο λόγο, νά δηλώνει τό κα­
λάμι ή τά σηκωμένα φτερά τής πεταλούδας (Υοίΐΐ 3, 68-69).

Μέ τή γενικότητά του τό φαινόμενο θέτει ένα ψυχολογικό πρόβλημα πού 
αφορά τή θεωρία τών κυρίων ονομάτων, πρόβλημα στό όποιο θά έπιστρέψουμε. 
Γιά τήν ώρα, μποροΰμε νά υπογραμμίσουμε δτι αύτή ή σχετική άοριστία 
τοΰ συστήματος, δυνάμει τουλάχιστον, άντιστοιχεΐ στή φάση τοΰ έπανασχη- 
ματισμοΰ τής ολότητάς: τό κύριο δνομα σχηματίζεται άπό τήν διάσπαση 
τοΰ είδους καί τήν άφαίρεση άπό τό σύνολο: μιάς μερικής του δψης. Άλλά 
υπογραμμίζοντας άποκλειστικά τό γεγονός τής άφαίρεσης μέρους άπό τό 
δλο καί άφήνοντας άπροσδιόριστο τό είδος πού άποτελεί τό άντικείμενό της 
είσηγούμαστε δτι δλες οί άφαιρέσεις (καί κατά συνέπεια καί δλες οί πράξεις
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της ονοματοθεσίας) έχουν ορισμένα κοινά σημεία. Διεκδικοΰμε εκ τών προ- 
τέρων μιά ενότητα πού τή μαντεύουμε στό κέντρο τής διαφορότητας. * Από αύτή 
τήν άποψη καί ή δυναμική τών άτομικών όνομασιών άπορρέει άπό τά τα­
ξινομικά σχήματα τά όποια άναλύσαμε. Συνίσταται σέ διαδικασίες ίδιου τύ­
που καί μέ κοινό προσανατολισμό.

"Αλλωστε είναι έκπληκτικό τό γεγονός δτι τά συστήματα τών άπαγο- 
ρεύσεων άπαντώνται μέ τά ίδια χαρακτηριστικά τόσο στό έπίπεδο τών άτο­
μικών όνομασιών δσο καί τών συλλογικών ονοματοθεσιών. Όρισμένες φο­
ρές άπαγορεύεται νά χρησιμοποιηθεί ώς τροφή άπό τήν κοινωνική ομάδα τό 
έπώνυμό της φυτό ή ζώο καί άλλοτε πάλι είναι άπαγορευμένη ή γλωσσική 
χρήση του φυτοΰ ή τοΰ ζώου πού χρησιμεύει ώς επώνυμο σ* ένα άτομο. Μέ­
χρι έναν βαθμό, επομένως, είναι δυνατή ή μετάβαση άπό τό ένα στό άλλο 
έπίπεδο: τά κύρια όνόματα τοΰ τύπου πού εξετάσαμε μέχρι τώρα, κατά γε­
νικό κανόνα, σχηματίζονται άπό τόν ιδεατό διαμελισμό τοΰ ζώου (καί έμ- 
πνέονται άπό τις χειρονομίες τοΰ κυνηγοΰ ή τοΰ μάγειρα)· άλλά μποροΰν 
επίσης νά σχηματιστοΰν μέ γλωσσικό διαμελισμό. Στις τοπικές φυλές τής 
κοιλάδας τοΰ ποταμοΰ ϋΓ^ΒάοΙβ, στήν βόρειο Αύστραλία, τό γυναικείο δνο­
μα Ροοηί)βη σχηματίζεται άπό την άγγλική λέξη «δροοη» (κουτάλι), σκεΰος 
πού σχετίζεται, φυσικά, μέ τό τοτέμ «Λευκός-άνθρωπος» (Ηβπι&η(1βζ).

Τόσο στήν Αύστραλία δσο καί τήν Αμερική, άπαντώνται άπαγορεύσεις 
σχετικές μέ τά όνόματα τοΰ νεκροΰ, τά όποια «μολύνουν» δλες τις λέξεις 
τής γλώσσας πού παρουσιάζουν φωνητική ομοιότητα μέ αύτά τά όνόματα. 
Οί Τίλνί τών νήσων Μβίνίΐΐβ καί ΒαίΗιίΓδΙ, άπό τό δνομα Μιιΐ&ηΐίίη» καθι- 
στοΰν ταμπού καί τή λέξη ιηιιϋ1άη& πού σημαίνει: γεμάτος, πλήρης, άρκέ- 
τός (Ηαι*1). "Ενα παράλληλο έθιμο άπανταται στούς ΥιιΐΌΐί στά βόρεια τής 
Καλιφόρνιας: «"Οταν πέθανε ό Τβ§ΐ8, τό προσηγορικό δνομα 181$: (=δέρμα 
τοΰ δρυοκολάπτη) έπαψε νά προφέρεται άπό τούς συγγενείς του ή μπροστά 
τους» (Κγοθ1)ΘΓ 2, σ. 48 )δ1. Οί κάτοικοι τών νησιών ϋοΙ)ΐι άπαγορεύουν τή 
χρήση τών κυρίων ονομάτων μεταξύ άτόμων πού προσωρινά ή μόνιμα ενώ­
νονται μέ δεσμούς «είδους» : είτε πρόκειται γιά συνταξιδιώτες είτε γιά 
άντρες πού μοιράζονται τήν ευνοια τής ίδιας γυναίκας (Β&Ιθδοη).

Γεγονότα αύτοΰ τοΰ είδους μάς ένδιαφέρουν γιά δύο λόγους: καταρχήν 
παρουσιάζουν μιά άναμφισβήτητη άναλογία μέ τις άπαγορεύσεις τροφής, 
πού μέχρι τώρα καταχρηστικά άποδίδονται μόνο στόν τοτεμισμό. "Οπως 
στή Μοία μιά γυναίκα «μολύνεται» άπό ένα ζώο ή ένα φυτό καί εν συνε­
χεία γεννά ένα παιδί τό όποιο ύπόκειται στήν άντίστοιχη άπαγόρευση τρο­
φής καί στό υΐ&Λνα ό θνήσκων «μολύνει» μέ τήν μετενσάρκωσή του ένα 
ζωϊκό ή φυτικό είδος τό όποιο οί άπόγονοί του άπαγορεύεται νά φαν, έτσι 
διά τής ομοφωνίας ένα δνομα «μολύνει» τά άλλα όνόματα καί καθιστά άπα­
γορευμένη τή χρήση τους. Ά πό τήν άλλη μεριά, ή ομοφωνία αύτή προσδιο­
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ρίζει μιά τάξη λέξεων πού πλήττονται άπό τήν άπαγό ρεύση γιατί άνήκουν 
στό ίδιο «είδος», τό όποιο έξαιτίας τοΰ γεγονότος αύτοΰ άποκτά μιά πραγ­
ματικότητα αά Ηοο παρόμοια μέ αύτήν τοΰ ζωϊκοΰ ή φυτικοΰ είδους. 
Αύτά τά «είδη» λέξεων, έπομένως, τά όποια σημαδεύονται άπό τήν ίδια άπα- 
γόρευση συγκεντρώνουν κύρια καί προσηγορικά όνόματα, πράγμα πού άπο- 
τελεΐ έναν άκόμη λόγο πού μάς κάνει νά πιστεύουμε δτι ή διαφορά μεταξύ 
τών δύο τύπων είναι μικρότερη άπ’ δσο ύποθέταμε άρχικά.

*♦ *

Όπωσδήποτε, τά έθιμα καί οι διαδικασίες πού άναφέραμε δέν άπαντών- 
ται σ δλες τις έξωτικές κοινωνίες οΰτε κάν σ’ δλες τις κοινωνίες πού ορί­
ζουν τά τμήματά τους μέ όνόματα ζώων καί φυτών. Οι Ίροκέζοι πού άνή­
κουν σ’ αύτήν τή δεύτερη κατηγορία, φαίνεται δτι είχαν ένα σύστημα κυ­
ρίων ονομάτων έντελώς διάφορο άπό τό σύστημα τών όνομασιών τοΰ κλάν. 
Τά όνόματά τους τις περισσότερες φορές σχηματίζονται ή άπό ένα ρήμα καί 
ένα ενσωματωμένο ούσιαστικό ή άπό ένα ουσιαστικό τό όποιο άκολουθεΐται 
άπό ένα επίθετο: Στή-μέση-τοΰ-ούρανοΰ, Σηκώνει-τόν-ούρανό, Πέρα-άπό- 
τόν-ούρανό, κτλ. Λουλούδι-κρεμαστό, Λουλούδι-ώραΐο, Πέρα-άπό-τά-λου- 
λούδια, Φέρνει-νέα, Άγγέλει-τήν-ήττα (ή τήν νίκη), κτλ. Αύτή-δουλεύει-στό- 
σπίτι, Αύτή-έχει-δύο-συζύγους, κ.τ.λ. Έκεΐ-δπου-σμίγουν-τά-ποτάμια, Τό- 
σταυροδρόμι κτλ.Έδώ δέν έχουμε καμία άναφορά στό έπώνυμο ζώο άλλά μόνο, 
καί δποιο κι άν είναι τό κλάν, στις τεχνικές καί οικονομικές δραστηριότητες, τόν 
πόλεμο καί τήν ειρήνη, στά φυσικά φαινόμενα καί τά όνόματα τών ούρανίων 
σωμάτων. Τό παράδειγμα τών Μο1ια\νΐ£ τοΰ Μεγάλου Ποταμοΰ, δπου ή οργά­
νωση κατά κλάν άποσυντέθηκε γρηγορότερα άπ’ δ,τι στις άλλες ομάδες, μάς 
παρέχει ένδείξεις γιά τό πώς δλα αύτά τά όνόματα μπόρεσαν, στήν άρχή, 
νά δημιουργηθοΰν αύθαίρετα. Έ τσ ι τό δνομα Πάγοι-πού-κουβαλάει-τό- 
νερό γιά ένα παιδί πού γεννήθηκε τήν εποχή πού λιώνουν τά χιόνια, ή Έ χει- 
μεγάλη-άνάγκη, γιά τό γιο μιάς φτωχής γυναίκας (ΟοΙάβΠλνβίδβΓ, σσ. 366- 
368 )52.

Ή  κατάσταση δέν διαφέρει έντούτοις ριζικά άπό τήν κατάσταση τών 
Μι\νο1ί καί τών Ηορί τών όποιων τά όνόματα, ένώ υποτίθεται δτι άνα- 
φέρονται στά ζώα ή τά φυτά τοΰ κλάν, ή άναφορά τους είναι έμμεση καί 
κρύβει μιά μυστική έρμηνεία. Άκόμη κι άν ή έρμηνεία αύτή δέν είναι ά- 
παραί-τητ/), αύτό δέν άλλάζει τό γεγονός δτι καί στούς Ίροκέζους τά κύρια 
όνόματα, ό άριθμός τών οποίων άνέρχεται σέ άρκετές εκατοντάδες ή χιλιάδες, 
άποτελοΰν ζηλότυπα διαφυλαγμένη ιδιοκτησία τών κλάν. Αύτό ήταν άλλωστε 
πού έπέτρεψε στόν ΟοΙάβηλνβίδβΓ νά άποδείξει δτι τά κλάν τής μικρής καί 
της μεγάλης χελώνας, της μικρής καί της μεγάλης μπεκάτσας κτλ. σχήμα-
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τίστηκαν με χωρισμό ένός άρχικοΰ κλάν στά δύο: διατηρούν άπό κοινού τά 
Ϊδια όνόματα. Τά όνόματα πού παραθέτει ό ΟοΙάβη^τβίδβΓ οπωσδήποτε δέν 
προέρχονται άπό τήν διάσπαση της ολότητας τοΰ ζώου τοΰ κλάν.*Αλλά παρέ­
χουν ένδείξεις μιάς διάσπασης της ολότητας τών άπόψεων έκείνων της κοι­
νωνικής ζωής καί τοΰ φυσικοΰ κόσμου, τις όποιες τό σύστημα τών ονομασιών 
τών κλάν δέν έχει προφτάσει νά συμπεριλάβει στό δίκτυό του. Ή  κυριότερη 
διαφορά, επομένως, μεταξύ τοΰ συστήματος τών κυρίων όνομάτων τών Ίρο- 
κέζων καί τών συστημάτων τών Μΐ\νο1ί, Ηορί, Οιη&1ι& καί Οδ&£β (ενδει­
κτικά) συνίσταται στό δτι αύτές οί τοπικές φυλές προεκτείνουν μέχρι τό έπί­
πεδο τών κυρίων όνομάτων μιά άνάλυση πού έχει ήδη άρχίσει στό έπίπεδο 
τών ονομασιών τών κλάν, ένώ οί Ίροκέζοι χρησιμοποιούν τά κύρια όνόματα 
προκειμένου νά έπιχειρήσουν μιά άνάλυση νέων άντικειμένων, άνάλυση ή 
οποία δμως παραμένει τοΰ ίδιου μορφικού τύπου δπως καί ή άλλη.

Πιό περίπλοκη εϊναι ή περίπτωση διαφόρων άφρικανικών τοπικών φυ­
λών. Τά όνόματα τών Β&£&η<1& (άπό τά όποϊα έχουν καταγραφεϊ περισσό­
τερα άπό 2.000) άποτελοΰν ιδιοκτησίες τών κλάν. "Οπως καί στούς Β ογογο 
τής Βραζιλίας, ορισμένα άπό τά κλάν τους εϊναι πλούσια σέ όνόματα, άλλα 
φτωχά. Τά όνόματα αύτά δέν προορίζονται μόνο γιά τούς άνθρώπους, γιατί 
δίνονται έπίσης στούς λόφους, τά ποτάμια, τούς βράχους, τά δάση, τις πηγές, 
τις άποβάθρες, τούς θάμνους καί τά μοναχικά δέντρα. 5Αλλά άντίθετα πρός 
τις παραπάνω περιπτώσεις, τά όνόματα αύτά δέν άποτελοΰν παρά μία άνά- 
μεσα σέ άλλες κατηγορίες (ΝβηπΙη) καί άκολουθοΰν μιά έντελώς ιδιαίτερη 
διαδικασία σχηματισμοΰ, πού φαίνεται άκόμη καλύτερα στις άλλες τοπικές 
φυλές της ϊδιας περιοχής:

«Στις περισσότερες περιπτώσεις, τά προσωπικά όνόματα τών ΝγθΓθ 
φαίνεται νά έκφράζουν αύτό πού θά μποροΰσε κανείς νά ονομάσει 
«κατάσταση τοΰ πνεύματος» τοΰ γονιού ή τών γονέων πού δίνουν τό 
δνομα στό παιδί» (Ββαίίίβ, σσ. 99-100).

Τό φαινόμενο μελετήθηκε άπό κοντά σέ μιάν άλλη τοπική φυλή.τής Ούγ- 
κάντα, τούς 1ιΐι§1)&Γ&, δπου τό παιδί παίρνει τό δνομά του άπό τή μητέρα 
του πού ορισμένες φορές τή βοηθάει καί ή πεθερά της. Έ π ί συνόλου 850 
όνομάτων ένός ύπό-κλάν, τά τρία τέταρτα άναφέρονται στή συμπεριφορά 
ή τόν χαρακτήρα τοΰ ένός άπό τούς δύο γονείς: Τεμπέλης, γιατί οί γονείς 
του εϊναι τεμπέληδες, Πεσμένος-μέσα-στό-βαρέλι, γιατί ό πατέρας του εϊναι 
μέθυσος, Δέν-δίνει, γιατί ή μητέρα του διατρέφει' άσχημα τό σύζυγό της. 
"Αλλα μικρά όνόματα άναφέρονται στόν πρόσφατο ή έπικείμενο θάνατο (ή άλλων 
παιδιών τής ίδιας οικογένειας, ή τών ίδιων τών γονέων ή άλλων μελών τής 
ίδιας ομάδας) ή σέ χαρακτηριστικά τοΰ ίδιου τοΰ παιδιοΰ. Παρατηρήθηκε 
δτι <ττίς περισσότερες περιπτώσεις τά όνόματα εϊναι μειωτικά γιά τόν πατέρα
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του παιδιού ή καί γιά τήν μητέρα, πού ωστόσο εφευρίσκουν τό δνομα. 
Τά όνόματα αύτά υπαινίσσονται τήν άμέλεια, τήν άνηθικότητα, τήν ήθική, 
ή κοινωνική κατάπτωση του ένός ή τοΰ άλλου ή καί τών δύο γονέων. Πώς 
γίνεται δμως μιά γυναίκα έκλέγον,τας τό δνομα τοΰ παιδιοΰ της νά αύτοπε- 
ριγράφεται ώς μιά κακιά μάγισσα, μιά άπιστη σύζυγος, μιά χωρίς οικογέ­
νεια, μιά δυστυχισμένη ή μιά πειναλέα;

Ή  άπάντηση τών ί«ιΐ£ΐ)&Γ& είναι δτι τά όνόματα αύτά δέν προέρχονται 
άπό τή μητέρα άλλά τήν γιαγιά (μητέρα τοΰ πατέρα). Ό  άνταγωνισμός 
πού ύποφώσκει μεταξύ τών δύο γενιών πού συνδέονται μέ άγχιστέία, ό 
όποιος έξηγεΐ γιατί ή μητέρα έκδικείται γιά τήν έχθρότητα της όποίας είναι 
θύμα, άπό τή μεριά τής οικογένειας τοΰ συζύγου δίνοντας στό γιό της ένα 
ταπεινωτικό δνομα γιά τόν πατέρα του, εξηγεί έπίσης γιατί ή πεθερά, πού 
συνδέεται μέ τά έγγόνια της μ* ένα πολύ δυνατό συναισθηματικό δεσμό, έκ- 
δηλώνει συμμετρικά τόν άνταγωνισμό της πρός τή γυναίκα τοΰ γιου της 
(Μίάάΐβίοη). Παρ* δλ* αύτά ή έρμηνεία αύτή εϊναι έλάχιστα ικανοποιητική, 
άφοΰ, δπως τό παρατηρεί καί ό συγγραφέας πού τήν άναφέρει, ή γιαγιά 
προέρχεται έπίσης άπό μιά ξένη γενιά καί στήν κατάσταση δπου βρίσκεται 
ή νύφη της βρισκόταν κι* αύτή στό παρελθόν. Μάς φαίνεται λοιπόν δτι ή έρ­
μηνεία τοΰ Ββ&ίίίβ πού άναφέρεται σ* ένα σχετικό έθιμο τών ΒβηγθΓθ είναι 
βαθύτερη καί πιό συγκροτημένη. Σ* αυτήν έπίσης τήν τοπική φυλή τά προ­
σωπικά όνόματα θυμίζουν «τό θάνατο, τή λύπη, τή φτώχεια καί τήν κακία 
μεταξύ τών γειτόνων». Άλλά έδώ «ή γυναίκα πού δίνει τό δνομα θεωρεί 
τόν έαυτό της δχι ώς ένεργό άλλά ώς ένεργούμενο: θύμα της ζήλειας καί 
τοΰ μίσους τών άλλων. Αυτή ή ήθική παθητικότητα πού αντανακλά στό 
παιδί μιά εικόνα τοΰ έαυτοΰ του σχηματισμένη άπό άλλον βρίσκει τήν έκ­
φρασή της στό γλωσσικό έπίπεδο: . .τά δύο ρήματα, 'ξεχνώ* καί 'χάνω* 
στή γλώσσα τών ίίΐιηγθΓθ χρησιμοποιούνται μέ: τό πράγμα πού ξεχνιέται 
ώς ύποκείμενο καί αύτόν πού ξεχνάει ώς άντικείμενο. Αύτός πού χάνει ή αύ­
τός πού ξέχνα δέν δρά πάνω στά πράγματα, τά πράγματα δροΰν έπάνω του. . . »  
(Ββ&ίΐ/ίβ, σ. 104 καί σημ. 5).

"Οσο διαφορετικός κι άν είναι αύτός ό τρόπος τοΰ σχηματισμοΰ τών 
προσωπικών όνομάτων άπό αύτόν πού έξετάσαμε παραπάνω, καί οί δύο συνυ­
πάρχουν στούς ΒαηγθΓθ καί τούς Ι·ιι§1)αΓα. Ειδικά όνόματα έπιφυλάσσονται 
στά παιδιά πού ή γέννησή τους σημαδεύτηκε άπό εξαιρετικές περιστάσεις.

Στούς ίιΐι^αΓα, παραδείγματος χάρη, ένα δίδυμο άγόρι ονομάζεται 
Ε]ΐΐδΐ καί ένα δίδυμο κορίτσι Είυηια, ένώ τό κορίτσι πού γεννήθηκε άπό 
μιά γυναίκα πού θεωρείτο στείρα ονομάζεται Οηάΐηια καί Οηάία τό άγόρι. 
Βίίβηί ( «γιά τόν τάφο» ) ονομάζεται τό πρώτο παιδί πού γεννήθηκε ύστερα 
άπό μιά σειρά νεκρογέννητων. Δηλαδή, τά όνόματα αύτά προϋπάρχουν τών 
ατόμων πού τά φέρουν καί τούς άποδίδονται έξαιτίας μιάς κατάστασης πού
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τούς άνήκει άντικειμενικά, άλλά στήν όποια καί άλλα άτομα μπορούν έξί­
σου νά βρεθούν, κατάσταση τήν οποία ή ομάδα θεωρεί ώς φορτισμένη μέ 
σημασία. Διαφέρουν, έπομένως, έντελώς άπό τά όνόματα πού έπινοήθηκαν 
έλεύθερα άπό ενα ορισμένο άτομο καί πού προορίζονται γιά ενα επίσης ορι­
σμένο άτομο καί τά όποια έρμηνεύουν μιάν παροδική πνευματική κατάσταση. 
Νά ύποθέσουμε πώς τά πρώτα δηλώνουν τάξεις καί τά άλλα άτομα; Παρ5 δλα 
αύτά καί στίς δύο περιπτώσεις πρόκειται γιά κύρια όνόματα καί οί πολιτι­
σμοί πού τά χρησιμοποιούν έχουν τόση επίγνωση τοΰ πράγματος, ώστε κρί­
νουν δτι τά μέν μποροΰν νά άντικαταστήσουν τά δέ: άναλόγως τών περιστά­
σεων μιά γυναίκα τών ΙιΚ£ΐ>αΓ& μπορεΐ νά διαλέξει άνάμεσα στίς δυο με­
θόδους ονοματοθεσίας.

'Υπάρχουν άλλωστε καί ενδιάμεσοι τύποι. Κατατάσσοντας τά όνόματα 
τών Ηορί στήν πρώτη κατηγορία άφήσαμε προσωρινά κατά μέρος μίαν άποψη 
πού τά πλησιάζει στή δεύτερη. Ά ν  έξαρτώνται άναγκαστικά άπό μιάν άντι- 
κειμενική τάξη, στήν περίπτωσή μας τήν τάξη τών όνομασιών τών κλάν, ή 
σχέση δέ είναι μέ τό κλάν τοΰ φέροντος τό δνομα (δπως, λόγου χάρη, 
στούς Υυπια) άλλά μέ τό κλάν τοΰ δότη53. Τό δνομα λοιπόν πού φέρω θυ­
μίζει μιάν δψη δχι τοΰ φυτοΰ ή τοΰ ζώου πού μοΰ χρησιμεύουν ώς έπώνυμα 
τοΰ κλάν άλλά τοΰ φυτοΰ ή τοΰ ζώου πού χρησιμεύουν ώς έπώνυμα τοΰ κλάν 
στό νονό μου. Αύτή ή ύποκειμενικοποιημένη άπό τόν άλλο άντικειμενικότητα, 
τήν οποία μεταφέρω, οπωσδήποτε έπικαλύπτεται άπό τήν άοριστία τών ονο­
μάτων τά όποια, δπως είδαμε, δέν άναφέρονται ρητά στά έπώνυμα ζώα ή 
φυτά* άπό τήν άλλη μεριά δμως ένισχύεται κατά δύο τρόπους: άπό τό δτι 
γιά νά καταλάβει κανείς τό δνομα είναι άναγκασμένος ν* άνατρέξει ώς τις 
συγκεκριμένες κοινωνικές περιστάσεις μέσα στίς όποιες τό δνομα έπινοήθηκε 
καί άποδόθηκε καί άπό τό δτι ό δότης του ονόματος άπολαμβάνει μιάν σχε­
τική έλευθερία νά τό διαμορφώσει κατά τήν Ιμπνευσή του, άρκεΐ νά σεβαστεί 
τόν άρχικό περιορισμό δτι τό δνομα μπορεΐ νά ερμηνεύεται μέ τούς δρους τής 
δικής του ονομασίας τοΰ κλάν. ΜιιΙαίίβ ΜηΙαηάίε αύτό ίσχυε καί στούς 
Μνννοΐί δπου τό δνομα — διφορούμενο καί προϊόν έφεύρεσης — έπρεπε νά 
μπορεΐ νά συσχετιστεί μέ δντα ή πράγματα πού άνήκαν στό ήμιφύλιο τοΰ 
όνομαζομένου προσώπου.

Βρισκόμαστε έπομένως μπροστά σέ δύο άκραίους τύπους κυρίων ονο­
μάτων μεταξύ τών οποίων παρεμβάλλεται μιά ολόκληρη σειρά ένδιαμέσων. 
Στή μία περίπτωση τό δνομα άποτελεΐ σημάδι άναγνώρισης πού εξασφα­
λίζει, μέ τήν έφαρμογή ένός κανόνος, την ένταξη τοΰ άτόμου που ονομά­
ζεται σέ μιά προκαθορισμένη τάξη (μιά κοινωνική ομάδα σ’ ενα σύστη­
μα ομάδων ή μία έκ καταγωγής κοινωνική θέση σ’ ενα σύστημα τέτοιων 
θέσεων)* στήν άλλη περίπτωση τό δνομα είναι ελεύθερο δημιούργημα 
τοΰ άτόμου που ονομάζει καί εκφράζει μέσω αύτοΰ τόν όποιο ονομάζει,
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μιά παροδική κατάσταση τής ύποκειμενικότητάς του. Άλλά μπορεΐ νά πει 
κανείς δτι είτε στή μιά είτε στήν άλλη περίπτωση, πρόκειται γιά πραγμα­
τικά όνόματα; Πρόκειται ούσιαστικά γιά τήν επιλογή άνάμεσα στό νά δώ­
σεις μιά ταυτότητα στόν άλλον έντάσσοντάς τον σέ μιά τάξη ή, μέ τό πρό­
σχημα δτι τοΰ δίνεις ενα δνομα, νά δώσεις μιά ταυτότητα στόν έαυτό σου 
διαμέσου αύτοΰ. Δέν ονομάζει λοιπόν ποτέ κανείς: κατατάσσει τόν άλλο 
άν τό δνομα πού τοΰ δίνει είναι συνάρτηση τών χαρακτηριστικών πού έχει, 
ή κατατάσσεται ό ϊδιος άν, πιστεύοντας δτι δέν έχει ύποχρέωση ν’ άκολου- 
θήσει έναν κανόνα, ονομάζει τόν άλλο «ελεύθερα», σέ συνάρτηση δηλαδή μέ 
τά δικά του χαρακτηριστικά. Συνήθως συμβαίνουν καί τά δύο μαζί.

Αγοράζω έναν σκύλο ράτσας. Ά ν  θέλω νά διατηρήσω τήν άξία καί τό 
κοινωνικό του γόητρο καί νά τά μεταβιβάσω στούς άπογόνους του διαλέ- 
γοντάς του ένα δνομα, θά πρέπει νά τηρήσω σχολαστικά ορισμένους κανόνες, 
άφοΰ οί κανόνες αύτοί είναι δεσμευτικοί στήν κοινωνία τών ιδιοκτητών σκύ­
λων ράτσας, τής όποίας φιλοδοξώ ν* άποτελέσω μέλος. Συνήθως, άλλωστε, 
ό σκύλος μου θά έχει ήδη τό δνομά του μέ πρωτοβουλία καί ευθύνη τοΰ 
εκτροφείου σκύλων δπου γεννήθηκε, δνομα τό όποιο θά έχει ήδη καταγρα- 
φεΐ, τή στιγμή της άγοράς, στά βιβλία τής άνώτερης κοινωνίας τών σκύ­
λων. Τό δνομα θ’ αρχίζει άπό ένα κατά συνθήκη αρχικό πού άντιστοιχεΐ στό 
έτος γεννήσεως τοΰ ζώου· ορισμένες φορές θά συμπληρώνεται άπό κάποιο 
πρόθεμα ή κατάληξη πού δηλώνει τήν άνατροφή του ύπό τύπο πατρωνυμικοΰ 
ονόματος. Θά έχω βέβαια τό δικαίωμα νά φωνάζω τό σκύλο μου αλλιώς* 
οπωσδήποτε δμως τό τάδε άγγλικό νάνος-κανίς, στό όποιο ό κύριος του δί­
νει γιά νά τό φωνάζει τό δνομα Β&\ν&\ν φέρει στά βιβλία τοΰ Βπίίδΐι Κθη- 
πβΐ Οΐυΐ) τό δνομα Τορ-ΗίΠ δΠνβΓ 8ρι*&γ, τό όποιο σχηματίζεται άπό δύο 
δρους έκ τών οποίων ό πρώτος άναφέρεται στό συγκεκριμένο εκτροφείο σκύ­
λων ένώ ό δεύτερος δηλώνει ένα διαθέσιμο δνομα. Έπομένως στήν πρωτο­
βουλία τοΰ ιδιοκτήτη άφήνεται μόνο ή έπιλογή τοΰ δρου μέ τόν όποιο θά τόν 
φωνάζει: ό δρος άναφοράς είναι στερεότυπος καί άφοΰ δηλώνει συγχρόνως 
τήν ήμερομηνία γεννήσεως καί τήν ένταξη σέ μιάν ομάδα είναι άκριβώς, 
δπως θά δοΰμε πιό κάτω, τό άποτέλεσμα τοΰ συνδυασμοΰ αύτών πού οι 
εθνολόγοι ονομάζουν δνομα τοΰ κλάν καί ένός τακτικοΰ ονόματος.

Μπορεΐ πάλι νά θεωρήσω τόν έαυτό μου ελεύθερο νά ονομάσω τό <ίκύλο 
μου κατά βούληση* άλλά άν διαλέξω τό Μέντωρ θά θεωρηθώ μπανάλ* άν 
διαλέξω τό Κύριος ή τό Λουκιανός θά θεωρηθώ έκκεντρικός καί προκλητι­
κός καί έστέτ άν διαλέξω τό Πηλέας.

Πρέπει έπίσης τό δνομα πού θά διαλέξω νά είναι, γιά τόν πολιτισμό 
στόν όποιο άνήκω, ένα δνομα κατανοητό γιά τήν τάξη τών ονομάτων σκύ­
λων κι άκόμη νά είναι ένα δνομα διαθέσιμο, — άν δχι άπολύτως, σχετικά 
τουλάχιστον, δηλαδή τό σκυλί τοΰ γείτονά μου νά μήν έχει τό ίδιο δνομα.
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Τό δνομα του σκύλου μου, λοιπόν, θά είναι τό προϊόν της διατομής 3 το­
μέων ώς μέλος μιας τάξης, ώς μέλος της ύπο-τάξης τών διαθεσίμων όνο­
μάτων στά πλαίσια της τάξεως καί τέλος ώς μέλος της τάξης πού σχηματί­
ζεται άπό τις προθέσεις και τά γούστα μου.

Είναι φανερό δτι τό πρόβλημα τό,' * σχέσεων μεταξύ κυρίων καί προση­
γορικών όνομάτων δέν συμπίπτει μέ τό πρόβλημα της σχέσης μεταξύ όνο- 
μασίας καί σημασίας. Σημαίνεται πάντα κάποιος, είτε άλλος είτε έγώ. Έ κεί 
μονάχα βρίσκεται ή επιλογή πού μοιάζει λίγο μέ τήν έπιλογή πού προσφέ- 
ρεται στόν ζωγράφο, μεταξύ εικονικής καί άνεικονικής τέχνης* άλλά δέν πρό­
κειται παρά γιά τήν έπιλογή τού νά άποδώσουμε μιά τάξη σ’ Ινα άναγνωρί- 
σιμο άντικείμενο ή θέτοντας τό άντικείμενο έκτος τάξεως νά τό χρησιμοποιή­
σουμε σά μέσο γιά νά κατατάξουμε τόν έαυτό μας, έκφράζοντάς τον μέσω 
αύτοΰ.

Ά πό αύτήν τήν άποψη, καί τά συστήματα τών όνομασιών περιέχουν 
έπίσης τά «άφηρημένα» τους: οί ίνδιάνοι δβιηίηοΐβ γιά νά σχηματίσουν τά 
όνόματα τών ένηλίκων χρησιμοποιοΰν άρκετές σειρές άπό λίγα στοιχεία, τά 
οποία συνδυάζουν άνεξάρτητα άπό τή σημασία τους. 'Τπάρχει, παραδείγματος 
χάρη, μιά «ήθική» σειρά: φρόνιμος, τρελλός, σώφρων, πονηρός, κτλ., μιά 
«μορφολογική» σειρά: τετράγωνος, στρογγυλός, σφαιρικός, έπιμήκης, κτλ., 
μιά «ζωολογική» σειρά: λύκος, άετός, κάστωρ, πούμα, κτλ. άπ’ δπου παίρ­
νοντας εναν δρο άπό κάθε σειρά καί παραθέτοντάς τους σχηματίζεται τό 
δνομα Τρελλό-σφαιρικό-πούμα (δίιΐΓίβν&ηί, σ. 508).

♦♦ *

Ή  έθνογραφική μελέτη τών προσωπικών όνομάτων συνεχώς προσκρούει 
σέ έμπόδια, τή φύση τών οποίων άνάλυσε πολύ καλά ό ΤΙιοιηβοη μέ βάση 
τό παράδειγμα τών \Υ& Μαηΐίβη οί οποίοι ζοΰν στήν δυτική πλευρά τής 
χερσοννήσου τοΰ άκρωτηρίου της 'Υόρκης, στήν Αύστραλία. Ά πό τή μιά 
μεριά, τά κύρια όνόματα άποτελοΰν παράγωγα τών τοτέμ καί άναφέρονται 
σέ ιερές καί άπόκρυφες γνώσεις ένώ, άπό τήν άλλη, συνδέονται μέ τήν κοι­
νωνική προσωπικότητα καί άναφέρονται στό σύνολο τών έθίμων, ιεροτελε­
στιών καί άπαγορεύσεων. Ώ ς  έκ τούτου άποτελοΰν άναπόσπαστο μέρος ένός 
συνθετότερου συστήματος όνομασιών πού περιλαμβάνει τούς δρους συγγε- 
νείας, οί οποίοι κανονικά χρησιμοποιοΰνται ώς δροι προσφώνησης, καί κατά 
συνέπεια ή χρήση τους είναι καθημερινή, καί τούς ιερούς δρους πού περιλαμβά­
νουν τά κύρια όνόματα καί τις τοτεμικές ονομασίες. Άλλά παρά τό γεγονός 
δτι άναγνωρίζεται αύτή ή διάκριση μεταξύ ίεροΰ καί καθημερινού, τά κύρια 
όνόματα (ιερά) καί οί δροι τής συγγένειας (καθημερινοί) στή χρήση τους 
ώς δροι προσφώνησης είναι δροι άτομικοί. ένώ οί τοτεμικές όνομασίες (ίε-
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ρές) καί οί δροι συγγένειας (καθημερινοί) στή χρήση τους ώς δροι αναφο­
ράς άποτελοΰν δρους ομαδικούς. 'Ως έκ τούτου ή ιερή άποψη καί ή καθη­
μερινή άποψη συνδέονται.

Μιά άλλη δυσκολία προκύπτει άπό τις πολλαπλές άπάγορεύσεις στίς 
όποιες ύπόκειται ή χρήση τών κυρίων ονομάτων. Οί \ν &  Μυηΐί&η άπαγο- 
ρεύουν κάθε μνεία τοΰ ονόματος (ή τών ονομάτων) τοΰ νεκροΰ γιά τρία χρό­
νια άπό τήν ήμέρα πού θά πεθάνει καί μέχρι τό μουμιοποιημένο σώμα του 
νά άποτεφρωθεΐ. 'Η  μνεία ορισμένων όνομάτων άπαγορεύεται έσαεί: λόγου 
χάρη τών όνομάτων της άδερφής καί τοΰ άδερφοΰ της γυναίκας. Ό  ερευ­
νητής πού θά είχε τήν άδιακρισία νά ρωτήση γι’ αύτό θά έπαιρνε ώς άπάν- 
τηση στή θέση τών όνομάτων πού ρώτησε λέξεις πού ή πραγματική τους 
σημασία είναι «χωρίς δνομα», «δέν έχει δνομα», ή «δευτερότοκος».

Μιά τελευταία δυσκολία δημιουργεΐται άπό τόν μεγάλο άριθμό τών 
ονοματικών κατηγοριών. Στούς λΥΐΙί Μιιηίεαη διακρίνονται: οί δροι της συγ­
γένειας ηάιηρ Μτηραη' τά όνόματα πού δηλώνουν κατάσταση ή κοινωνι­
κή θέση* τά παρατσούκλια, πατήρ φαηη, κατά λέξη: «τίποτα δνομα», δπως 
«σακάτης» ή «ζερβός»· καί τέλος τά πραγματικά κύρια όνόματα πατήρ. 
Μόνο οί δροι της συγγένειας χρησιμοποιοΰνται κανονικά ώς προσφωνήσεις 
εκτός άπό τις περιόδους πένθους κατά τή διάρκεια τών οποίων χρησιμοποιοΰν- 
ται όνόματα άνάλογα πρός τή φύση τοΰ πένθους, δπως: χήρος ή χήρα ή 
«αύτός πού έχασε ένα συγγενή του» καθορίζοντας άν πρόκειται γιά άδερ- 
φό ή άδερφή (μεγαλύτερο ή μικρότερο), γιά παιδί, γιά άνηψιό ή άνηψιά 
(παράλληλο ή πλάγιο), ή γιά συγγενή άνιόντα. Πιό κάτω θά συναντήσουμε 
ένα παράλληλο έθιμο τών ιθαγενών της Β ογπθο.

'Η  διαδικασία τοΰ σχηματισμοΰ τών κυρίων όνομάτων παρουσιάζει 
ιδιαίτερο ένδιαφέρον. Κάθε άτομο έχει 3 προσωπικά όνόματα. Έ να «ομφα­
λικό» δνομα ηατηρ Π οτΐη, ένα μεγάλο δνομα ηατηρ ρίΗη κι ένα μικρό 
δνομα ηατηρ τηάητ/. "Όλα τά μεγάλα καί τά μικρά όνόματα άποτελοΰν πα- 
ράγωγα τοΰ τοτέμ ή τών κατηγορημάτων του καί κατά συνέπεια άποτελοΰν 
ιδιοκτησία τοΰ κλάν. Τά μεγάλα όνόματα άναφέρονται στό κεφάλι ή στό 
έπάνω (ή μπρός) μέρος τοΰ τοτεμικοΰ ζώου, τά μικρά όνόματα στά πόδια, 
τήν ούρά ή τό κάτω (ή πίσω) μέρος τοΰ σώματος. Έ τσ ι ένας άντρας του κλάν 
τοΰ ψαριοΰ θά έχει ώς μεγάλο δνομα: Ρ&ιηρίίίαη «ό άνθρωπος χτυπά» (τό 
κεφάλι) καί ώς μικρό δνομα: Τδη6 «γάμπα» (τό στενό μέρος της ούράς)* 
μιά γυναίκα τής ίδιας πάτριάς θά όνομάζεται ΡάτηΗοί]άΙΙα καί ΤιρρηηΙ 
(λίπος) «τής κοιλιάς».

Τά «ομφαλικά» όνόματα είναι δυνατόν νά προέρχονται είτε άπό άλλο 
κλάν ή καί άπό τό άντίθετο φύλο τοΰ φέροντος. Μόλις γεννηθεί τό παιδί 
καί πριν τήν άπόρριψη τοΰ πλακοΰντα ένα έπίσημο πρόσωπο, τραβάει τόν 
όμφάλιο λώρο άπαριθμώντας συγχρόνως πρώτα τά άρσενικά όνόματα της
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πατρικής γενιάς ύστερα τά γυναικεία καί τέλος μόνο τά άρσενικά όνόματα 
τής μητρικής γενιάς. Τό ονομα πού θά τύχει νά προφέρεται κατά τή στιγμή 
τής άπόρριψης τοΰ πλακοΰντα θά είναι τό ονομα τοΰ παιδιοΰ. Δέν ύπάρχει 
άμφιβολία δτι πολλές φορές κάνουν λαθροχειρίες μέ τόν ομφάλιο λώρο έτσι 
ώστε νά εξασφαλίσουν τό επιθυμητό δνομα (Ήιοπίδοη). "Όπως και στις 
περιπτώσεις πού άναφέραμε παραπάνω, κι έδώ έχουμε μιά διαδικασία σχη- 
ματισμοΰ τοΰ ονόματος πού συμφιλιώνει τις άπαιτήσεις μιάς άντικειμενικής 
τάξης καί τό παιχνίδι (ένμέρει ελεύθερο μέσα στά δρια αύτής τής τάξης) 
τών διαπροσωπικών σχέσεων.

Σέ σχέση μέ τή γέννηση, αύτή ή φαινομενικά (άλλά ψευδώς «πιθανο- 
κρατική» τεχνική άντιστοιχεΐ μέ τήν τεχνική πού άπαντάται σέ άλλες αύστρα- 
λιανές τοπικές φυλές σέ περίπτωση θανάτου καί προκειμένου νά καθοριστεί 
δχι πιά τό ονομα τοΰ νεογέννητου άλλά τοΰ ύποτιθέμενου δολοφόνου τοΰ 
νεκροΰ. Οί Βαπί, οί υη§απηγίη  καί οί \ν&ΓΓ8.πιυη§α τοποθετοΰν τόν νε­
κρό άνάμεσα στά κλαδιά ένός δέντρου, πάνω σέ μιά σανίδα, κι άκριβώς άπό 
κάτω σχηματίζουν στό χώμα έναν κύκλο μέ χαλίκια ή μιά σειρά άπό βέρ­
γες δπου κάθε χαλίκι ή βέργα άντιπροσωπεύει ένα μέλος τής ομάδας· 
ό ένοχος θά μαρτυρηθεί άπό τό χαλίκι ή τή βέργα πρός τήν διεύθυνση τής 
όποίας θά τρέξουν τά έκκρίματα τοΰ πτώματος. Στά νοτιο-δυτικά τής Αύστρα- 
λίας, άφοΰ θάψουν τό πτώμα τοποθετοΰν πάνω στόν τάφο τόσα χαλίκια δσα 
είναι τά μέλη τής ομάδας ή οί ύποπτοι. "Οποιο χαλίκι βρεθεί βαμμένο μέ αίμα 
υποδεικνύει τόν ένοχο. *Ή άκόμη τραβοΰν τρίχα-τρίχα τά μαλλιά τοΰ νε­
κροΰ, άπαγγέλλοντας συγχρόνως τόν κατάλογο τών ύποπτων: ή πρώτη τρίχα 
πού θά σπάσει μαρτυρεί τόν δολοφόνο (ΕΠάη 4, σσ. 305-306).

Είναι φανερό δτι δλες αύτές οί διαδικασίες άνήκουν μορφικά στόν ίδιο 
τύπο καί δτι άπό κοινοΰ μέ τά άλλα συστήματα τών κυρίων όνομάτων κοι­
νωνιών μέ πεπερασμένες τάξεις παρουσιάζουν έναν άξιοσημείωτο χαρακτήρα. 
Δείξαμε παραπάνω δτι σ* αύτά τά συστήματα — πού οπωσδήποτε άπεικο- 
νίζουν μιά γενικότερη κατάσταση— τά όνόματα σήμαιναν πάντοτε τήν έν­
ταξη σέ μιά τάξη, πραγματική ή φανταστική, πού μπορεί νά είναι ή τάξη 
τοΰ όνομαζομένου ή τοΰ όνομάζοντος καί δτι σ* αύτό τό χαρακτηριστικό θά 
μποροΰσε νά άναχθεί ολόκληρη ή διαφορά μεταξύ όνομάτων πού δίνονται 
κατ’ εφαρμογήν ένός κανόνος καί όνομάτων πού εφευρίσκονται. Ή  διάκριση 
αύτή δέν άντιστοιχεί — εκτός, ίσως, επιφανειακά — στή διάκριση τοΰ Ο&γ- 
(ΙίηβΓ μεταξύ «άπενσαρκωμένων» καί ((ένσαρκωμένων» όνομάτων, δπου τά 
πρώτα άντιπροσωπεύουν τά όνόματα πού εκλέγονται άπό έναν άναγκαστι^ό 
καί περιορισμένο κατάλογο (δπως οί άγιοι τοΰ ήμερολογίου) καί τά όποια 
μπορούν νά φέρουν συγχρόνως ή διαδοχικά πολλά άτομα, ένώ τά δεύτερα 
δίνονται σ’ ένα καί μοναδικό άτομο, δπως Βερκινγγετόριξ καί Ίουγούρθας. 
Νομίζουμε, πράγματι, δτι ή φύση τών όνομάτων τής πρώτης κατηγορίας



είναι πολύ σύνθετη γιά νά μπορεΐ νά οριστεί μέ βάση 2να χαρακτηριστικό, 
£πως έκανε ό Ο&ΓάίηβΓ: κατατάσσουν τούς γονείς (πού διαλέγουν τό δνομα 
τοΰ παιδιού τους) σ’ ένα περιβάλλον, σέ μιά εποχή, σ* ένα στύλ* έπίσης κα­
τατάσσουν τούς φορείς τους κατά διαφόρους τρόπους: πρώτα επειδή ενας 
Γιάννης είναι μέλος της τάξης τών Γιάννηδων, έπειτα επειδή κάθε μικρό 
δνομα έχει, ενσυνείδητα ή άσυνείδητα, μιά πολιτισμική συναισθηματική σημα­
σία πού διαποτίζει τήν εικόνα πού οί άλλοι σχηματίζουν γιά τόν φέροντα καί 
ή οποία, μέ πολλούς καί διάφορους τρόπους, μπορεΐ νά συντελέσει στήν δια­
μόρφωση της προσωπικότητάς του, είτε θετικά εΐτε άρνητικά54. Ό λα  αύτά 
θά μπορούσαν νά ισχύουν καί στήν περίπτωση τών ένσαρκωμένων όνομάτων, 
άν είχαμε στή διάθεσή μας τά έθνογραφικά στοιχεία πού μας λείπουν: τό 
δνομα Βερκινγγετόριξ μάς φαίνεται δτι άνήκει μόνο στόν νικητή της Γερ­
γοβίας γιατί δέν γνωρίζουμε τή γαλατική πραγματικότητα. Ή  διάκριση λοι­
πόν τοΰ ΟαΓάιηβΓ, δέν άφορά δύο τύπους όνομάτων άλλά δύο καταστάσεις 
στις όποιες βρίσκεται ό παρατηρητής άπέναντι στό σύστημα τών όνομάτων 
της δικιάς του κοινωνίας ή μιάς κοινωνίας πού τοΰ είναι άγνωστη.

Έ πειτα  άπό αύτά, έξάγεται εόκολότερα ή άρχή του όνοματικοΰ συστή­
ματος τών \ν ίΚ  Μιιηΐί&η: σχηματίζουν τά όνόματα τών προσώπων κατά 
τόν τρόπο πού καί έμεΐς χρησιμοποιούμε προκειμένου νά σχηματίσουμε τά όνό­
ματα τών ειδών. Πραγματικά γιά νά όρίσουν τήν ταυτότητα ένός άτόμου, 
αρχίζουν μέ τόν συνδυασμό δύο δεικτών τάξης, ένός μείζονα (τό «μεγάλο» 
δνομα) καί ένός έλάσσονα (τό «μικρό» δνομα). Τό σύνολο αότό έχει άπό 
μόνο του ένα διπλό άποτέλεσμα: πιστοποιεί τήν ένταξη τοΰ φορέα σέ μιά 
τοτεμική ομάδα ή οποία ύποδηλώνεται άπό σημαίνοντα πασίγνωστα ώς άπο- 
κλειστική της ιδιοκτησία καί καθορίζει τή θέση τοΰ άτόμου στά πλαίσια της 
ομάδας. Ό  συνδυασμός τοΰ μεγάλου καί τοΰ μικρού όνόματος δέν είναι άπό 
μόνος του έξατομικευτικός: περιορίζει ένα ύπο-σύνολο, στό όποιο ό φορέας 
τοΰ όνόματος άνήκει, δπως καί άλλοι οί όποιοι όρίζονται προσωρινά χάρη 
στόν ίδιο συνδυασμό. Έπομένως τό «όμφαλικό» δνομα είναι έκεΐνο πού έπι- 
τελεΐ τήν έξατομίκευση, άλλά ή άρχή του είναι έντελώς διαφορετική. Ά πό 
τό ένα μέρος μπορεΐ νά είναι είτε «μεγάλο» εΐτε «μικρό» (τοΰ Ιδιου ή ένός 
άλλου κλάν), είτε δνομα άρσενικό εΐτε δνομα θηλυκό (άνεξάρτητα άπό τό 
φύλο τοΰ φορέα). Ά πό τήν άλλη μεριά ή άπονομή του δέν είναι συνάρτηση 
ένός συστήματος άλλά ένός τυχαίου γεγονότος: σύμπτωση ένός φυσιολογικού 
αποτελέσματος (θεωρητικά άνεξάρτητου άπό τήν θέληση τών άνθρώπων) 
καί της στιγμής μιάς άπαρίθμησης.

Ά ς  συγκρίνουμε τώρα τό τριώνυμο αύτό μέ τά τριώνυμα τής επιστη­
μονικής ζωολογίας ή βοτανικής. Γιά παράγειγμα, τό ΡδοΐΙοοφ^β τηβχίοαηα 
Ηβιηι τής βοτανικής ή τό ΕιιίΓΟξαΙβ ρβΓΒρίβίΐΙαΙα τηαχννβΙΙί της ζωολο­
γίας. Οί δύο πρώτοι δροι κάθε τριωνύμου έντάσσουν τό ύπό εξέταση άτομο
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σέ μιά τάξη, ή μιά ύπο-τάξη οί όποιες άνήκουν σ* ενα προκαθορισμένο σύνο­
λο. Άλλά ό τρίτος δρος, πού είναι τδ δνομα τοΰ εφευρέτη, συμπληρώνει τδ 
σύστημα, ύπενθυμίζοντας 2να περιστατικό: άποτελεί δρο σειράς καί δχι ο­
μάδας.

Όπωσδήποτε ύπάρχει μιά διαφορά: στά επιστημονικά τριώνυμα τδ 
δνομα τοΰ εφευρέτη δέν προσθέτει τίποτα στδν όρισμδ τής ταυτότητας, ή 
οποία είναι πλήρης ήδη άπδ τούς δύο πρώτους δρους, κι άποτελεί μάλλον 
Ινα είδος φόρου τιμής στδν έφευρέτη. Άλλά κι αύτδ δέν είναι άπολύτως 
άκριβές* δ στατιστικός δρος, έκτδς άπδ τήν ήθική καί τή λογική λειτουργία 
του, παραπέμπει στδ σύστημα διαίρεσης πού υιοθέτησε 6 εν λόγω έρευνητής, 
ή ενας συνάδελφός του, πράγμα πού επιτρέπει στδν είδικδ νά διενεργήσει 
τούς άπαραίτητους μετασχηματισμούς προκειμένου νά επιλύσει τά προβλή­
ματα της συνωνυμίας: νά καταλάβει, παραδείγματος χάρη, δτι τδ ΙιιηίρβπΐΒ 
οΰοίάβηίαΐίε Ηοο&: είναι τδ Ιδιο δν μέ τδ Ιηηίρβηιε ηΙαΚβη8ΐ8 Εη§β1ιη., 
ένώ χωρίς τδ δνομα τών έφευρετών ή τών άναδόχων θά μποροΰσε νά θεωρη­
θεί δτι πρόκειται γιά δύο διαφορετικά δντα. Στις έπιστημονικές ταξινομήσεις, 
κατά συνέπεια, ή λειτουργία τοΰ στατιστικοΰ δρου είναι συμμετρική καί άν- 
τίστροφη πρδς τήν άντίστοιχη λειτουργία τοΰ δρου στούς \νΐ1ί Μιιηΐίαη: 
έπιτρέπει τή σύνδεση κι δχι τή διάκριση* κι άντι νά πιστοποιεί τήν τελειό­
τητα ένδς μοναδικοΰ τρόπου διαίρεσης παραπέμπει σέ μιά πλειάδα πιθανών 
διαιρέσεων.

Ή  περίπτωση τών \Υί& Μιιηΐί&η έπομένως είναι ιδιαίτερα άποκαλυ- 
πτική, έξαιτίας τής παράδοξης τεχνικής πού έχουν επινοήσει οί ιθαγενείς, 
ή οποία ρίχνει άπλετο φώς στή δομή τοΰ συστήματος. Άλλά αύτή ή δομή, 
μπορεί εδκολα νά βρεθεί σέ δλες τίς κοινωνίες τίς όποιες χρησιμοποιήσαμε 
ώς παραδείγματα: στούς Α1§οη1πη τδ προσωπικό δνομα άποτελείται άπδ 
3 δρους55: ενα δνομα παράγωγο τής όνομασίας τοΰ κλάν, Ινα «τακτικό» (πού 
έκφράζει τή σειρά γεννήσεως στήν οικογένεια) κι ενα στρατιωτικό τίτλο, 
δηλαδή ένας «μηχανικός» καί δύο «στατιστικοί» δροι, άνισης ισχύος. Οί 
στρατιωτικοί τίτλοι είναι περισσότεροι άπό τά τακτικά όνόματα καί ή πι­
θανότητα σύμπτωσης τοΰ ίδιου συνδυασμοΰ σέ σχέση μέ δύο διαφορετικά 
άτομα εϊναι μάλλον περιορισμένη, γιατί ό πρώτος δρος μπορεϊ νά άνήκει σέ 
μιά όμάδα, άναγκαστική άφοΰ εϊναι ομάδα, ή έκλογή δμως τοΰ ονόματος 
μεταξύ δλων τών δυνατών, έκ μέρους τοΰ δότη, θά καθοριστεί, μεταξύ άλλων, 
καί άπδ τήν προσπάθεια νά άποφευχθοΰν οί επαναλήψεις. Αύτδ σημαίνει δτι 
ό «μηχανικός» ή «στατιστικός» χαρακτήρας δέν εϊναι εγγενής άλλά ορί­
ζεται σέ άναφορά μέ τόν όνομάζοντα καί τόν ονομαζόμενο. Τό δνομα-παρά- 
γωγο τής όνομασίας τοΰ κλάν ορίζει μονοσήμαντα τήν ταυτότητα τοΰ όνομα- 
ζομένου ώς μέλος ένδς κλάν, άλλά ό τρόπος τής εκλογής του έξαρτάται άπδ 
σύνθετες ιστορικές συνθήκες: διαθέσιμα όνόματα, προσωπικότητα καί προ­
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θέσεις του όνομάζοντος. Αντίστροφα, οί <(στατιστικοί» δροι καθορίζουν μο­
νοσήμαντα μιά άτομική θέση στό σύστημα τών έκ καταγωγής κοινωνικών 
θέσεων ή στή στρατιωτική ιεραρχία, άλλά ή κατάληψη τών θέσεων αύτών 
έξαρτάται άπό δημογραφικές, ψυχολογικές καί ιστορικές περιστάσεις, δη­
λαδή άπό μιά άντικειμενική άοριστία τοΰ μελλοντικού φορέα.

Αύτή ή άδυναμία νά οριστεί τό κύριο δνομα μέ άλλο τρόπο άπ’ δτι σάν 
μέσο άπονομής μιάς θέσης μέσα σ* ένα πολυδιάστατο σύστημα φαίνεται καί 
άπό παραδείγματα πού μπορεΐ νά δανειστεί κανείς άπό τις σύγχρονές μας κοι­
νωνίες. Γιά τήν κοινωνική ομάδα θεωρημένη στό σύνολό της, όνόματα δπως 
Ιβαη Οιιροηΐ, Ιβάη ϋιίΓαηΙ δηλώνουν μέ τόν δεύτερο δρο τήν τάξη καί 
τόν πρώτο δρο τό άτομο.Ό Ιβαη ϋιιροικί άνήκει στήν τάξη τών Οιιροηΐ καί 
μέσα στήν τάξη αύτή κατέχει μία συγκεκριμένη θέση ώς Ιβαη. Στά πλαίσια τής 
τάξεως Όυροη!, είναι ό ϋ ιιροη ΐ Ιβαη καί δχι ό Όυροηί Ρίβιτβ ή ό ϋ υ -  
ροηί ΑηάΓβ, κτλ. Άλλά πρόκειται γιά δνομα τόσο λίγο «κύριο» πού στά 
δρια μιάς πιό περιορισμένης.ομάδας ή λογική σχέση τών δρων άντιστρέφεται. 
Ά ς  φανταστούμε μιά οικογένεια πού τά μέλη της άποκαλοΰνται κατά συνή­
θεια μέ τά μικρά τους όνόματα καί δπου κατά τύχη ένα δνομα, τό 
άνήκει καί στόν άδελφό καί στόν γαμπρό. Τό διφορούμενο αίρεται χάρη στή 
διακριτική παράθεση τοΰ πατρωνύμου. Έ τσι, δταν κάποιο μέλος τής οικο­
γένειας πει «Τηλεφώνησε ό ϋιιροηΐ» στήν πραγματικότητα δέν θά 
άναφέρεται στό ίδιο διώνυμο: τό πατρώνυμο έχει καταστεί παρόνομα. Γιά 
τά μέλη της οικογένειας αύτης ύπάρχει καταρχήν μιά τάξη στά πλαί­
σια της όποίας έξατομικευτικά είναι τά «ϋιιροηί» καί « ϋ υ Γ α η ί» . Ά νά­
λογα μέ τόν άν τοποθετείται κανείς στήν προοπτική τής ληξιαρχικής κατά­
στασης ένός πολίτη ή στήν προοπτική μιάς ιδιαίτερης κοινωνίας, οί δροι τοΰ 
διωνύμου άντιστρέφουν τις λειτουργίες τους.

Άλλά άν ό ίδιος δρος μπορεΐ έξαιτίας τής θέσης του καί μόνο νά παίξει 
τό ρόλο τοΰ ένδεικτικοΰ τάξεως ή τοΰ άτομικοΰ προσδιορισμοΰ είναι άσκοπη 
ή έρώτηση (πού συχνά θέτουν οί εθνογράφοι) άν οί ονομασίες πού συνηθί­
ζονται στήν τάδε ή στήν τάδε κοινωνία συνιστοΰν πραγματικά κύρια όνόματα. 
Ό  δΙώιηβΓ τό δέχεται γιά τούς δαιιΐε άλλά άμφιβάλλει άν ισχύει τό ίδιο 
γιά τούς γείτονές τους Μβηοιηίηί, τών οποίων τά όνόματα θά μποροΰσαν νά 
θεωρηθοΰν μάλλον ώς τιμητικοί τίτλοι, περιορισμένοι κατά τόν άριθμό, τούς 
οποίους ένα άτομο κατακτά κατά τή διάρκεια τής ζωής του, χωρίς νά μπο­
ρεΐ νά τούς μεταβιβάσει στούς άπογόνους του (δΙάηηβΓ, 2, σελ. 17). Τό 
ίδιο συμβαίνει καί μέ τούς Ίροκέζους:

«Είναι φανερό δτι τό άτομικό δνομα. . . δέν μπορεΐ νά συγκριθεΐ μέ 
τά δικά μας προσωπικά όνόματα. Θά πρέπει μάλλον'νά τό θεωρή­
σουμε ώς ενα είδος τελετουργικής διάκρισης καί μιάς έκφρασης πιό
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προσωπικής άπδ αυτήν πού έξυπακούεται άπδ μόνο τδ γεγονδς δτι 
φέρει τδ δνομα του κλάν» (ΟοΙάβητνβίββΓ, σ. 367).

Ό σο γιά τά κύρια όνόματα τών \ΥίΙε Μιιηίεαη:

«Ά ν καί τά άποκάλεσα προσωπικά ονόματα, στήν πραγματικότητα 
άποτελοΰν μάλλον ονόματα ομάδας πού δηλώνουν τούς δεσμούς έν­
ταξης καί άλληλεγγύης σέ (ΐχέση μέ μιά τοτεμική ομάδα» (ΤΙιοιη- 
8οη, σ. 159).

Οί επιφυλάξεις αύτές έξηγοΰνται άπδ τδ γεγονδς δτι ό κατάλογος τών 
όνομάτων πού άποτελοΰν ιδιοκτησία καί προνόμιο του κάθε κλάν σΟχνά είναι 
περιορισμένος καί άπδ τδ δτι δύο πρόσωπα δέν μπορούν συγχρόνως νά φέ­
ρουν τδ ίδιο δνομα. Οί Ίροκέζοι έχουν «φύλακες» στή μνήμη τών οποίων 
έμπιστεύονται τδ ρεπερτόριο τών όνομάτων τών κλάν καί οί όποιοι άνά πά­
σα στιγμή είναι σέ θέση νά ξέρουν ποιά όνόματα είναι διαθέσιμα. Ό ταν 
γεννιέται ένα παιδί, καλούν τδν «φύλακα» γιά νά άποφανθεί ποιά όνόματα 
είναι «έλεύθερα». Στούς ΥιίΓοΙε τής Καλιφόρνιας, Ινα παιδί μπορεί νά πα- 
ραμείνει 6 ή 7 χρόνια χωρίς δνομα μέχρις δτου νά «έλευθερωθεί» κάποιο 
δνομα μέ τδν θάνατο ένδς άπδ τούς συγγενείς του. Σ ’ αύτή τήν περίπτωση, 
τδ ταμπού τοΰ ονόματος τοΰ νεκρού παύει νά ύφίσταται δστερα άπδ έναν 
χρόνο, άν ένα νεώτερο μέλος πού άνήκει στή γενιά ξαναβάλει τδ δνομα σέ 
κυκλοφορία.

Πιδ δύσκολα άκόμη φαίνονται τά όνόματα έκεΐνα τά όποια, δπως λόγου 
χάρη τών διδύμων ή τοΰ πρώτου έπιζώντος μετά μιά σειρά άπδ νεκρογέν­
νητα στήν Αφρική, καθορίζουν γιά ορισμένα άτομα μιά θέση μέσα σ* Ινα 
αύστηρδ καί καθορισμένο ταξινομικό σύστημα. Οί ΝιιβΓ δίνουν στούς διδύ­
μους όνόματα τών πουλιών πού πετοΰν βαριά: φραγκόκοττα, λιβαδοπέρδικα, 
κτλ. επειδή θεωροΰν τά δίδυμα παιδιά ώς δντα μέ υπερφυσική προέλευση, 
δπως τά πουλιά (Εναηδ-ΡπίοΙιαΓά 2, συζήτηση στό Ι<βνί-8ΐΓαιΐ88 6). 
Οί Κ\ν8&ιιιί1 της Βρεττανικής Κολομβίας έκφράζουν μιά άνάλογη δοξασία 
συνδέοντας τά δίδυμα παιδιά μέ τά ψάρια. Έ τσ ι, τά όνόματα Κεφάλι-τοΰ- 
σολομοΰ καί Ούρά-τοΰ-σολομοΰ, δίνονται άντίστοιχα στά παιδιά πού ή γέν­
νησή τους προηγείται ή έπεται της γέννησης διδύμων. Τά δίδυμα παιδιά 
θεωρείται δτι προέρχονται είτε άπδ τδ ψάρι οΐιαηάβΐΐβ (άν έχουν μικρά 
χέρια), είτε άπδ τδ ΟηβοτΗ^ηοΙιαε ΗίδηΙΰΚ («δϋνβΓ δβΐιηοη») είτε άπδ τδ 
Ο η ο ο ι · 1 ι γ η ο Ι ι π 8  η β τ ί ε α  ( «800ΐεβγβ 8&1ιηοη» ). Ή  διάγνωση γ ί­
νεται άπδ ένα γέρο πού είναι καί ό ίδιος δίδυμος. Στήν πρώτη περίπτωση 
ονομάζει τδ δίδυμο άγόρι Άντρα-πού-χορταίνει καί τδ δίδυμο κορίτσι Γυναί- 
κα-πού-χορταίνει. Στή δεύτερη περίπτωση, τά άντίστοιχα όνόματα είναι: 
Μοναδικός καί Κορίτσι-άπδ-σεντέφι* Αύτδς-πού-έργάζεται-μέ-τό-κεφάλι, Αυ- 
τή-πού-χορεύει-μέ-τό-κε.φάλι, στήν τρίτη.
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Οί ϋο§οη τοΰ Σουδάν, σχετικά μέ τά κύρια όνόματα, άκολουθοΰν μιά 
αύστηρά καθορισμένη μέθοδο τού συνίσταται στό νά καθορίζεται ή θέση τοΰ 
κάθε άτόμου σύμφωνα μ5 ενα γενεαλογικό καί μυθικό πρότυπο, δπου κάθε 
δνομα συνδέεται μέ ένα φύλο, μέ μιά γενιά, μέ μιά τάξη γέννησης καί μέ 
τήν ποιοτική δομή τής ομάδας τών αύταδέλφων στήν οποία περιλαμβάνεται 
τό άτομο: δίδυμος ό ίδιος* πρώτο ή δεύτερο παιδί γεννημένο πριν ή μετά άπό 
ένα ζεΰγος διδύμων* άγόρι πού γεννήθηκε υστέρα άπό ένα ή δύο κορίτσια* 
άγόρι γεννημένο μεταξύ δύο κοριτσιών καί άντίστροφα (ΟίβΙβιΊβη 3).

Τέλος, διστάζει κανείς συχνά νά θεωρήσει ώς κύρια όνόματα τά τακτικά 
όνόματα πού άπαντώνται στούς περισσότερους Α1§οη1ώι καί 8ίουχ, στούς 
Μίχβ (Καάίη, 2), τούς Μ&γα (Τ οζζθγ) καί στίς νότιες περιοχές τής * Ασίας 
(Ββηβάίοί) κτλ. Περιοριζόμαστε στό παράδειγμα τών Οαΐεοία, δπου τό σύ­
στημα είναι ιδιαίτερα άναπτυγμένο καί δπου τά άκόλουθα όνόματα άντιστοι- 
χοΰν στή σειρά τής γέννησης τών 7 πρώτων κοριτσιών καί τών έξι πρώτων 
άγοριών:

Κορίτσια Α γόρια

1 λΥίηο’ηβ Τθ38ΐίβ’
2 Η&’ρβ Ηβρο’
3 Η&’ρβΐί Ηβρΐ’
4 λν&ίΐΊά λν&Ιο&’ίο
5 Ηαρο’ηΑ Ηί&β’
6 ΗαρβΙίηΑ ΤβΙοο’
7 ^ΙΙιιύΕβΜα —

(\ν&11ί8, σ. 39).

Στήν ίδια κατηγορία μποροΰν νά περιληφθοΰν καί οί δροι πού άντικαθι- 
στοΰν τά κύρια όνόματα κατά τά διάφορα στάδια τής μύησης. Οί αύστραλια- 
νές τοπικές φυλές τοΰ βορείου μέρους της γης τοΰ ΟαιηρίΘΓ έχουν μιά σειρά 
άπό 9 όνόματα τά όποια δίνονται στούς νεόφυτους πριν τήν εξαγωγή τών 
δοντιών, έπειτα πριν τήν περιτομή, πριν τήν τελετουργική αίμάτωση κτλ. 
Οί Τγκτι τών νησιών Μβίνϋΐβ καί ΒαίΙιΠΓδί στά άνοιχτά τής βόρειας Αύ- 
στραλίας δίνουν στούς νεόφυτους ειδικά όνόματα, άνάλογα μέ τό βαθμό τους* 
υπάρχουν 7 άνδρικά όνόματα πού καλύπτουν τήν περίοδο άπό τό 15ο μέχρι 
τό 26ο έτος καί 7 γυναικεία όνόματα πού καλύπτουν τήν περίοδο άπό τό 
10ο έως τό 21ο έτος (Η θ χ Ι , σσ. 286-287).

Έ ν τούτοις προβλήματα αύτοΰ τοΰ είδους δεν είναι εντελώς διαφορε­
τικά άπό τά προβλήματα πού δημιουργεί σέ μάς ή συνήθεια νά δίνεται στό 
πρώτο παιδί τό δνομα τοΰ εκ πατρός παππού. «Τό δνομα τοΰ παπποΰ» μπο­
ρεΐ έπίσης νά θεωρηθεί ώς τίτλος, πού τόν φέρνει κανείς άναγκαστικά καί
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άποκλειστικά. !Από τό δνομα στόν τίτλο ή μετάβαση εϊναι άνεπαίσθητη γιατί 
δέν συνδέεται μέ καμιά εγγενή ιδιότητα τών ύπό εξέταση δρων άλλά μέ 
τόν δομικό ρόλο πού οί δροι αυτοί παίζουν στά πλαίσια τοΰ ταξινομικοΰ 
συστήματος άπό τό όποιο θά ήταν άσκοπο νά προσπαθήσει κανείς νά τούς 
άπομονώσει.



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΒΔΟΜΟ

ΤΟ ΑΤΟΜΟ ΩΣ ΕΙΔΟΣ

Τό ονοματικό σύστημα τών Ρβηαη — νομάδων πού ζοΰν στό εσωτερικό 
της Βόρνεο — μας έπιτρέπει νά διευκρινίσουμε τή σχέση μεταξύ δρων στούς 
οποίους θά θέλαμε νά διατηρήσουμε τήν ιδιότητα του κυρίου ονόματος καί 
άλλους πού, σέ πρώτη ματιά, ή φύση τους θά μπορούσε νά φανεί διαφορε­
τική. Ανάλογα μέ τήν ήλικία του καί τήν οικογενειακή του κατάσταση, ένας 
Ρβηβη μπορεί νά ορίζεται άπό 3 είδη δρων: ειτε άπό ενα προσωπικό δνομα, 
είτε άπό ενα τεκνώνυμο ( «πατέρας του τάδε», «μητέρα τοΰ τάδε)) ) είτε, 
τέλος, άπό αύτό πού θά ονομάζαμε νεκρώνυμο, πού δηλώνει τήν οικογενειακή 
σχέση ένός πεθαμένου συγγενή μέτό ύποκείμενο: «πατέρας νεκρός», «άνηψιά 
νεκρή», κτλ. Οί δυτικοί Ρβη&η έχουν τουλάχιστον 26 διαφορετικά νεκρώνυμα 
πού άντιστοιχοΰν στό βαθμό συγγένειας, τή σχετική ήλικία τοΰ νεκροΰ, τό 
φύλο καί τήν τάξη γεννήσεως τών παιδιών μέχρι τό Ινατο.

Οί κανόνες πού διέπουν τή χρήση αύτών τών όνομάτων είναι εξαιρε­
τικά πολύπλοκοι. Άπλουστεύοντας πολύ, θά μπορούσαμε νά ποΰμε δτι Ινα 
παιδί καλείται μέ τό δικό του δνομα, μέχρις δτου πεθάνει κάποιος άπό τούς 
άνιόντες συγγενείς του οπότε, άν πρόκειται γιά Ιναν παπού του, παιδί ονο­
μάζεται Τιιρου. Ά ν  πεθάνει ό άδελφός τοΰ πατέρα του, τό παιδί παίρνει τό 
δνομα Ιΐιιη τό όποιο κρατά μέχρι νά πεθάνει κάποιος άλλος άπό τούς συγ­
γενείς του οπότε παίρνει ενα νέο δνομα. Κατ’ αύτό τόν τρόπο Ινας Ρβηαη 
πριν άπό τόν γάμο του μπορεί νά άλλάξει 6-7 ή καί περισσότερα νεκρώ­
νυμα.

"Οταν γεννηθεί τό πρώτο παιδί, ό πατέρας καί ή μητέρα παίρνουν ενα 
τεκνώνυμο πού δηλώνει τή σχέση τους μέ τό παιδί, τό οποίο ορίζεται μέ 
δικό του δνομα: Ταιηα Α\νίη§ καί Τίηβη Α\νίη§, παραδείγματος χάρη, πού 
σημαίνουν: «ό πατέρας (ή μητέρα) τοΰ Α\νίη£». Ά ν  πεθάνει τό παιδί τότε 
τό τεκνώνυμο άντικαθίσταται άπό Ινα νεκρώνυμο: «πρώτο παιδί πεθαμένο». 
Μέ τή γέννηση τοΰ επόμενου παιδιοΰ τή θέση τοΰ νεκρώνυμου θά πάρει ενα 
νέο τεκνώνυμο καί οδτω καθεξής.

Ή  κατάσταση περιπλέκεται περισσότερο μέ τούς ιδιαίτερους κανόνες
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πού ισχύουν μεταξύ αύταδέλφων. "Ενα παιδί καλείται μέ το βνομά του άν 
6λοι οί άδελφοί καί δλες του οί άδελφές βρίσκονται στή ζωή. Ά ν  κάποιος 
άπό αύτούς πεθάνει, τή θέση του όνόματος παίρνει ένα νεκρώνυμο: «μεγαλύ­
τερος (ή μικρότερος) άδελφός πεθαμένος)), άλλά τή στιγμή πού θά γεννηθεί 
ένας νέος άδελφός (ή άδελφή) του τό νεκρώνυμο έγκαταλείπεται καί τό παιδί 
ξαναπαίρνει τό δνομά του (Νββάΐι&η I, 4).

* Υπάρχουν πολλά σκοτεινά σημεία στήν περιγραφή αύτή* κυρίως είναι 
δύσκολο νά καταλάβει κανείς πώς οί διάφοροι κανόνες άντιδροΰν μεταξύ τους 
παρά τό γεγονός δτι φαίνονται λειτουργικά δεμένοι. Χοντρικά τό σύστημα 
μπορεΐ νά καθοριστεί άπό τρεις τύπους περιοδικότητας: ώς πρός τούς άνιόντες 
του, ένα άτομο περνά άπό νεκρώνυμο σέ νεκρώνυμο* ώς πρός τούς αύτα- 
δέλφους του, άπό αύτώνυμο (δρο τόν όποιο χρησιμοποιούμε έδώ γιά νά δη­
λώσουμε τά κύρια όνόματα) σέ νεκρώνυμο* καί, τέλος, ώς πρός τά παιδιά 
του, τό άτομο περνά άπό τεκνώνυμο σέ νεκρώνυμο. Άλλά, ποιά λογική σχέση 
συνδέει τούς τρεις αύτούς τύπους δρων καθώς καί τούς τρεις τύπους περιοδι­
κότητας; Τό τεκνώνυμο καί τό νεκρώνυμο άναφέρονται σέ έναν δεσμό συγ- 
γενείας, άποτελουν έπομένως «συσχετικούς» δρους. Τό αύτώνυμο δέν άνήκει 
σ* αύτή τήν κατηγορία καί άπ’ αύτή τήν άποψη άντιτίθεται στίς προηγού­
μενες μορφές: ορίζει άπλώς ένα «εγώ» σέ άντιδιαστολή μέ ένα άλλο «έγώ». Ή  
αντίθεση αύτή, ή οποία έμπεριέχεται στό αύτώνυμο, μεταξύ του έγώ καί τοΰ 
άλλου, έπιτρέπει τήν διάκριση μεταξύ τεκνωνύμου καί νεκρωνύμου. Τό τε­
κνώνυμο πού περιλαμβάνει ένα κύριο δνομα (πού δέν είναι τό δνομα τοΰ 
ύποκειμένου) μπορεΐ νά οριστεί ώς έκφραση μιάς σχέσης πρός ενα άλλο έγώ . 
Τό νεκρώνυμο, δπου κανένα κύριο δνομα δέν άναφέρεται, συνίσταται στήν δια­
τύπωση μιάς συγγενικής σχέσης μεταξύ ένός άλλου πού δέν ονομάζεται μέ 
ένα έγώ τό όποιο έπίσης δέν όνομάζεται. Μπορεΐ έπομένως νά οριστεί ώς 
μία σχέση πρός άλλον. Τέλος, ή σχέση αύτή είναι άρνητική έφόσον τό νε­
κρώνυμο δέν τήν μνημονεύει παρά μόνο γιά νά εξαγγείλει τήν κατάλυσή της.

Ά πό τήν άνάλυση αύτή μεταξύ αύτωνύμου καί νεκρωνύμου προκύπτει 
καθαρά δτι πρόκειται γιά μιά σχέση άντε στραμμένης συμμετρίας:

αύτώνυμο νεκρώνυμο

σχέση παρούσα (—) — —
ή άπούσα (+ )  :

άντίθεση μεταξύ έγώ (+ )
καί άλλου (—) — —

Συγχρόνως καταλήγουμε σ* ένα πρώτο συμπέρασμα: τό αύτώνυμο, τό 
όποιο δέν διστάζουμε νά τό θεωρήσουμε σάν ένα κύριο δνομα καί’τό νεκρώ-
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νυμο, πού έχει τούς χαρακτήρες ένος διπλού ενδεικτικού τάξεως άνήκουν στήν 
Ϊδια ομάδα. Ή  μετάβαση άπό τό ένα στό άλλο έπιτελεϊται μέσω ένός μετα­
σχηματισμού.

Ά ς  έρθουμε τώρα στό τεκνώνυμο. Ποιά είναι ή σχέση του μέ τούς δύο 
άλλους τύπους καί πρώτα μέ τό νεκρώνυμο; Θά έλεγε κανείς δτι τό τεκνώ­
νυμο δηλώνει τόν ερχομό στή ζωή ένός άλλου εγώ καί τό νεκρώνυμο τό πέ­
ρασμα ένός άλλου έγώ στόν θάνατο, άλλά τά πράγματα δέν εϊναι τόσο άπλά, 
γιατί ή έρμηνεία αυτή δέν θά έξηγουσε τό δτι τό τεκνώνυμο μνημονεύει τό 
έγώ ένός άλλου (άφοΰ περιλαμβάνει ένα αύτώνυμο) ένώ τό νεκρώνυμο πε­
ριορίζεται στήν άρνηση τής πρός άλλον σχέσης, χωρίς ν* άναφέρεται σέ κα­
νένα έγώ. Επομένως δέν υπάρχει μορφική συμμετρία μεταξύ τών δύο τύ­
πων.

Στή μελέτη του, πού χρησιμοποιήσαμε ώς άφετηρία γιά τήν άνάλυση 
μας, ό Νββάΐι&πι κάνει μιά ένδιαφέρουσα παρατήρηση:

«Κάτι πού έχει μιά άόριστη ομοιότητα μέ τά όνόματα τοΰ νεκροΰ 
έμφανίζεται στήν παλιά άγγλική χρήση τοΰ (χήρα) ώς τί­
τλου . . .  στή σύγχρονη χρήση της λέξης νβιινβ στή Γαλλία καί τό 
Βέλγιο καί σέ άλλες άνάλογες χρήσεις σέ διάφορα μέρη τής Εύρώ- 
πης. Άλλά δλα αύτά εϊναι σχεδόν άπ’ δλες τίς άπόψεις πάρα πολύ 
διαφορετικά άπό τά όνόματα του νεκροΰ γιά νά διακινδυνεύσει κανείς 
μιά έρμηνεία» (Νββ<11ΐδαη I, σ. 426).

Αύτό θά πει νά χάνει κανείς γρήγορα τό θάρρος του. Γιά νά καταλά­
βει τή σημασία της παρατήρησής του ό Νβθάΐιαιη δέν εϊχε παρά νά σημειώ­
σει, στά παραδείγματα πού παραθέτει, τόν σύνδεσμο πού πιστοποιοΰν άνά- 
μεσα στό δικαίωμα τοΰ νά φέρεις τό νεκρώνυμο καί στό δτι προηγουμένως 
φέρεις ένα δνομα πού μπορεϊ άπόλυτα νά συγκριθεϊ μ* ένα τεκνώνυμο. Σύμ­
φωνα μέ τή γαλλική παραδοσιακή συνήθεια τό «χήρα» ενσωματώνεται στό 
κύριο δνομα, ένώ δέν συμβαίνει τό ίδιο μέ τό άρσενικό «χήρος» κι άκόμη 
περισσότερο μέ τό «όρφανός». Ποιος ό λόγος αύτής της άποκλειστικότητας; 
Τό πατρώνυμο άνήκει δικαιωματικά στά παιδιά — θά λέγαμε μάλιστα δτι 
στις κοινωνίες μας παίζει τό ρόλο ένός συντελεστή ταξινόμησης γιά τήν 
γενιά. Ή  σχέση λοιπόν τών παιδιών πρός τό πατρώνυμο δέν άλλάζει άπό 
τό γεγονός τοΰ θανάτου τών γονέων. Αύτό ισχύει άκόμη περισσότερο γιά 
τούς άνδρες πού ή σχέση τους μέ τό πατρώνυμο παραμένει άμετάβλητη, είτε 
πρόκειται γιά άγαμο, έγγαμο ή χήρο.

Μέ τή γυναίκα δμως δέν συμβαίνει τό ϊδιο. Ά ν  μιά γυναίκα χάνοντας 
τόν άντρα της γίνεται «χήρα τοΰ τάδε», αύτό συμβαίνει έπειδή δσο ζοΰσε 
ό άντρας της ήταν «γυναίκα τοΰ τάδε», μ* άλλα λόγια εϊχε ήδη έγκαταλεί- 
ψει τό αύτώνυμό της γιά έναν δρο πού εξέφραζε τή σχέση της πρός ένα άλ-
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λο έγώ, .πράγμα πού είναι δ ορισμός πού παραδεχτήκαμε γιά τδ τεκνώνυμο. 
Έ δώ βέβαια δ δρος τεκνώνυμο είναι μάλλον άκατάλληλος· για νά διατηρή­
σουμε τδν παραλληλισμό θά μπορούσαμε νά σχηματίσουμε τδ άνδρώνυμο 
(άπδ τδ έλλη*νικδ άνήρ =  σύζυγος), άλλά αύτδ δέν μάς φαίνεται χρήσιμο 
άφοΰ ή ταυτότητα της δομής είναι άμεσα άντιληπτή χωρίς νά χρειάζεται 
νά καταφύγουμε σέ νεολογισμούς.

Γιά τά γαλλικά δεδομένα λοιπδν τδ δικαίωμα στδ νεκρώνυμο είναι συνάρ­
τηση τοΰ δτι τδ δνομα πού έφερε κανείς προηγουμένως είναι άνάλογο πρδς 
ενα τεκνώνυμο: επειδή τδ έγώ μου καθορίζεται άπδ τή σχέση μου πρδς Ινα άλλο 
έγώ, γι* αύτδ ή ταυτότητά μου δέν μπορεΐ νά διατηρηθεί, άν τδ άλλο έγώ πά- 
ψει νά ύφίσταται, παρά μόνο διαμέσου της σχέσης αύτής, άμετάβλητης ώς 
πρδς τή μορφή άλλά προσδιορισμένης πιά μέ άρνητικδ πρόσημο. Ή  «χήρα 
ϋιιιηοηΐ» είναι ή γυναίκα ένδς ϋιιιηοηί, δ οποίος δέν έχει χαθεΐ άλλά πού 
δέν ύπάρχει παρά μόνο μέσα άπδ τή σχέση του πρδς τδ άλλο άτομο τδ όποιο 
ορίζεται διαμέσου αύτοΰ.

Ή  άντίρρηση πού θά μποροΰσε κανείς νά έχει σ* αύτδ τδ παράδειγμα 
είναι δτι οί δύο δροι είναι παρόμοια κατασκευασμένοι μέ τήν προσάρτηση 
μιάς συγγενικής σχέσης σ’ έναν πατρωνυμικό προσδιορισμό, ένώ στούς Ρβ- 
ηαη, δπως ήδη ύπογραμμίσαμε, τό κύριο δνομα άπουσιάζει άπδ τό νεκρώ­
νυμο. Πριν λύσουμε αύτό τό πρόβλημα άς στραφοΰμε πρ0£ τή σειρά τών 
αύταδέλφων δπου ή έναλλαγή κυμαίνεται άνάμεσα στό αύτώνυμο καί στό 
νεκρώνυμο. Γιά ποιόν λόγο έχουμε τδ αύτώνυμο καί δχι Ιναν δρο άνάλογο 
μέ τδ τεκνώνυμο, κάτι σάν «άδελφώνυμο» τοΰ τύπου «άδελφός (ή άδελφή) 
τοΰ τάδε»; Ή  άπάντηση είναι εύκολη: τό προσωπικό δνομα τοΰ παιδιοΰ πού 
μόλις γεννήθηκε (τδ όποιο άφαιρεΐ τδ νεκρώνυμο άπό τούς άδελφούς καί 
τις άδελφές του) έχει τήν άρχή του άλλοΰ: χρησιμεύει γιά νά σχηματιστεί 
τδ τεκνώνυμο τών γονέων, οί όποιοι αιχμαλώτισαν κατά κάποιον τρόπο τό 
παιδί γιά νά τδ ένσωματώσουν στδ ιδιαίτερο σύστημα διά τοΰ οποίου προσ­
διορίζονται. Τδ δνομα τοΰ τελευταίου παιδιοΰ, έπομένως, άποσυνδέεται άπό 
τή σειρά τών αύταδέλφων καί τά άλλα παιδιά, καθώς δέν μποροΰν νά προσδιο- 
ριστοΰν μέσω αύτοΰ ουτε μέσω τοΰ όνόματος τοΰ πεθαμένου άδελφοΰ ή άδελ- 
φής τους (άφοΰ βρισκόμαστε, θά μποροΰσε κανείς νά πει, δχι πιά «στήν κλί­
μακα τοΰ θανάτου» άλλά «στήν κλίμακα τής ζωής» ) έπιστρέφουν στή μόνη 
λύση πού τούς άπομένει: νά φέρνουν τό ίδιο τους τδ δνομα πού είναι επί­
σης τό κύριο δνομά τους, άλλά, άς τδ ύπογραμμίσουμε, μόνο γιατί λείπουν 
άλλες σχέσεις, άφοΰ οί μέν δέν είναι διαθέσιμες γιατί είναι προορισμένες γιά 
μιά διαφορετική χρήση, οί δέ γιατί δέν είναι διακριτικές, άφοΰ τδ πρόσημο 
τοΰ συστήματος έχει άλλάξει.

"Υστερα άπδ τή διευκρίνηση αύτή δύο προβλήματα μένει νά λυθοΰν άκό- 
μη: ή χρήση τοΰ τεκνωνύμου άπδ τούς γονείς, καί ή άπουσία τοΰ κυρίου όνόμα ·
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τος στά νεκρώνυμα, Πρόβλημα πού συναντήσαμε λίγο παραπάνω. Ά ν  καί φαινο­
μενικά τό πρώτο θίγει θέματα βάθους καί τό δεύτερο μορφής στήν πραγμα­
τικότητα πρόκειται γιά ενα καί μοναδικό πρόβλημα τό όποιο καί επιδέχε­
ται μιά καί τήν αύτή λύση. Τδ δνομα τών νεκρών δέν προφέρεται καί αύτό 
αρκεί γιά νά εξηγήσει τή δομή του νεκρωνύμου* δσο γιά τό τεκνώνυμο ή 
συλλογιστική είναι καθαρή: άν δταν γεννιέται ενα παιδί οί γονείς του άπα- 
γορεύεται πιά νά ονομάζονται μέ τό δνομά τους, αύτό σημαίνει δτι είναι «νε­
κροί» καί ή παιδοποιΐα δέν θεωρείται δτι προσθέτει άλλά δτι άντικαθιστά τά 
παλαιά δντα μέ Ινα καινούριο.

Έ τσ ι άλλωστε εξηγείται καί τό έθιμο τών Τΐ\νί οί όποιοι άπαγορεύουν 
τή χρήση τών κυρίων όνομάτων κατά τή διάρκεια τής μύησης καί τοΰ το- 
κετοΰ:

«Ή  γέννηση ένός παιδιοΰ άποτελεί πολύ μυστηριώδη ύπόθεση γιά 
τούς ιθαγενείς γιατί πιστεύουν δτι ή εγκυα γυναίκα διατηρεί στενές 
σχέσεις μέ τόν κόσμο τών πνευμάτων. Γιά τόν λόγο αύτόν, τό δνομα 
τής γυναίκας, πού άποτελεί άναπόσπαστο μέρος τής προσωπικότητάς 
της, κατά τή διάρκεια τοΰ τοκετοΰ προσλαμβάνει έναν φανταστικό 
χαρακτήρα, πράγμα πού έκφράζεται άπό τή φυλή μέ τό δτι συμπε- 
ριφέρεται πρός τόν σύζυγο σάν ή γυναίκα του νά μήν ύπήρχε, σάν 
νά ήταν στήν ούσία πεθαμένη καί δέν ήταν πΐά πρός στιγμήν ή γυ­
ναίκα του. Βρίσκεται σ* επαφή μέ τά πνεύματα καί τό άποτέλεσμα 
θά είναι ενα παιδί γιά τόν άντρα της» (Η & γ Ι ,  σ. 288-289).

Γιά τούς Ρβηαη, μιά παρατήρηση τοΰ Νβθάΐιαιη παρέχει ένδείξεις μιάς 
έρμηνείας τοΰ ίδιου τύπου: τό τεκνώνυμο δέν άποτελεί τίτλο τιμής καί κα­
νείς δέν θεωρεί άτιμωτικό τό νά μήν εχει άπογόνους: «Ά ν δέν εχετε παι­
διά, λένε οί ιθαγενείς, αύτό δέν είναι δικό σας λάθος. Μπορεί νά λυπάστε, 
γιατί δέν ύπάρχει κανείς νά πάρει τή θέση σας καί κανείς νά θυμάται τό 
δνομά σας. Άλλά αύτό δέν είναι ντροπή — πώς θά μποροΰσε νά είναι;» 
(δ.ά. σ. 417).

Ή  ϊδια έρμηνεία ισχύει καί γιά τό έθιμο κουβάντ καί εϊναι λάθος νά 
υποστηρίζεται δτι ό άντρας παίρνει εκεί τή θέση τής λεχώνας. Άλλοτε 
άντρας καί γυναίκα πρέπει νά παίρνουν τίς ίδιες προφυλάξεις γιατί ταυτίζον­
ται μέ τό παιδί τους τό όποϊο γιά βδομάδες ή καί μήνες ύστερα άπό τή 
γέννησή του είναι εκτεθειμένο σέ σοβαρούς κινδύνους. Άλλοτε, δπως συμ­
βαίνει συχνά στή νότιο Αμερική, ό άντρας πρέπει νά παίρνει σοβαρότερες 
προφυλάξεις άπό τή γυναίκα του γιατί σύμφωνα μέ τίς θεωρίες τών ιθαγε­
νών γιά τήν σύλληψη καί τήν κύηση τό πρόσωπο τοΰ άντρα εϊναι εκείνο πού 
ιδιαίτερα ταυτίζεται μέ τό πρόσωπο τοΰ παιδιοΰ: καί στή μιά καί στήν άλ­
λη περίπτωση, ό πατέρας δέν παίζει τό ρόλο τής μητέρας* παίζει τό ρόλο
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τοΰ παιδιοΰ.. Σπάνια οί εθνολόγοι έπεσαν έξω ώς πρός τό πρώτο σημείο, 
άλλά άκόμη σπανιότερα κατάλαβαν τό δεύτερο.

Τρία συμπεράσματα βγαίνουν άπό την άνάλυσή μας: πρώτον, δτι τά κύ­
ρια όνόματα δχι μόνο δέν άποτελοΰν χωριστή κατηγορία άλλά ένώνονται καί 
σχηματίζουν ομάδα μέ -άλλους δρους πού διαφέρουν άπό τά κύρια όνόματα, 
παρ’ δλο δτι συνδέονται μαζί τους μέ δομικές σχέσεις. Άλλωστε οί ίδιοι οί 
Ρθηβη θεωροΰν τούς δρους αύτούς ώς δείκτες τάξης: λένε δτι κάποιος «μπαί­
νει» στό νεκρώνυμο κι δχι δτι τό παίρνει ή τό δέχεται.

Δεύτερον, στά πλαίσια τοΰ σύνθετου αύτοΰ συστήματος τά κύρια ονό­
ματα κατέχουν δευτερεύουσα θέση. Κατά βάθος μόνο τά παιδιά φέρνουν άνοι- 
χτά τό δνομά τους εΐτε γιατί είναι πολύ μικρά γιά νά χαρακτηριστοΰν δο­
μικά άπό τό οικογενειακό καί κοινωνικό σύστημα εΐτε γιατί τό μέσον τοΰ 
χαρακτηρισμού αύτοΰ έχει προσωρινά άνασταλεί χάριν τών γονέων τους. 
Τό κύριο δνομα ύφίσταται μιά πραγματική λογική ύποτίμηση. Άποτε- 
λεΐ σημάδι τοΰ «έκτός-τάξεως» ή τής προσωρινής ύποχρέωσης πού 
χουν οί ύποψήφιοι νά είσέλθουν στήν τάξη, νά ορίζουν τούς εαυτούς τους 
ώς εκτός τάξεως (δπως κάνουν οί αύτάδελφοι πού ξαναπαίρνουν τό αύ- 
τώνυμό τους), ή πάλι διά τής σχέσεώς τους πρός [ένα εκτός τάξεως άτομο 
(δπως κάνουν οί γονείς πού άποδέχονται τό τεκνώνυμο). Άλλά μόλις ό θά­
νατος δημιουργήσει ένα ρήγμα στήν κοινωνική υφή τό άτομο ύφίσταται κατά 
κάποιον τρόπο τήν έλξη τοΰ κενοΰ πού δημιουργεΐται. Χάρη στό νεκρώνυμο, 
πού ή λογική προτεραιότητά του ώς πρός τις άλλες μορφές είναι άπόλυτη, 
άντικαθιστά τό κύριο δνομά του, άπλό άριθμό προτεραιότητας, μέ μιά θέση 
μέσα στό σύστημα τό όποιο μπορεΐ, άρα, νά θεωρηθεί, στό πιό γενικό έπί­
πεδο ώς άποτελούμενο άπό διακεκριμένες καί άναγόμενες σέ ποσοτικούς δ­
ρους τάξεις. Τό κύριο δνομα είναι τό άνάποδο τοΰ νεκρωνύμου, ένώ άν- 
τίστροφη εικόνα τοΰ νεκρωνύμου προσφέρει μέ τή σειρά του τό τεκνώνυμο. 
Φαινομενικά, ή περίπτωση τών Ρβηαη βρίσκεται στόν άντίποδα τής περί­
πτωσης τών Αΐ^οπίάπ, τών Ίροκέζων καί τών ΥχίΓοΙί: στούς πρώτους ένα 
άτομο πρέπει νά περιμένει νά πεθάνει ένας συγγενής του γιά νά μπορέσει 
(τό άτομο) νά άπελευθερωθεΐ άπό τό δνομα πού φέρει, ένώ στούς δεύτε­
ρους τό άτομο πρέπει συχνά νά περιμένει νά πεθάνει ένας συγγενής γιά νά 
μπορέσει νά πάρει τό δνομα πού φέρει. Άλλά, τελικά, ή λογική ύποτίμηση 
τοΰ ονόματος δέν είναι μικρότερη στή δεύτερη περίπτωση άπ’δ,τι στήν πρώτη. 

«Τό άτομικό δνομα δέν χρησιμοποιείται ποτέ σέ άναφορά ή σέ προσ­
φώνηση δταν πρόκειται γιά συγγενείς· στή θέση του χρησιμοποιεί­
ται πάντοτε ό δρος τής συγγένειας. Άλλά άκόμη κι δταν μιλάει κανείς 
σ* έναν μή-συγγενή, τό άτομικό δνομα σπάνια χρησιμοποιείται γιατί 
προτιμοΰν νά χρησιμοποιοΰν έναν δρο συγγενείας άνάλογο πρός τή 
σχετική ήλικία τοΰ άτόμου πού μιλά καί τοΰ άτόμου πρός τό όποιο
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άπευθύνεται. Μόνο στήν περίπτωση πού σέ μιά συζήτηση κάποιος 
άναφέρεται σέ μή-συγγενείς, μπορεί νά χρησιμοποιηθεί τό προσωπικό 
όνομα, άλλά καί πάλι άποφεύγεται άν άπό τά συμφραζόμενα μπορεί 
νά καταλάβει κανείς γιά ποιόν πρόκειται» (Οο1άβη\νβΐ8βΓ, σ. 367).

Επομένως καί στούς Ίροκέζους, καί άνεξάρτητα άπό τήν παραπάνω 
διάκριση, τό άτομο δέν τίθεται «έκτός τάξεως» παρά μόνο άν δέν μπορεί νά 
γίνει άλλιώς66.

Έχουν έπικαλεστεί δοξασίες κάθε είδους προκειμένου νά εξηγήσουν 
τήν τόσο συχνή άπαγόρευση του όνόματος τών νεκρών. Οί δοξασίες αύ­
τές είναι πραγματικές καί επιβεβαιωμένες, άλλά τό πρόβλημα είναι άν θά 
πρέπει νά δεί κανείς σ’ αύτές τήν αιτία του έθίμου ή έναν άπό τούς συντελε­
στές πού βοήθησαν στήν καθιέρωσή του, ή άν θά πρέπει νά τίς θεωρήσει 
μάλλον ώς μία άπό τις συνέπειές του. Ά ν  ή έρμηνεία μας είναι σωστή, ή 
άπαγόρευση τοΰ όνόματος τών νεκρών άποτελεί δομική ιδιότητα ορισμένων 
συστημάτων ονοματοθεσίας. Τά κύρια όνόματα ή άποτελοΰν ήδη τελεστές τά­
ξεως ή προσφέρουν μιά προσωρινή λύση έν άναμονή ταξινόμησης: άντιπρο- 
σωπεύουν έπομένως πάντοτε τήν τάξη στό χαμηλότερο έπίπεδο. Σέ μιά ά- 
κραία περίπτωση, δπως στούς Ρβη&η, δέν άποτελοΰν παρά μέσα, προσωρινά 
έκτός τάξεως, σχηματισμού τών τάξεων ή μάλλον συναλλαγματικές πού έκ- 
δόθηκαν έπ’ όνόματι τής λογικής φερεγγυότητας τοΰ συστήματος, δηλαδή 
τής προεξοφλητικής του ικανότητας νά παράσχει στόν κατάλληλο χρόνο μιά 
τάξη στόν πιστωτή. Μόνο οί νεοφερμένοι, δηλαδή τά παιδιά πού γεννιοΰνται, 
δημιουργοΰν πρόβλημα: ύπάρχουν. Έ τσι, όποιοδήποτε σύστημα τό οποίο 
χρησιμοποιεί τήν έξατομίκευση ώς ταξινόμηση (πράγμα πού πάντοτε συμ­
βαίνει, δπως είδαμε) διατρέχει τόν κίνδυνο νά άμφισβητηθεί ή δομή του 
κάθε φορά πού ύποδέχεται Ινα καινούριο μέλος.

Τό πρόβλημα επιδέχεται δύο τύπους λύσεων, μεταξύ τών οποίων παρεμ­
βάλλονται ένδιάμεσες μορφές. Ά ν  τό ύπό έξέταση σύστημα άποτελείται 
άπό τάξεις θέσεων άρκεί νά διαθέτει ένα άπόθεμα κενών θέσεων ικανό νά 
περιλάβει τά παιδιά πού γεννιοΰνται. Ά ν  οί διαθέσιμες θέσεις ύπερβαί- 
*ουν πάντοτε τόν άριθμό τοΰ πληθυσμοΰ τότε ή συγχρονία βρίσκεται προ- 
φυλαγμένη άπό τίς ιδιοτροπίες τής διαχρονίας, τουλάχιστον θεωρητικά — 
κι αύτή είναι ή λύση τών ’Ιροκέζων. Οί ΥιίΓοΙε είναι λιγότερο προνοητικοί: 
σ* αύτούς τά παιδιά πρέπει νά περιμένουν στόν προθάλαμο. Άλλά καθώς εί­
ναι πάντοτε βέβαιο δτι κάποια στιγμή θά πάρουν μιά θέση, μποροΰν γιά ένα 
διάστημα νά παραμείνουν στή μή-διάκριση, περιμένοντας νά πάρουν τή θέση 
μέσα σέ μιά τάξη πού ή δομή τοΰ συστήματος τούς έξασφαλίζει.

Όταν τό σύστημα άποτελείται άπό τάξεις σχέσεων δλα άλλάζουν. Ά ντί 
νά πρέπει νά έξαφανιστεί ένα άτομο γιά νά το άντικαταστήσει ένα άλλο, σέ
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μιά θέση πού τιτλοφορείται μέσω ένός κυρίου όνόματος πού έπιζει τοΰ κάθε 
κατόχου του, γιά νά καταστεί ή ϊδια ή σχέση δρος της τάξης πρέπει νά 
σβηστοΰν τά κύρια όνόματα πού συσχέτιζαν τούς δρους ώς ισάριθμα ξεχω­
ριστά δντα. Οί έσχατες μονάδες τοΰ συστήματος δέν είναι πιά τάξεις τοΰ ένός 
μόνο, δπου παρελαύνουν ό ένας ύστερα άπό τόν άλλο οί ζωντανοί κάτοχοί 
τους, άλλά διατεταγμένες σχέσεις μεταξύ πραγματικών ή καί φανταστικών 
νεκρών (οί γονείς πού ορίζονται ώς νεκροί σέ άντίθεση μέ τή ζωή πού δη­
μιούργησαν) καί πραγματικών ή καί φανταστικών ζωντανών (τά νεογέννητα 
πού Ιχουν ένα κύριο δνομα γιά νά έπιτρέψουν στούς γονείς τους νά όριστοΰν 
σέ σχέση πρός αύτά, μέχρις δτου ό πραγματικός θάνατος ένός προγόνου τους 
έπιτρέψει νά όριστοΰν μέ τή σειρά τους σέ σχέση μ* αύτόν). Στά συστήματα 
αύτά οί τάξεις άποτελοΰνται άπό διάφορους τύπους δυναμικών σχέσεων, οί 
όποιες συνδέουν τις εισόδους καί τις έξόδους, ένώ στούς ’Ιροκέζους καί στίς 
άλλες κοινωνίες τοΰ αύτοΰ τύπου οί σχέσεις βασίζονται σ’ ένα εύρετήριο 
στατικών θέσεων, πού μποροΰν νά είναι κενές ή κατειλλημένες57.

Ή  άπαγόρευση τοΰ όνόματος τών νεκρών δέν θέτει λοιπόν στήν έθνο­
λογία ένα χωριστό πρόβλημα: ό νεκρός χάνει τό δνομά του γιά τόν ΐδιο λόγο 
πού — στούς ΡθΠδΐη — ό ζωντανός χάνει τό δικό του εισερχόμενος στό 
σύστημα καί άποδεχόμενος ένα νεκρώνυμο, δηλαδή τή στιγμή πού καθίσταται 
δρος μιάς σχέσης της όποίας ό άλλος δρος — καθώς πρόκειται γιά νεκρό — 
δέν ύπάρχει πιά παρά στή σχέση ή οποία ορίζει έναν ζωντανό σέ σχέση μέ 
αύτόν γιά τόν ίδιο λόγο τέλος ό πατέρας καί ή μητέρα χάνουν επίσης τό 
δνομά τους άποδεχόμενοι ένα τεκνώνυμο, λύνοντας έτσι (ώς τόν θάνατο ένός 
άπό τά παιδιά τους) τή δυσκολία πού προκύπτει γιά τό σύστημα άπό τήν 
γέννηση ένός ύπεράριθμου μέλους. Τό μέλος αύτό θά πρέπει νά περιμένει 
«έξω άπό τήν πόρτα» ύπό τήν ιδιότητα προσώπου «χωρίς δνομα», μέχρις 
δτου μία έξοδος έπιτρέψει τή δική του είσοδο: δύο δντα άπό τά όποια τό 
ένα ήταν προηγουμένως έξω άπό τό σύστημα καί τό άλλο μόλις βγήκε άπό 
τό σύστημα συγχέονται σέ μία άπό τις τάξεις τών σχέσεων πού άποτελοΰν 
τό σύστημα.

Όρισμένες κοινωνίες φροντίζουν ζηλότυπα τά όνόματα καί τά καθιστοΰν 
πρακτικά άφθαρτα. "Αλλες τά σπαταλοΰν καί τά καταστρέφουν στό τέλος κάθε 
άτομικής ύπαρξης· έπειτα άπαλλάσσονται άπό αύτά άπαγορεύοντάς τα καί 
κατασκευάζουν άλλα στίς θέσεις τους. Άλλά οί δυό αύτο\ φαινομενικά άντι- 
φατικοί τρόποι αντιμετώπισης, τελικά δέν έκφράζουν παρά δύο άπόψεις μιάς 
σταθερής ιδιότητας τών ταξινομικών συστημάτων: είναι ορισμένα καί άκαμπτα. 
Μέ τούς κανόνες καί τά έθιμά τής κάθε κοινωνία έπιβάλλει ένα αύστηρό 
καί άσυνεχές πλέγμα στή συνεχή ροή τών γενεών, στήν όποία επιβάλλει έτσι 
μιά δομή. Γιά νά ύπερισχύσει άλλοτε ό ένας κι άλλοτε ό άλλος τρόπος άντι- 
μετώπισης άρκεΐ νά τής δοθεί μιά λογική προώθηση: ειτε τό σύστημα τών
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κυρίων ονομάτων σχηματίζει τόν πιό φίνο ήθμό τοΰ φίλτρου μέ τό όποιο 
είναι επομένως άλληλέγγυο* είτε τό άφήνουμε κατά μέρος, άλλά άναθέτον- 
τάς του παρ’ δλα αύτά τό έργο της έξατομίκευσης τοΰ συνεχοΰς καί της 
διευθέτησης κατά ενα τυπικό τρόπο μιάς άσυνέχειας στήν οποία δέν μπορεί 
παρά νά δεί κανείς εναν δρο πού προηγείται τής ταξινόμησης. Καί στις δύο 
περιπτώσεις οί νεκροί, άπό τούς οποίους τό πλέγμα άπομακρύνεται σταθε­
ρά, χάνουν τά όνόματά τους: είτε τούς τά παίρνουν οί ζωντανοί ώς σύμβο­
λα θέσεων οί οποίες πρέπει νά είναι πάντοτε κατειλλημένες 58 είτε τά όνόμα­
τά τους άκυρώνονται ώς άποτέλεσμα τής ίδιας κίνησης, πού στό άλλο άκρο 
τοΰ πλέγματος διαγράφει τά όνόματα τών ζωντανών.

Μεταξύ τών δύο μορφών τό ονοματικό σύστημα τών Τϊννί, στό όποίο 
άναφερθήκαμε πολλές φορές ώς τώρα, καταλαμβάνει μιά ενδιάμεση θέση. 
Κατ’ αρχήν κάθε κύριο δνομα προορίζεται άποκλειστικά γιά ενα άτομο:

«Είναι άδύνατο. . . δύο άτομα νά φέρουν τό ίδιο δνομα παρ5 δλο πού 
τή στιγμή αύτή ό άριθμός τών Τί\νί άνέρχεται περίπου σέ 1.100 καί 
κάθε άτομο φέρει κατά μέσον δρο 3 ονόματα* όποιαδήποτε έξονυχι- 
στική έξέταση τών 3.300 όνομάτων δέν θά άποκάλυπτε δύο δμοια 
ονόματα» (Η&γΙ, σ. 281).

Αύτός τώρα ό πολλαπλασιασμός τών όνομάτων γίνεται άκόμη μεγαλύ­
τερος άπό τόν άριθμό καί τήν ποικιλία τών σχετικών άπαγορεύσεων. Οί άπα- 
γορεύσεις αύτές εφαρμόζονται πρός δύο κατευθύνσεις — δπως ύπαινιχθήκα- 
με παραθέτοντας ενα παράδειγμα59: πλήττουν κατ’ άρχήν δλες τίς λέξεις τρέ- 
χουσας χρήσης πού μοιάζουν φωνητικά μέ τά όνόματα τοΰ νεκροΰ, καθώς 
έπίσης καί δλα τά όνόματα πού ό ίδιος ό νεκρός είχε δώσει σέ άλλα πρό­
σωπα, είτε ήταν παιδιά δικά του ή άλλου. Έ να μικρό παιδί πού δέν θά είχε 
παρά ενα μόνο δνομα πού τοΰ έδωσε ό πατέρας του θά καταντοΰσε χωρίς 
δνόμα άν ό πατέρας του πέθαινε καί θά παρέμενε σ’ αύτή τήν κατάσταση ώς 
τή στιγμή πού ενα άλλο δνομα θά τοΰ έρχόταν άπό άλλοΰ (δ.ά. 282). Πρά­
γματι, κάθε φορά πού μία γυναίκα ξαναπαντρεύεται, ό καινούριος της άντρας 
δίνει νέα όνόματα δχι μόνο στά παιδιά τοΰ προκατόχου του άλλά και σέ δλα 
τά παιδιά πού ή γυναίκα του γέννησε κατά τή διάρκεια τής ζωής της, 
οποιοσδήποτε κι άν είναι ό πατέρας τους. Επειδή οί ΤίΛνί εφαρμόζουν τήν 
πολυγυνία δπου οί γεροντότεροι έχουν τά πρωτεία, ένας άντρας δέν έχει πολ­
λές πιθανότητες νά παντρευτεί πριν τά τριανταπέντε του, καί οί γυναίκες 
περνοΰν άπό σύζυγο σέ σύζυγο, έξαιτίας τής μεγάλης διαφοράς ήλικίας με­
ταξύ ,τών συζύγων, πράγμα πού καθιστά πολύ πιθανό οί άντρες νά πεθαί­
νουν πριν τίς γυναίκες τους. Κανείς λοιπόν δέν μπορεί νά έπαίρεται γιά 
τό δριστικό του δνομα πριν άπό τό θάνατο τής μητέρας του (δ.ά. σ. 283).

Έ να τόσο παράξενο σύστημα θά παρέμενε άκατανόητο άν μιά ύπό-
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θεση δέν ερχόταν νά μάς δώσει μιά ιδέα γιά τήν έρμηνεία του: σχέσεις καί 
θέσεις τοποθετούνται στό σύστημα αύτό στήν ίδια βάση. Έ τσ ι κάθε άκύ- 
ρωση τής σχέσης συνεπάγεται τήν άκύρωση τών κυρίων όνομάτων πού έξαρ- 
τώνταν άπό αύτήν εΐτε κοινωνικά (όνόματα τά όποια έχουν δοθεί άπό τόν 
νεκρό) εΐτε γλωσσικά (λέξεις πού μοιάζουν μέ τά όνόματα τοΰ νεκροΰ). 
Καί κάθε δημιουργία νέας σχέσης θέτει σέ κίνηση μιά διαδικασία έπανονο- 
μασίας στό πλαίσιο τοΰ τομέα τής σχέσης.

*♦ *

Όρισμένοι εθνογράφοι προσέγγισαν τό πρόβλημα τών κυρίων όνομάτων 
υπό τό πρίσμα τών δρων της συγγένειας:

«Άπό λογική άποψη, οί δροι συγγενείας μποροΰν νά τοποθετηθοΰν 
μεταξύ τών κυρίων όνομάτων καί τών άντωνυμιών. Ή  θέση τους 
είναι ένδιάμεση καί μποροΰν νά ονομαστούν εΐτε έξατομικευμένες 
άντωνυμίες εΐτε γενικευμένα προσωπικά όνόματα» (ΤΙιιΐΓΠ^βΙά, 
σ. 357).

Άλλά, άν ή μετάβαση αύτή είναι έξίσου δυνατή, αύτό συμβαίνει έπειδή 
στήν προοπτική της εθνολογίας τά κύρια όνόματα έμφανίζονται πάντοτε ώς 
γενικευμένοι ή μέ τάση γενικευτική δροι. Άπ* αύτή τήν άποψη δέν διαφέ­
ρουν ριζικά άπό τά όνόματα τών ειδών, δπως πιστοποιείται άπό τήν τάση 
της λαϊκής γλώσσας νά άποδίδει, άνάλογα μέ τό άντίστοιχο είδος τους, όνό­
ματα άνθρώπων στά πουλιά. Στά γαλλικά ΡίβιτοΙ είναι ό σπουργίτης, Ια- 
οςποί ό παπαγάλος, Μαι*£θί ή κίσσα, Οιπίίαιιιηβ ό σπίνος, ΒθΐΊΓ&ηά ή Κο- 
1)βΓΪ ό τρωγλοδύτης, ΟβΓβτάίηβ ή νερόκοττα, ΟΙαυάβ ή αίγωλιός, Η ιΛ βΓ ΐ 
ό μποΰφος, Οοΐαδ τό κοράκι, Οοάαπί ό κύκνος.. .  Τό τελευταίο αύτό δνομα 
άναφερόταν καί σέ μιά κοινωνικά σημαίνουσα κατάσταση, γιατί τόν 17 αί. 
τό έδιναν στόύς άντρες δταν οί γυναίκες τους ήταν λεχώνες (\νί11ίθ\ν8ΐά, 
σσ. 501-502 )60. Ά λλ’ αύτό τί άλλο σημαίνει παρά δτι τά όνόματα τών ειδών 
διαθέτουν ορισμένα χαρακτηριστικά κυρίων όνομάτων; Ακολουθώντας τόν 
ΒγοικΙ&Ι 61 ό ΟαΓάίηβΓ τό δέχεται γιά τήν έπιστημονική ορολογία της ζωο­
λογίας καί τής βοτανικής:

«Τό δνομα ΒΓθ88ΐοα ταρα φέρνει άμέσως στό νοΰ τήν εικόνα ένός βο­
τανολόγου πού ταξινομεί δείγματα, τά όποια στά μάτια τοΰ μή-εί- 
δικοΰ μοιάζουν πολύ, καί σ* ένα άπό αύτά δίνει τό δνομα ΒΓθ88ΐοα ταρα 
μέ τόν ΐδιο άκριβώς τρόπο πού οί γονείς δίνουν ένα δνομα στό μω­
ρό τους. Άλλά τίποτε παρόμοιο δέν φέρνει στό μυαλό ή λέξη ραπανάκι 
παρά τό γεγονός δτι τό ΒΓα88ΐοα ταρα δέν είναι τίποτ’ άλλο παρά 
ή έπιστημονική ονομασία γιά τό κοινό ραπανάκι. Μποροΰμε νά βροΰ-
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με κι εναν επιπλέον λόγο γιά νά θεωρήσουμε τό Βτα88ΐοα ταρα ώς 
κύριο βνομα ή τουλάχιστον πιό κύριο άπό τή λέξη ραπανάκι: ποτέ δέν 
λέμε δτι αύτό είναι ένα ΒΓα88Ϊ0α ταρα ή αντά είναι ΒΓαΒείβαε Γα- 
ρα8 άλλά λέμε: αύτά είναι ώραϊα δείγματα τον Βταεείοα Γαρα. Κατ’ 
αύτόν τόν τρόπο άναφερόμαστε σ* Ινα όποιοδήποτε άτομικό δείγμα 
τοΰ τύπου ένώ δταν μιλάμε γιά Ινα ορισμένο λαχανικό δπως τό ρα­
πανάκι άναφερόμαστε στήν ομοιότητά του μ* άλλα λαχανικά του ίδιου 
είδους. Ή  διαφορά τής γλωσσικής άποψης περιορίζεται σέ μιά άπλή 
άπόχρωση, παραμένει ώστόσο πραγματική. Στή μία περίπτωση, ό 
ήχος τής λέξεως τόν όποιο συνήθως περιγράφουμε ώς τήν ίδια τή 
«λέξη» βγαίνει πιό πολύ στήν επιφάνεια άπ* δ,τι στήν άλλη περίπτω­
ση» (Ο&πϋηβΓ, σ. 52).

Ή  έρμηνεία αύτή άπεικονίζει τήν κεντρική θέση τοΰ συγγραφέα γιά 
τόν όποιο «τά κύρια όνόματα άποτελοΰν σημεία ταυτότητας άναγνωρίσιμα 
δχι άπό τό μυαλό άλλά άπό τίς αισθήσεις» (δ.ά. σ. 41). Ε μείς δμως στη­
ρίξαμε τήν έξομοίωση τών βοτανικών καί ζωολογικών δρων πρός τά κύρια 
όνόματα δείχνοντας δτι σ’ Ιναν πολύ μεγάλο άριθμό κοινωνιών τά κύρια όνό­
ματα σχηματίζονται κατά τόν ίδιο τρόπο πού οί φυσικές επιστήμες σχη­
ματίζουν τά ονόματα τών ειδών. Τό συμπέρασμά μας είναι διαμετρικά άν- 
τίθετο πρός τό συμπέρασμα τοΰ ΟδίΓάίηθΓ: θεωροΰμε δτι τά κύρια ονό­
ματα συγγενεύουν μέ τά όνόματα τών ειδών ιδιαίτερα στις περιπτώσεις δπου 
παίζουν φανερά τό ρόλο ενδεικτικών τάξης, δταν, έπομένως, άνήκουν σ* Ινα 
σημαίνον σύστημα. Ό  ΟβτάίηβΓ, άντίθετα, προσπαθεί νά εξηγήσει τήν ίδια 
άναλογία διά τοΰ μή-σημαίνοντος χαρακτήρος τών επιστημονικών δρων τούς 
οποίους περιορίζει, δπως καί τά κύρια όνόματα, σέ άπλές διακριτικές ήχητι- 
κότητες. Ά ν  είχε δίκιο θά καταλήγαμε σ* Ινα περίεργο παράδοξο: γιά τόν 
κοινό θνητό πού δέν ξέρει λατινικά καί βοτανική τό ΒταΒΒίοα ταρα άνάγε- 
ται βέβαια σέ μιά διακριτική ήχητικότητα άλλά χωρίς νά μπορεί νά κα­
ταλάβει περί τίνος πρόκειται* χωρίς άλλη πληροφορία, θά τοΰ εϊταν άδύνατο 
νά θεωρήσει τόν δρο αύτόν ώς κύριο δνομα* τό πολύ, θά μποροΰσε νά τόν 
περάσει ώς άγνωστη λέξη, άν δχι γιά βα ίηε νοάβ. Τό ίδιο άλλωστε συμβαί­
νει καί σ* ορισμένες φυλές τής Αύστραλίας δπου τά τοτεμικά είδη παίρ­
νουν όνόματα προερχόμενα άπό τό ιερό ιδίωμα, τά οποία στό μυαλό τών 
άμυήτων δέν προκαλοΰν κανένα συνειρμό, ουτε μέ ζώα οδτε μέ φυτά. Ά ν  
λοιπόν τό ΒΓα&είοα ταρα παρουσιάζει τόν χαρακτήρα κυρίου όνόματος αύτό 
δέν συμβαίνει παρά μονάχα στήν περίπτωση τοΰ βοτανολόγου, τοΰ μόνου 
πού είναι σέ θέση νά πεί: «Αύτά είναι ώραία δείγματα τοΰ ΒΓα88Ϊοα Γαρα». 
Άλλά γιά τόν βοτανολόγο δέν πρόκειται κατά κανένα τρόπο γιά μιά δια­
κριτική ήχητικότητα, άφοΰ είναι σέ θέση νά γνωρίζει τόσο τίς λατινικές λέ­
ξεις δσο καί τούς κανόνες τής ταξινόμησης.

20
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Σχ. 10· ΒΓΛβδίοα ταρα (κατά Ε<1. Ι ^ ιώ1>€γΙ, ΤΓ&ίΙβ ρΓ&ϋςυβ <1β ΒοΙαηίφΐβ, Παρίσι»
1883)

Ή  έρμηνεία του Ο&τάίηβΓ περιορίζεται έπομένως μόνο στήν περίπτω­
ση τοΰ κατά τό ήμισυ είδικοΰ, ό όποιος θά μποροΰσε νά άναγνωρίσει στόν 
6ρο Βτα$$ίοα ταρα τό δνομα ένός βοτανικοΰ είδους χωρίς νά ξέρει γιά 
ποιό άκριβώς φυτό πρόκειται. Παρά τις άντιρρήσεις τοΰ συγγραφέα (σ. 51) 
αύτό συμπίπτει μέ τήν παράδοξη θεωρία τοΰ ΥβΠ(ΐΓθγβ8 (σ. 222) κατά τόν 
όποιο τό βνομα ένός πουλιοΰ γίνεται κύριο βνομα δταν οί άνθρωποι δέν εί­
ναι σέ θέση νά διακρίνουν τό είδος στό όποιο άνήκει τό πουλί. 5Αλλά, γιά 
τήν άποψή μας, ό σύνδεσμος τοΰ κυρίου όνόματος καί τοΰ όνόματος τοΰ εί­
δους κατά κανέναν τρόπο δέν μπορεΐ νά θεωρηθεί τυχαίος: βασίζεται στό 
γεγονός δτι μιά ορολογία τοΰ τύπου Βταεείοα ταρα είναι, άπό δύο άπό- 
ψεις, «έκτός τοΰ συνεχοΰς λόγου» : έπειδή άπορρέει άπό έναν επιστημο­
νικό λόγο κι έπειδή σχηματίζεται άπό λατινικούς δρους. Εισέρχεται λοιπόν 
στήν συνταγματική άλυσο μέ δυσκολία· ή παραδειγματική φύση της έτσι 
προβάλλεται στό πρώτο πλάνο. Επίσης, άν ή παρεμβολή τών κυρίων όνο­
μάτων στήν συνταγματική άλυσο διασπά έμφανώς τή συνέχειά της, αύτό όφεί- 
λεται στόν παραδειγματικό ρόλο πού παίζουν τά κύρια όνόματα μέσα σ* ένα 
σύστημα σημείων έξωτερικό ώς πρός τό σύστημα τής γλώσσας: στά γαλλικά, 
μέ τήν άπουσία τοΰ άρθρου πού κανονικά προηγείται καί μέ τή χρήση ένός 
κεφαλαίου στήν άναγραφή τους.

Οί ίνδιάνοι Ναναίιο φαίνεται νά έχουν συλλάβει αρκετά καθαρά τά πα­
ραπάνω προβλήματα. Ένας άπό τούς μύθους τους άποκρούει έκ τών προ- 
τέρων τήν έρμηνεία τοΰ Ο&ΓάίηβΓ:
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«Μιά μέρα Ποντίκι συνάντησε Αρκούδα καί τή ρώτησε άν τήν έλε­
γαν «Οβο». Αρκούδα θύμωσε καί ήθελε νά χτυπήσει Ποντίκι, πού 
κρύφτηκε πίσω άπό τήν πλάτη της καί έκμεταλλεύτηκε τήν εύκαιρία 
γιά νά βάλει φωτιά στή γούνα της. Αρκούδα, έπειδή δέν μποροΰσε 
νά σβήσει τή φωτιά, ύποσχέθηκε Ποντίκι νά τοΰ μάθει τέσσερα μα­
γικά ξόρκια άν τήν βοηθοΰσε. Ά πο τότε, άρκεΐ νά εχει κανείς μαζί 
του μερικές τρίχες ποντικοΰ γιά νά μήν έχει νά φοβηθεί τίποτα άπο 
τίς άρκοΰδες» (Ηαΐΐΐβ-\Υ1ιββ1\νπ^Μ, σ. 46).

Ό  μύθος ύπογραμμίζει χαριτωμένα τή διαφορά μεταξύ όνόματος τοΰ είδους 
καί διακριτικής ήχητικότητας. Γιά τούς Ναναίιο μία άπό τίς αιτίες τής διαφο­
ράς αύτής όφείλεται στό δτι τό ειδικό δνομα άποτελεί, ένμέρει τουλάχιστον, 
κύριο δνομα. Στήν παραπάνω διήγηση Ποντίκι προσβάλλει Αρκούδα. Γιατί 
της άπευθύνει τόν λόγο άπρεπώς χρησιμοποιώντας οχι τό δνομά τηςάλλά μιά 
άσχετη λέξη. Οί δροι, τώρα, τών Ναναίιο πού άναφέρονται στήν βοτανική 
(γιατί τό ζωολογικό τους λεξιλόγιο δέν έχει μελετηθεί τόσο καλά), συνίστανται, 
κατά γενικό κανόνα, σ’ένα τριώνυμο δπου τό πρώτο στοιχείο εϊναι τό πρα­
γματικό δνομα, τό δεύτερο στοιχείο περιγράφει τή χρήση καί τό τρίτο άνα- 
φέρεται στήν δψη τοΰ φυτοΰ. Οί περισσότεροι άνθρωποι δέν φαίνεται νά γνω­
ρίζουν παρά τόν περιγραφικό δρο. "Όσο γιά τό «πραγματικό δνομα», χρησι­
μοποιείται ώς δρος προσφώνησης άπό τούς ιερείς δταν θέλουν νά μιλήσουν 
στό φυτό: πρόκειται, κατά συνέπεια, γιά ένα κύριο δνομα, πού πρέπει νά 
τό γνωρίζουν καλά καί νά τό προφέρουν σωστά (\νγιη&η καί Ηατπδ* ί»βί- 
£Μοη).

Έ μεϊς μπορεϊ νά μή χρησιμοποιούμε τήν επιστημονική όνοματολογία 
γιά νά άνοίξουμε ένα διάλογο μέ τά ζώα καί τά φυτά, ώστόσο, δίνουμε εύ- 
χαρίστως στά ζώα καί παίρνουμε άπό τά φυτά ορισμένα άπό τά όνόματα 
πού τά χρησιμοποιοΰμε γιά νά προσφωνήσουμε άνθρώπους: τά κορίτσια μας 
ονομάζονται Ρόζες ή Βιολέτες καί, άντίστροφα, πολλές γυναίκες ή άνδρες 
μοιράζονται τά μικρά όνόματά τους μέ διάφορα είδη ζώων. Άλλά γιατί, 
δπως τό έχουμε ήδη σημειώσει, ή έλευθεριότητα δίνει κυρίως τό προβάδισμα 
στά πουλιά; Μέ τήν άνατομική κατασκευή τους, τή φυσιολογία καί τόν τρόπο 
της ζωής τους τά πουλιά τοποθετοΰνται σέ μεγαλύτερη άπόσταση ώς π(ίός τούς 
άνθρώπους άπ* δτ,ι οί σκύλοι στούς οποίους ή άπόδοση ένός μικροΰ όνόματος 
άνθρώπου προκαλεϊ ένα αίσθημα δυσφορίας άν δχι ένα μικρό σκάνδαλο. Νο­
μίζουμε δτι ή εξήγηση έμπεριέχεται ήδη σ’ αύτή τήν παρατήρηση.

Ά ν  τά πουλιά μποροΰν νά παίρνουν, εύκολότερα άπ* δλες τίς άλλες ζωο­
λογικές τάξεις, άνθρώπινα όνόματα — άνάλογα μέ τό είδος στό όποϊο ανή­
κουν— αύτό συμβαίνει γιατί τούς επιτρέπεται νά μοιάζουν μέ τούς άνθρώ­
πους άκριβώς επειδή διαφέρουν πάρα πολύ άπό αύτούς. Τά πουλιά εϊναι φτε­
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ρωτά, πετοΰν καί είναι ώοτόκα, καί άπό τήν φυσική άποψη, έπίσης, δια- 
κρίνονται άπό τήν άνθρώπινη κοινωνία διά τοΰ στοιχείου μέσα στό όποιο 
Ιχουν τό προνόμιο νά κινοΰνται. Γιά τό λόγο αύτό άποτελοΰν μιά κοινότητα 
άνεξάρτητη άπό τή δική μας, ή οποία δμως, άκριβώς επειδή είναι άνεξάρτητη 
μάς φαίνεται σάν μιά άλλη κοινωνία, ομόλογη πρός αύτήν στήν οποία ζοΰμε: 
τό πουλί άγαπά τήν ελευθερία* χτίζει σπίτι δπου ζεΐ μέ τήν οίκογένειά του 
καί μεγαλώνει τά μικρά του* συχνά διατηρεί κοινωνικές σχέσεις μέ τά άλλα 
μέλη τοΰ είδους του καί έπικοινωνεΐ μαζί τους μέ άκουστικά μέσα πού θυ­
μίζουν τόν έναρθρο λόγο.

Κατά συνέπεια, δλ’ αύτά συντελοΰν άντικειμενικά στό νά θεωροΰμε τόν 
κόσμο τών πουλιών ώς μία μεταφορική άνθρώπινη κοινωνία: καί μήπως, 
σ* ένα άλλο έπίπεδο, ό κόσμος τών πουλιών δέν παραλληλίζεται άπολύτως 
πρός τόν δικό μας; Ή  μυθολογία καί ή λαογραφία άποδεικνύουν μέ άπειρα 
παραδείγματα τή συχνότητα αύτοΰ τοΰ τρόπου άναπαράστασης: δπως ή 
σύγκριση πού κάνουν οί ίνδιάνοι τήν οποία άναφέραμε παραπάνω,
μεταξύ τής κοινωνίας τών πουλιών καί μιάς άνθρώπινης κοινότητας62.

Αύτή ή μεταφορική σχέση, τήν οποία φαντάζονται άνάμεσα στήν κοι­
νωνία τών πουλιών καί τήν κοινωνία τών άνθρώπων, συνοδεύεται άπό μιά 
διαδικασία ονοματοθεσίας ή οποία άνήκει στήν τάξη τής μετωνυμίας (στήν 
εργασία αύτή δέν θεωροΰμε τόν έαυτό μας δεσμευμένο άπό τις λεπτολογίες 
τών γραμματικών, καί τή συνεκδοχή —· «είδος μετωνυμίας» κατά τό ΙάΙίΓβ — 
δέν θά τή θεωρήσουμε σάν ιδιαίτερο σχήμα λόγου: δταν βαφτίζουμε τά είδη 
τών πουλιών ΡίβιτοΙ, ΜαΓ^οί ή «Ιαοφίοί άφαιροΰμε τά όνόματα αύτά άπό 
ένα σύνολο όνομάτων, τά όποια θεωροΰνται άποκλειστικά άνθρώπινα καί ή 
σχέση τών όνομάτων τών πουλιών πρός τά όνόματα τών άνθρώπων είναι 
έπομένως ή σχέση τοΰ μέρους πρός τό δλον.

Γιά τά σκυλιά, ή κατάσταση είναι συμμετρική καί άντίστροφη· αύτά 
δχι μόνο δέν άποτελοΰν άνεξάρτητη κοινωνία, άλλά ώς «κατοικίδια» ζώα 
άποτελοΰν μέρος τής κοινωνίας τών άνθρώπων, έστω κι άν ή θέση τους 
α αύτήν είναι τόσο ταπεινή πού κανείς δέν σκέφτεται νά άκολουθήσει 
τό παράδειγμα τών Αύστραλών καί τών Άμερινδιάνων καί νά τά ονομά­
σει σάν τούς άνθρώπους, άποκαλώντας τα εΐτε μέ κύρια όνόματα εΐτε μέ 
δρους συγγένειας63. Απεναντίας, τούς επιφυλάσσουμε μιά ειδική σειρά: 
Α ζογ, ΜβάοΓ, δαίίαη, Ρίάο, Οίοηβ (αύτό τό τελευταίο μπορεΐ βέβαια νά 
είναι δνομα άνθρώπου άλλά θεωρείται περισσότερο ώς μυθολογικό) πού εί­
ναι σχεδόν δλα όνόματα τοΰ θεάτρου καί σχηματίζουν μιά σειρά παράλληλη 
πρός τή σειρά τών όνομάτων τής καθημερινής ζωής, πρόκειται δηλαδή γιά 
μεταφορικά όνόματα. Κατά συνέπεια, δταν ή σχέση μεταξύ ειδών (άνθρώπων 
καί ζώων) άπό κοινωνική άποψη θεωρείται ώς μεταφορική, ή σχέση μεταξύ 
τών συστημάτων τών άντιστοίχων ονοματοθεσιών παίρνει μετωνυμικό χα­
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ρακτήρα* καί δταν ή σχέση μεταξύ ειδών θεωρείται μετωνυμική, τά συστή­
ματα ονοματοθεσιών παίρνουν χαρακτήρα μεταφορικό.

Μιά τρίτη περίπτωση άντιπροσωπεύεται άπό τό κοπάδι, τοΰ όποιου ή 
κοινωνική θέση είναι μετωνυμική (άποτελεί μέρος τοΰ τεχνο-οικονομικοΰ 
μας συστήματος) άλλά διαφορετική άπό τή θέση τών σκύλων κατά τό δτι 
τά ζώα τοΰ κοπαδιοΰ άντιμετωπίζονται άνοιχτά ώς άντικείμενο ένώ ό σκύ­
λος ώς ύποκείμενο (πράγμα πού φαίνεται και άπό τό ομαδικό δνομα μέ τό 
όποιο δηλώνουμε τό πρώτο καί άπό τό δτι, ώς τροφή, οί σκύλοι άποτελοΰν 
ταμπού στόν πολιτισμό μας* ή κατάσταση είναι διαφορετική στούς βοσκούς 
τής Αφρικής οί όποιοι άντιμετωπίζουν τό κοπάδι δπως έμείς τούς σκύλους). 
Τά όνόματα πού έμεϊς δίνουμε στά ζώα τοΰ κοπαδιού προέρχονται άπό μιά 
άλλη σειρά καί εϊναι διαφορετικά τόσο άπό τά όνόματα τών σκύλων δσο καί 
άπό τά όνόματα τών πουλιών: πρόκειται, κατά κανόνα, γιά περιγραφικούς 
δρους πού άναφέρονται στό χρώμα τοΰ τριχώματος, στή συμπεριφορά ή τήν 
ιδιοσυγκρασία τους: Κιΐδίαικί (Κακομαθημένη), ΚουδδθΙ (Κοκκίνω), ΒΙ&η- 
οΐιβίίβ (Άσπρη), ϋουοθ (Γλυκιά) (πρβλ. Εένί-8ΐΓ30ΐ8δ, 2 σ. 280). Τά 
όνόματα αύτά έχουν συχνά έναν μεταφορικό χαρακτήρα άλλά διαφέρουν άπδ 
τά όνόματα πού δίνονται στά σκυλιά κατά τό δτι άποτελοΰν έπίθεταπού 
προέρχονται άπό τή συνταγματική άλυσο, ένώ τά δεύτερα προέρχονται άπό 
μιά παραδειγματική σειρά* τά πρώτα προέρχονται επομένως περισσότερο 
άπό τήν ομιλία ένώ τά δεύτερα κυρίως άπό τή γλώσσα.

Ά ς  εξετάσουμε, τέλος, τά όνόματα πού δίνονται στά άλογα. Ό χ ι  τά 
κοινά άλογα τά όποια άνάλογα μέ τήν τάξη καί τό έπάγγελμα τοΰ ιδιοκτήτη 
τους μπορούν νά τοποθετηθούν σέ μικρότερη ή μεγαλύτερη άπόσταση άπό τό 
κοπάδι ή τούς σκύλους καί τών οποίων ή θέση γίνεται δλο καί πιό άσαφής 
έξαιτίας τών ραγδαίων τεχνολογικών μεταβολών πού σημάδεψαν τήν έποχή 
μας, άλλά τά άλογα τών ιπποδρομιών τών οποίων ή κοινωνική θέση εϊναι 
ριζικά διάφορη σέ σχέση μέ τίς περιπτώσεις πού εξετάσαμε. Καί πρώτα άπό 
δλα, πώς νά χαρακτηρίσουμε αύτή τή θέση; Κανείς δέν μπορεϊ νά πει δτι 
τά άλογα τών ιπποδρομιών σχηματίζουν μιά άνεξάρτητη κοινωνία δπως τά 
πουλιά, άφοΰ άποτελοΰν προϊόν τής άνθρώπινης βιομηχανίας καί άφοΰ γεν­
νιούνται σάν μεμονωμένα άτομα καί ζοΰν τό ένα δίπλα στό άλλο σέ ειδι­
κούς στάβλους. Έπίσης, δέν άποτελοΰν μέρος τής άνθρώπινης κοινωνίας είτε 
ώς ύποκείμενα είτε ώς άντικείμενα: άποτελοΰν μάλλον τήν άποκοινωνικοποιη- 
μένη συνθήκη τής ύπαρξης μιάς ιδιαίτερης κοινωνίας—αύτής πού ζεϊ άπό τίς 
ιπποδρομίες ή πού συχνάζει σ* αύτές. Μέ τίς διαφορές αύτές άντιστοιχεϊ 
καί μία άλλη στό σύστημα τής ονοματοθεσίας, μολονότι ή σύγκριση αύτή 
μπορεϊ νά γίνει μέ δύο επιφυλάξεις: τά όνόματα πού δίνονται στά* άλογα 
τών ιπποδρομιών εκλέγονται κατ’ εφαρμογήν ειδικών κανόνων, πού διαφέ­
ρουν γιά τά καθαρόαιμα καί τά ήμικαθαρόαιμα άλογα καί μαρτυρούν έναν έκλε-
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κτισμό πού συνδέεται περισσότερο με τή φιλολογία παρά μέ τήν προφορική 
παράδοση. "Υστερα άπό αύτά, δέν ύπάρχει άμφιβολία δτι τά όνόματα τών 
άλόγων τών ιπποδρομιών άντιτίθενται κατά τρόπο σημαντικό πρός τά όνό­
ματα τών πουλιών, τών σκύλων και του κοπαδιού. Είναι αύστηρά έξατομι- 
κευμένα άφου άποκλείεται, δπως καί στούς Τίντΐ, δύο άτομα νά φέρουν τό 
ίδιο δνομα καί, μολονότι σχηματίζονται τό ίδιο δπως και τά όνόματα πού 
δίνονται στά ζώα του κοπαδιού μέ μιά άφαίρεση άπό τή συνταγματική ά­
λυσο: Ωκεανός, ΑζίπιαΙΙι, "Οπερα, Ωραία τής Νύχτας, Τηλέγραφος, Ειι- 
οίοΐβ, Οι*νίβί&η, λνββΐί-βπά, ίι&ρίβ-ίι&ζιιη, κτλ. διακρίνονται άπό αύτά 
μέ τήν άπουσία της περιγραφικής συναισθηματικής σημασίας: ή δημιουργία τους 
είναι άπολύτως έλεύθερη ύπό τήν προϋπόθεση δτι σέβεται τήν άπαίτηση τά 
όνόματα αύτά νά είναι άπολύτως έξατομικευμένα καθώς έπίσης καί τούς 
ιδιαίτερους κανόνες τούς οποίους άναφέραμε. Συνεπώς, ένώ τά ζώα τοΰ κοπα- 
διοΰ παίρνουν περιγραφικά όνόματα πού σχηματίζονται άπό λέξεις τοΰ συνεχοΰς 
λόγου, τά άλογα τών ιπποδρομιών παίρνουν ώς όνόματα λέξεις τοΰ συνεχοΰς 
λόγου πού δέν τά περιγράφουν, παρά σπάνια. Ά ν  τά όνόματα της πρώτης 
κατηγορίας μοιάζουν μέ παρονόματα, τά δεύτερα θά μποροΰσαν νά όνομα- 
στοΰν ύπο-ονόματα, γιατί σ* αύτόν τόν τομέα βασιλεύει πραγματικά τό αύ- 
θαίρετο, σέ δλη του τή δόξα.

Άνακεφαλαιώνουμε: πουλιά καί σκύλοι είναι διακριτικά σέ σχέση μέ 
τήν άνθρώπινη κοινωνία: είτε γιατί τήν θυμίζουν μέ τη δική τους κοινωνική 
ζωή (πού οί άνθρωποι τήν άντιλαμβάνονται σάν άπομίμηση τής δικής τους) 
εΐτε γιατί, χωρίς δική τους κοινωνική ζωή, άποτελοΰν μέρος τής δικής μας.

"Οπως οί σκύλοι, έτσι καί τό κοπάδι άποτελεΐ μέρος τής άνθρώπινης 
κοινωνίας, άλλά κατά τρόπο ά-κοινωνικό, θά έλεγε κανείς, έφόσον τοποθε­
τείται στά δρια τοΰ άντικειμένου. Τέλος, τά άλογα τών ιπποδρομιών σχημα­
τίζουν δπως τά πουλιά μιά σειρά διαζευγμένη άπό τήν άνθρώπινη κοινότητα 
άλλά, δπως καί τό κοπάδι, χωρίς εγγενή κοινωνικότητα.

Ά ν  έπομένως τά πουλιά άποτελοΰν μεταφορικά ανθρώπινα δντα καί 
τά σκυλιά μετωννμικά ανθρώπινα δντα, τό κοπάδι είναι Ινα μετωννμικό μή- 
άνθρώπινο δν καί τά άλογα τών ιπποδρομιών μεταφορικά μη-ανθρώπινα δντα: 
τό κοπάδι δέν είναι συναφές παρά έλλείψει ομοιότητας, καί τά άλογα τών 
ιπποδρομιών δέν είναι δμοια παρά έλλείψει συνάφειας. Καθεμιά άπό τις δυό 
αύτές κατηγορίες άποτελεΐ τό άρνητικό μιάς άπό τις δύο άλλες κατηγορίες 
οί όποιες βρίσκονται μεταξύ τους σέ σχέση άνεστραμμένης συμμετρίας.

Στό έπίπεδο τών όνομασιών ξαναβρίσκει κανείς τό γλωσσικό ισοδύναμο 
αύτοΰ τοΰ συστήματος τών ψυχο-κοινωνικών διαφορών. Τά όνόματα τών που­
λιών καί τών σκύλων προέρχονται άπό τό σύστημα τής γλώσσας. Άλλά 
παρά τόν κοινό παραδειγματικό τους χαρακτήρα διαφέρουν μεταξύ τους άφοΰ 
τά πρώτα άποτελοΰν πραγματικά όνόματα ένώ τά δεύτερα συμβατικά. Τά
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όνόματα των πουλιών άφαιροΰνται άπό τόν κλήρο τών κανονικών άνθρώπι- 
νων όνομάτων, τοΰ οποίου άποτελοΰν μέρος, ένώ τά όνόματα τών σκύλων 
στήν ούσία άναπαράγουν στό σύνολό του έναν κλήρο όνομάτων πού μοιά­
ζουν άπό μορφική άποψη πρός τά μικρά όνόματα τών άνθρώπων, έστω κι 
άν σπάνια τά φέρουν κοινοί άνθρωποι.

Τά όνόματα τών ζώων τοΰ κοπαδιοΰ καί τών άλόγων προέρχονται μάλ­
λον άπό τήν ομιλία, άφοΰ καί τά μέν καί τά δέ παίρνονται άπό τήν συν­
ταγματική αλυσο. Άλλά τά όνόματα τών ζώων τοΰ κοπαδιοΰ παραμένουν 
τά πλησιέστερα πρός αύτήν γιατί ώς περιγραφικοί δροι μετά βίας θεωροΰν- 
ται κύρια όνόματα. Άποκαλοΰμε ϋοιιοβ (Γλυκιά) τήν άγελάδα γιά τήν οποία 
λέμε συχνά «Τί γλυκιά πού είναι». Τά όνόματα πού δίνονται στά ζώα τοΰ 
κοπαδιοΰ έπιζοΰν, λοιπόν, σάν μαρτυρίες ένός παρωχημένου συνεχοΰς λό­
γου καί μπορούν σέ κάθε στιγμή νά ξαναπάρουν μέσα στό συνεχή λόγο τή 
θέση τους ώς επίθετα: άκόμα κι δταν μιλάμε σ’ ένα ζώο τοΰ κοπαδιοΰ, αύτό 
παραμένει άντικείμενο καί δέν τοΰ επιτρέπεται νά είναι παρά τό περί ον ό 
λόγος. Τά όνόματα τών άλόγων τών ιπποδρομιών εϊναι «μέσα στόν συνεχή λόγο» 
κατά Ιναν άλλο τρόπο: δχι «άκόμα μέσα στό συνεχή λόγο» άλλά «φτια­
γμένα άπό συνεχή λόγο». Γιά νά βρούμε όνόματα γιά άλογα πρέπει νά δια- 
σπάσουμε τ)) συνταγματική άλυσο καί νά μετασχηματίσουμε τίς άσυνεχεϊς 
μονάδες της σέ κύρια όνόματα, τά όποια δέν θά μπορούν νά εμφανιστούν μέσα 
στό συνεχή λόγο ύπό άλλη ιδιότητα έκτός άν ή άσάφεια αίρεται άπό τά συμ­
φραζόμενα. Ή  διαφορά όφείλεται στό δτι τά ζώα τοΰ κοπαδιοΰ κατατάσσον­
ται στό μή-άνθρώπινο μέρος της άνθρώπινης κοινωνίας ένώ τά άλογα τών 
Ιπποδρομιών (πού άντικειμενιχά άνήκουν στήν ϊδια κατηγορία) προσφέρουν 
καταρχήν τήν εικόνα μιάς άντικοινωνίας σέ μιά περιορισμένη κοινωνία, πού 
όφείλει τήν ύπαρξή της μόνο σ* αύτά. Ά πό δλα τά συστήματα ονοματοθε­
σιών, αύτό πού έφαρμόζεται στά άλογα τών ιπποδρομιών εϊναι τό πιό φα­
νερά μή-άνθρώπινο, δπως καί ή τεχνική της γλωσσικής κατεδάφισης πού χρη­
σιμοποιείται γιά τήν οικοδόμησή του εϊναι έπίσης ή πιό βάρβαρη.

Τελικά καταλήγουμε σ* Ινα τρισδιάστατο σύστημα:

πουλιά άλογα

σκύλοι κοπάδι
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Στό οριζόντιο επίπεδο ή πάνω γραμμή άντιστοιχεΐ στή μεταφορική σχέση, 
θετική ή άρνητική: μεταξύ τής κοινωνίας τών άνθρώπων καί τών ζώων (που­
λιών) ή μεταξύ τής κοινωνίας τών άνθρώπων καί τής άντικοινωνίας τών 
άλογων* ή κάτω γραμμή στή μετωνυμική σχέση μεταξύ τής κοινωνίας τών 
άνθρώπων άπό τή μιά μεριά, καί τών σκύλων καί τοΰ κοπαδιοΰ άπό τήν 
άλλη, πού συμμετέχουν στήν κοινωνία αύτή εΐτε ώς ύποκείμενα, εΐτε ώς 
άντικείμενα.

Στό κάθετο έπίπεδο, ή άριστερή στήλη συνδέει τά πουλιά καί τούς σκύ­
λους πού έχουν πρός τήν κοινωνική ζωή σχέση εΐτε μεταφορική εΐτε μετω­
νυμική. Ή  δεξιά στήλη συνδέει τά άλογα καί τά ζώα τοΰ κοπαδιοΰ πού δέν 
έχουν σχέση μέ τήν κοινωνική ζωή, μολονότι τά ζώα τοΰ κοπαδιοΰ άποτε­
λοΰν μέρος της (μετωνυμία) καί τά άλογα τών ιπποδρομιών παρουσιάζουν 
μιά άρνητική ομοιότητα πρός αύτήν (μεταφορά).

Τέλος, πρέπει νά προσθέσουμε δύο διαγώνιους άξονες άφοΰ τά όνόματα 
πού δίνονται στά πουλιά καί στά ζώα τοΰ κοπαδιοΰ σχηματίζονται μέ με­
τωνυμική άφαίρεση (εΐτε άπό ένα παραδειγματικό σύνολο εΐτε άπό μιά συν­
ταγματική άλυσο) ένώ τά όνόματα πού δίνονται στούς σκύλους καί στά άλογα 
σχηματίζονται μέ τή μεταφορική άναπαραγωγή (εΐτε ένός παραδειγματικού 
συνόλου εΐτε μιάς συνταγματικής άλύσου). Πρόκειται λοιπόν γιά ένα συνεκτι­
κό σύστημα.

♦♦ *

Τό ένδιαφέρον πού έχουν γιά μάς αύτές οί συνήθειες δέν πηγάζει μόνο 
άπό τις συστηματικές σχέσεις πού τις ένώνουν64. Μολονότι τις δανειζόμαστε 
άπό τόν δικό μας πολιτισμό, δπου κατέχουν μιάν δχι. σπουδαία θέση, μάς 
επιτρέπουν τήν πρόσβαση σέ άλλου είδους συνήθειες στίς όποιες οί κοινω­
νίες πού τις τηροΰν άποδίδουν έξαιρετική σπουδαιότητα. Έπομένως ή προ­
σοχή πού άποδώσαμε α ορισμένες δψεις τών ήθών μας, πού όρισμένοι θά 
τις θεωροΰσαν άσήμαντες, δικαιολογείται διπλά: πρώτον, ελπίζουμε μ* αύ­
τόν τόν τρόπο νά σχηματίσουμε μιά γενικότερη καί καθαρότερη ιδέα γιά 
τήν φύση τών κυρίων όνομάτων, έπειτα καί κατά κύριο λόγο, φτάσαμε ν* άνα- 
ρωτηθοΰμε γιά τά άπόκρυφα έλατήρια τής έθνογραφικής περιέργειας: ή γοη­
τεία πού άσκοΰν πάνω μας συνήθειες φαινομενικά τόσο άπομακρυσμένες άπό 
τις δικές μας καί τό άντιφατικό συναίσθημα τοΰ άμεσου καί τοΰ έξωτικοΰ 
πού μάς εμπνέουν, δέν όφείλονται μήπως στό γεγονός δτι οί συμπάθειες αύ­
τές είναι πολύ πλησιέστερες άπ* δσο φαίνεται πρός τις δικές μας συνήθειες 
τών οποίων μάς παρουσιάζουν μιά αινιγματική εικόνα πού έπιζητεΐ τήν 
άποκρυπτογράφησή της; Αύτό, έν πάση περιπτώσει, πιστοποιείται άπό μιά 
σύγκριση τών δεδομένων πού μόλις άναλύσαμε μέ ορισμένες δψεις τοΰ όνο- 
ματικοΰ συστήματος τών Τί\νΐ, τό όποιο προσωρινά άφήσαμε κατά μέρος.
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Ά ς  θυμηθοΰμε δτι οί Τϊ\νί κάνουν μιά ξέφρενη κατανάλωση κυρίων 
όνομάτων: πρώτον, επειδή κάθε άτομο έχει πολλά όνόματα, δεύτερον επειδή 
δλα αύτά τά όνόματα πρέπει νά είναι διαφορετικά μεταξύ τους* τρίτον επειδή 
κάθε νέος γάμος (φαινόμενο συχνό, δπως είδαμε) σημαίνει δτι δλα τά παι­
διά πού έχουν γεννηθεί άπό μιά γυναίκα πρέπει νά πάρουν καινούρια όνόματα 
καί τέλος γιατί ό θάνατος ένός άτόμου καθιστά άπαγορευμένα δχι μόνο τά 
δικά του όνόματα άλλά καί δλα τά όνόματα πού τό άτομο αύτό έτυχε νά 
δώσει σέ άλλους κατά τή διάρκεια τής ζωής του65. Σ* αύτές τίς συνθήκες 
πώς οί Τίννι κατορθώνουν νά κατασκευάζουν συνεχώς νέα όνόματα;

Πρέπει νά διακρίνει κανείς πολλές περιπτώσεις. Έ να κύριο δνομα μπο- 
ρεΐ νά ξαναμπεΐ σέ κυκλοφορία άν ό γιος του νεκροΰ άποφασίσει νά άπο- 
δεχτεί τό δνομα τοΰ πατέρα του, ύστερα άπό τήν περίοδο κατά τήν οποία 
ή χρήση του είναι άπαγορευμένη. Πολλά όνόματα μπαίνουν έτσι σέ διαθε­
σιμότητα δημιουργώντας ένα είδος όνοματικοΰ ταμιευτηρίου άπό τό οποίο 
μπορεί κανείς ν* άντλεϊ. Παρ’ δλα αύτά, κι άν ύποθέσουμε δτι τά ποσοστά 
γεννήσεων καί θανάτων είναι σταθερά, μπορεί κανείς νά προβλέψει δτι έξαι- 
τίας τής παρατεταμένης διάρκειας τοΰ ταμποΰ ή κανιότα θά μειώνεται κα­
νονικά, έκτός βέβαια άν μιά άπότομη δημογραφική μεταβολή ισοσταθμίσει 
τήν κατάσταση. Τό σύστημα πρέπει λοιπόν νά διαθέτει καί άλλες διεξόδους.

'Υπάρχουν πράγματι πολλές, ή κυριότερη άπό τίς οποίες προκύπτει 
άπό τήν έπέκταση στά προσηγορικά τής άπαγόρεύσης πού άφορά τά κύρια 
όνόματα, στήν περίπτωση πού τά πρώτα παρουσιάζουν φωνητικές ομοιότητες 
μέ τά δεύτερα. Παρ’ δλα άύτά, αύτά τά ύποτιμημένα στήν καθημερινή τους 
χρήση προσηγορικά όνόματα δέν καταστρέφονται όλοσχερώς: περνοΰν στήν 
ιερή γλώσσα, τήν προορισμένη γιά τό τυπικό, δπου χάνουν βαθμιαία τή ση­
μασία τους άφοΰ ή ιερή γλώσσα είναι έξ όρισμοΰ άκατανόητη γιά τούς άμύη- 
τους, ένώ γιά τούς μυημένους ή σημαντική λειτουργία τους είναι περιορι­
σμένη. Οί ιερές λέξεις, τών οποίων τό νόημα έχει χαθεί, μποροΰν νά χρησι­
μεύσουν στόν σχηματισμό κυρίων όνομάτων μέ τήν προσθήκη ορισμένων επι­
θεμάτων.

Γιά παράδειγμα, ή λέξη πιαύταηάμηζΐί τοΰ ίεροΰ λόγου, τής όποίας 
τό νόημα είναι σκοτεινό, γίνεται τό κύριο δνομα ΜαΙβΓαηάμηξίτηίΗί. Ή  
διαδικασία αύτή χρησιμοποιείται συστηματικά, σέ βαθμό νά ύποστηριχτεΐ 
δτι ό ιερός λόγος άποτελείται κυρίως άπό λέξεις πού έγιναν ταμπού ριι&ί- 
τηαηί έπειδή ή άπαγόρευση πού πλήττει τά όνόματα τών νεκρών μόλυνε καί 
τόν καθημερινό λόγο. Ό  ίδιος ό ιερός λόγος έξαιρεϊται άπό τήν μόλυνση αύτή 
(Η&γΙ).

Τά παραπάνω μάς ενδιαφέρουν γιά δύο λόγους: καταρχήν, είναι φα­
νερό δτι τό πολύπλοκο αύτό σύστημα έχει άπόλυτη συνοχή: τά κύρια όνό­
ματα «μολύνουν» τά προσηγορικά* αύτά, άποκλεισμένα άπό τόν καθημερινό
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λόγο, περνούν στήν ιερή γλώσσα, ή οποία, μέ τή σειρά της, επιτρέπει τόν σχη­
ματισμό κυρίων όνομάτων. Αύτή ή κυκλική *κίνηση διατηρείται, θά μποροΰσε 
νά πει κανείς, μ* έναν διπλό παλμό: τά κύρια όνόματα, τά όποια στεροΰν- 
ται άρχικά σημασίας, κερδίζουν σημασία μέ τήν προσκόλλησή τους στά προ­
σηγορικά όνόματα καί τά προσηγορικά όνόματα χάνουν τή σημασία τους 
περνώντας στήν ιερή γλώσσα, πράγμα πού τούς επιτρέπει νά ξαναγίνουν κύρια 
όνόματα. Τό σύστημα λειτουργεί έπομένως διά τής έναλλακτικής άντλησης 
τοΰ σημαντικοΰ φορτίου άπό τά προσηγορικά στά κύρια όνόματα καί άπό 
τήν τρέχουσα στήν ιερή γλώσσα. Τελικά, ή ένέργεια πού καταναλώνεται προ­
έρχεται άπό τήν τρέχουσα γλώσσα ή οποία είναι άναγκασμένη νά κατασκευά­
ζει καινούριες λέξεις γιά τις άνάγκες τής έπικοινωνίας στό βαθμό πού της 
άφαιροΰνται οί παλιές λέξεις. Τό παράδειγμα αύτό δείχνει θαυμάσια τόν έπου- 
σιώδη χαρακτήρα τών έρμηνειών πού προτάθηκαν εΐτε άπό τούς έθνολόγους 
εΐτε άπό τούς ιθαγενείς προκειμένου νά έξηγηθεΐ ή άπαγόρευση τοΰ όνό­
ματος τών νεκρών. Γιατί 2να τόσο καλά άρμοσμένο σύστημα δέν μπορεΐ νά 
τό έχει δημιουργήσει ό φόβος τών φαντασμάτων* μάλλον θά πρέπει νά πρό­
κειται γιά υστερογενή προσθήκη.

Αύτό θά έπιβεβαιωθεΐ άκόμη περισσότερο άν παρατηρήσει κανείς δτι 
τό σύστημα Τ π ν ί παρουσιάζει έκπληκτικές άναλογίες, στό άνθρώπινο έπί­
πεδο, μέ τό σύστημα τής δικής μας κοινωνίας πού παρουσιάσαμε παραπάνω 
άναλύοντας τούς διάφορους τρόπους ονομασίας τών ζώων καί στό όποιο, 
άσφαλώς, ό φόβος τών νεκρών δέν έχει άπολύτως καμία θέση. Καί στούς 
Τίνά τό σύστημα βασίζεται σ* ένα είδος διαιτησίας πού άσκεΐται μέσω τών 
κυρίων όνομάτων άνάμεσα σέ μιά συνταγματική άλυσο (τοΰ καθημερινοΰ 
λόγου) καί σ* ένα παραδειγματικό σύνολο (τήν ιερή γλώσσα, τής οποί ας ό 
παραδειγματικός χαρακτήρας άποτελεΐ κύριο γνώρισμα, άφοΰ στά πλαίσιά 
της οί λέξεις χάνοντας τή σημασία τους γίνονται προοδευτικά άκατάλληλες 
νά σχηματίσουν μιά συνταγματική άλυσο). Επιπλέον τά κύρια όνόματα 
συνδέονται μεταφορικά μέ τά προσηγορικά, έξαιτίας μιάς θετικής φωνητικής 
ομοιότητας ένώ οί ιερές λέξεις συνδέονται μετωνυμικά μέ τά κύρια όνόματα 
(ώς μέσα ή ώς σκοποί) έξαιτίας μιάς άρνητικής ομοιότητας ή οποία βασί­
ζεται στήν άπουσία ή τόν χαμηλό βαθμό σημαντικοΰ περιεχομένου.

"Εστω καί άν, στό γενικότερο έπίπεδο, ορίσουμε δτι τό σύστημα Τ ί^ ΐ 
συνίσταται σέ μιά άνταλλαγή λέξεων μεταξύ τής καθημερινής καί τής ιε­
ρής γλώσσας, παραμένει γεγονός δτι τό σύστημα αύτό ξεκαθαρίζει φαινόμενα 
πού μπορέσαμε νά τά άντιληφθοΰμε μόνο χάρη σέ έντελώς δευτερεύουσες 
δψεις τοΰ δικοΰ μας πολιτιστικοΰ πνεύματος. Καταλαβαίνουμε καλύτερα πώς 
δροι μιάς γλώσσας διπλά «ιερής» (λατινικής καί έπιστημονικής) δπως Βγο8- 
είοα ταρα μποροΰν νά πάρουν τόν χαρακτήρα κυρίων ονομάτων δχι δπως 
τό έννοεΐ ό ΟαΓάίηβΓ καί ό Η&γΙ φαίνεται έτοιμος νά δεχτεί, επειδή στε-
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ροΰνται σημασίας άλλά επειδή, παρά τά φαινόμενα, άποτελοΰν μέρος ένός 
σφαιρικού συστήματος δπου ή σημασία ποτέ δέν χάνεται εντελώς· διαφορε­
τικά, ή ιερή γλώσσα τών Τί\νί δέν Θ* άποτελοΰσε γλώσσα άλλά συνονθύ­
λευμα «προφορικών χειρονομιών». Άλλωστε, κανείς δέν μπορεί νά άμφισβη- 
τήσει δτι, μιά ιερή γλώσσα, άκόμη καί σκοτεινή, δέν διατηρεί πάντα μιά 
τάση νά σημαίνει. Στό σημείο αύτό θά έπανέλθουμε.

Γιά τήν ώρα, θά θέλαμε ν* άποκαλύψουμε έναν άλλο τύπο «ιερής» 
γλώσσας τήν όποία χρησιμοποιούμε, δπως καί οί Τϊ\νί, προκειμένου 
νά εισαγάγουμε κύρια όνόματα στόν κοινό λόγο μέ κίνδυνο νά μετασχη­
ματίσουμε σέ κύρια τά προσηγορικά όνόματα τοΰ έν λόγω τομέα. *Ό- 
πως ήδη σημειώσαμε, δανειζόμαστε τά όνόματα τών λουλουδιών -καί τά 
δίνουμε στά κορίτσια μας ώς κύρια όνόματα άλλά δέν σταματάμε εκεί 
άφοΰ ή φαντασία τών άνθοκόμων δίνει στις καινούριες ποικιλίες λουλου­
διών κύρια όνόματα δανεισμένα άπό άνθρώπινα δντα. Αύτό τώρα τό πάρε- 
δώσε παρουσιάζει σημαντικές ιδιοτυπίες* τά όνόματα πού παίρνουμε άπό τά 
λουλούδια καί πού δίνουμε (συνηθέστερα σέ άτομα θηλυκοΰ γένους) άποτελοΰν 
προσηγορικά όνόματα πού άνήκουν στήν κοινή γλώσσα (τό πολύ-πολύ μιά 
γυναίκα μπορεϊ νά όνομάζεται Κθ3& άλλά ποτέ Ηθ8α οβηΐί{οΙΐα)' τά όνό­
ματα δμως πού τούς δίνουμε προέρχονται άπό μιά «ιερή» γλώσσα άφοΰ τό 
πατρώνυμο ή τό μικρό δνομα συνοδεύεται άπό έναν τίτλο πού τούς προσδί­
δει μιά μυστηριώδη γοητεία. Κατά κανόνα, ένα καινούριο λουλούδι δέν τό 
όνομάζουμε ποτέ «Ελισάβετ», «ϋοιιιηβΓ» ή «Βπ§ί£1β», άλλά «Βασίλισσα- 
Έλισάβετ», Πρόεδρο-ΡδαιΙ-ϋοιιιηβΓ» ή «ΒπρΙΙβ-ΒαΡοΙοΙ»66. Έκτός αύτου 
τό φύλο τοΰ φέροντος (έδώ τό γραμματικό γένος τοΰ όνόματος τοΰ λουλου- 
διοΰ) δέν παίζει κανένα ρόλο στήν ονομασία του: ένας κρίνος ή μιά γλαδιόλα 
μποροΰν νά πάρουν άδιάκριτα τό δνομα ένός άντρα ή μιας γυναίκας, πράγμα 
πού θυμίζει έναν άπό τούς κανόνες τής άπονομής τοΰ «όμφαλικοΰ όνόματος» 
στούς λΥίΙε Μιιηΐίβη67.

Οί συνήθειες αύτές άνήκουν, προφανώς, στήν ϊδια ομάδα δπου άνήκουν 
καί δλες δσες έξετάσαμε ώς τώρα, είτε πρέρχονται άπό τόν δικό μας ή τόν 
πολιτισμό τών ιθαγενών τής Αύστραλίας* παρατηρεϊται πράγματι ή ϊδια ισο­
δυναμία μεταξύ μετωνυμικής καί μεταφορικής σχέσης, ισοδυναμία ή οποία 
άπό τήν άρχή μάς φάνηκε δτι παίζει τό ρόλο τοΰ κοινοΰ παρονομαστή. Τά 
όνόματα πού δανειζόμαστε άπό τά λουλούδια προκειμένου νά σχηματίσουμε 
τά κύρια όνόματα έχουν άξία μεταφοράς: ώραία σάν τό τριαντάφυλλο, τα­
πεινή σάν τή βιολέτα. Αντίθετα, τά όνόματα πού παίρνονται άπό τίς «ιερές» 
γλώσσες καί τά όποια τούς δίνουμε σέ άντάλλαγμα έχουν άξία μετωνυμίας 
καί αύτό κατά δύο τρόπους: ΒΓα88Ϊβα ταρα άντλεϊ άπό τό ραπανάκι δ,τι τής 
χρειάζεται γιά νά φτιάξει τό είδος ένός γένους, τό μέρος ένός δλου. Τό δνομα 
Αύτοκράτειρα-Εύγενία, δταν δοθεί σέ μιά καινούρια ποικιλία λουλουδιοΰ λει-
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τουργεΐ ώς εν ας συμμετρικός καί άντίστροφος μετασχηματισμός, έφόσον γί­
νεται αντιληπτός στό έπίπεδο τοΰ σημαίνοντος άντί στό έπίπεδο τοΰ σημαι- 
νομένου: τή φορά αύτή τό λουλούδι χαρακτηρίζεται μέσω τοΰ μέρους τοΰ 
όλου* δέν πρόκειται γιά όποιαδήποτε Εύγενία άλλά γιά μιάν συγκεκριμένη, 
δχι γιά τήν Εύγενία άβ Μοηϋ]ο πριν τό γάμο της, άλλά μετά, δχι γιά ένα 
βιολογικό άτομο άλλά γιά ένα πρόσωπο σέ ένα καθορισμένο κοινωνικό ρόλο68. 
Ό  ένας τύπος «ίεροΰ» όνόματος είναι λοιπόν «μετωνυμίζων», ό άλλος «μετω- 
νυμισθείς» καί ή άντίθεση αύτή ισχύει γιά δλες τις περιπτώσεις πού έξετάσαμε 
μέχρι έδώ. Ά ς  θυμηθοΰμε δτι άν οί άνθρωποι παίρνουν όνόματα άπό τά 
λουλούδια, δίνουν μερικά όνόματά τους στά πουλιά* τά όνόματα αύτά είναι 
έπίσης «μετωνυμίζοντα» άφοΰ στίς περισσότερες περιπτώσεις άποτελοΰν 
υποκοριστικά τά όποια παίρνουνται άπό τή λαϊκή γλώσσα καί χαρακτηρί­
ζουν τήν κοινότητα τών πουλιών (άντίθετα πρός τήν κοινότητα τών λουλου- 
διών) ώς ισότιμη στό σύνολό της πρός ένα ταπεινό καί άγαθό ύποσύνολο 
τής άνθρώπινης κοινωνίας. Κατά τόν ίδιο τρόπο πρόθυμα θά έλεγε κανείς 
δτι τά μεταφορικά όνόματα πού δίνονται στούς σκύλους καί τά ζώα τοΰ κο- 
παδιοΰ, τοποθετοΰν τό ρόλο πού παίζει τό σχήμα λόγου άντίστοιχα στσ 
έπίπεδο τοΰ σημαίνοντος καί τοΰ σημαινομένου.

Ό σο συστηματικές κι άν φαίνονται στό σύνολό τους οί διαδικασίες ονο­
ματοθεσίας πού έξετάσαμε θέτουν ένα πρόβλημα: αύτές οί ισότιμες διαδι­
κασίες, πού συνδέονται μεταξύ τους μέ σχέσεις μετασχηματισμοΰ, λειτουρ- 
γοΰν σέ διαφορετικά έπίπεδα γενικότητας. Τά όνόματα τών άνθρώπων πού 
δίνονται στά πουλιά αποδίδονται σ’ όποιοδήποτε άτομικό μέλος ένός συγκε­
κριμένου είδους: κάθε κίσσα ονομάζεται Μ&Γ£θΙ. Άλλά τά όνόματα πού δί­
νονται στά λουλούδια: Βασίλισσα Ελισάβετ, Αύτοκράτειρα Εύγενία, κτλ. 
καλύπτουν μόνο τήν ποικιλία ή τήν ύποποικιλία. Άκόμη πιό περιορισμένο 
είναι τό πεδίο εφαρμογής τών όνομάτων πού δίνονται στά σκυλιά καί στά 
ζώα τοΰ κοπαδιοΰ: κατά τήν πρόθεση τοΰ ιδιοκτήτη τοΰ ζώου, δηλώνουν 
ένα μόνο άτομο, έστω καί άν στήν πραγματικότητα κάθε δνομα θά μποροΰ- 
σαν νά τό έχουν περισσότερα άτομα: δέν ύπάρχει παρά ένας μόνο σκύλος μέ 
τό δνομα Μέντωρ. Μόνο τά όνόματα τών άλογων τών ιπποδρομιών καί άλ­
λων ζώων ράτσας είναι άπολύτως έξατομικευμένα: κατά τήν διάρκεια τών 
26 έτών τοΰ λατινικοΰ άλφαβητικοΰ κύκλου69 τό δνομα ΟπάβΙβη III δέν δό­
θηκε σέ κανένα άλλο άλογο, εξόν· άπό τόν πρώτο κάτοχό του.

"Ομως αύτό, κατά τή γνώμη μας, άποτελεΐ τήν καλύτερη άπόδειξη δτι 
έφόσον τά κύρια όνόματα καί τά όνόματα τών ειδών άποτελοΰν μέρη τής 
ΐδιας ομάδας, μεταξύ τών δύο τύπων δέν ύπάρχει καμιά ούσιαστική διαφορά. 
Ακριβέστερα, ή αιτία τής διαφοράς δέν θά πρέπει νά άναζητηθεΐ στή γλωσ­
σική τους φύση, άλλά στόν τρόπο μέ τόν όποιο κάθε πολιτισμός διαιρεί 
τό πραγματικό καί στά μεταβλητά δρια πού καθορίζει σέ συνάρτηση μέ τά
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προβλήματα πού θέτει (καί τά όποια ενδέχεται νά διαφέρουν γιά κάθε ιδιαί­
τερη κοινωνία στούς κόλπους τής κοινωνικής ομάδας) στήν ταξινόμηση πού 
έπιχειρεΐται. Έπομένως, οι όνομασίες πού έπιδέχεται ενα ορισμένο έπίπεδο 
ταξινόμησης, καί πού κατά τήν περίπτωση μποροΰν νά είναι προσηγορικά 
ή κύρια όνόματα, καθορίζονται άπό παράγοντες έξωγενεΐς. Αύτό δέν σημαίνει 
δτι άποδεχόμαστε τή θεωρία τοΰ ϋιΐΓΐίΙΐΘίπι γιά τήν κοινωνική προέλευση 
τής λογικής σκέψης. Μολονότι άναμφισβήτητα υπάρχει μιά διαλεκτική σχέση 
μεταξύ της κοινωνικής δομής καί τοΰ συστήματος τών κατηγοριών, τό δεύ­
τερο δέν μπορεΐ νά θεωρηθεί ώς άποτέλεσμα τοΰ πρώτου: ερμηνεύουν καί 
τά δύο, πράγμα πού πληρώνουν άκριβά μέ επίπονες άμοιβαΐες προσαρμογές, 
όρισμένους ιστορικούς καί τοπικούς τροπισμούς τών σχέσεων τοΰ άνθρώπου 
μέ τόν κόσμο, οί όποιες σχηματίζουν τό κοινό ύπόστρωμά τους.

Αύτές οί διευκρινίσεις μας ήταν άπαραίτητες προκειμένου νά μπορέ­
σουμε νά ύπογραμμίσουμε, χωρίς τόν κίνδυνο νά παρεξηγηθοΰμε, τόν κοινω­
νιολογικό καί συγχρόνως σχετικό χαρακτήρα τής έννοιας τοΰ είδους, δπως 
έπίσης καί τής έννοιας τοΰ άτόμου. Μέσα άπό τό βιολογικό πρίσμα, άνθρω­
ποι πού προέρχονται άπό τήν ΐδια ράτσα (άν ό δρος αύτός έχει κάποια συγ­
κεκριμένη σημασία) μποροΰν νά συγκριθοΰν μέ τά άτομικά λουλούδια πού 
μπουμπουκιάζουν, άνθίζουν καί μαραίνονται πάνω στό ίδιο δέντρο: άποτε­
λοΰν δλα δείγματα μιάς ποικιλίας ή μιάς ύπο-ποικιλίας* κατά τόν ΐδιο τρόπο 
δλα τά μέλη τοΰ εΐδους Ηοτηο 8αρίβη$ μποροΰν, λογικά, νά συγκριθοΰν πρός 
τά μέλη οίουδήποτε ζωϊκοΰ ή φυτικοΰ εΐδους. Ή  κοινωνική ζωή δμως επι­
φέρει σ’ αύτό τό σύστημα έναν περίεργο μετασχηματισμό, γιατί παρακινεί 
κάθε βιολογικό άτομο νά διαμορφώσει μιά προσωπικότητα — έννοια ή οποία 
<δέν θυμίζει πιά τό δείγμα στά πλαίσια μιάς ποικιλίας άλλά μάλλον έναν τύπο 
ποικιλίας ή εΐδους πού πιθανόν δέν ύπάρχει στή φύση (μέ μιά μόνη πιθανή 
έξαίρεση τό τροπικό περιβάλλον) καί τόν όποιο θά μπορούσαμε νά ονομά­
σουμε «μονο-ατομικό». Ό ταν πεθαίνει μιά προσωπικότητα, αύτό πού χά­
νεται συνίσταται σέ μιά σύνθεση ιδεών καί τρόπων συμπεριφοράς τό ΐδιο άπο- 
κλειστική καί άναντικατάσταση δσο ή σύνθεση ένός εΐδους λουλουδιοΰ πού 
αναπτύσσεται άπό τά ΐδια άπλά χημικά σώματα, κοινά γιά δλα τά λουλού­
δια. Ή  άπώλεια ένός δικοΰ μας ή ένός δημοσίου προσώπου: πολιτικοΰ, συγ­
γραφέα ή καλλιτέχνη, άν μάς συγκινεΐ, συμβαίνει κατά τόν ΐδιο τρόπο πού 
θά αισθανόμασταν τήν άνεπανόρθωτη στέρηση ένός άρώματος, άν ή Ηοεα 
οβηίί^οΐία έσβηνε. *Απ* αύτή τήν άποψη, θά εΐχαμε τό δικαίωμα νά υπο­
στηρίξουμε δτι ορισμένοι τρόποι ταξινόμησης, οί όποιοι αύθαίρετα άπομο- 
νώθηκαν κάτω άπό τήν έτικέτα τοΰ τοτεμισμοΰ, είναι παγκόσμια διαδεδο­
μένοι: μόνο πού σέ μάς, αύτός ό «τοτεμισμός» είναι έξανθρωπισμένος. Στόν 
δικό μας πολιτισμό είναι σάν κάθε άτομο νά είχε γιά τοτέμ τήν ΐδια ,του τήν 
προσωπικότητα: αύτή είναι τό σημαίνον τής σημαινόμενης ύπαρξής του.
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Στό βαθμό πού προέρχονται άπό ενα παραδειγματικό σύνολο70 τά κύρια 
όνόματα σχηματίζουν έπομένως τά κρόσια στις παρυφές ένός γενικού συστή­
ματος ταξινόμησης: άποτελοΰν συνάμα τήν προέκταση καί τό όριό του. Ό ταν 
βγαίνουν στή σκηνή ή αύλαία σηκώνεται γιά τήν τελευταία πράξη τής λο­
γικής παράστασης. Άλλά τό μήκος του έργου καί ό άριθμός τών πράξεων 
είναι γεγονότα πολιτιστικά, δχι γλωσσικά. Τό κατά πόσο Ινα δνομα εϊναι 
«κύριο» δέν καθορίζεται κατά τρόπο έγγενή ουτε άπό μόνη τή σύγκριση μέ 
τίς άλλες λέξεις τοΰ λόγου* έξαρτάται άπό τή στιγμή δπου κάθε κοινω­
νία διακηρύσσει δτι έχει φέρει σέ πέρας τό εργο τής ταξινόμησης. Τό νά 
πει κανείς δτι μιά λέξη γίνεται άντιληπτή ώς κύριο δνομα, σημαίνει δτι το­
ποθετείται σ’ Ινα έπίπεδο πέρα άπό τό όποιο δέν άπαιτεϊται ταξινόμηση, 
δχι βέβαια κατά τρόπο άπόλυτο, άλλά στό πλαίσιο ένός συγκεκριμένου πο- 
λιτισμικοΰ συστήματος. Τό κύριο δνομα άνήκει πάντα στή μεριά της ταξι­
νόμησης.

Σέ κάθε σύστημα έπομένως τά κύρια όνόματα άντιπροσωπεύουν κβάντα 
σημασίας, ύστερα άπό τά όποια τό μόνο πού μπορεί κανείς νά κάνει εϊναι νά 
δείξει. Αγγίζουμε Ιτσι τή ρίζα τοΰ παράλληλου λάθους πού Ικαναν ό Ρβΐτοβ 
καί ό Κιΐδδβΐ, ό πρώτος μέ τό νά ορίσει τό κύριο δνομα ώς «ίηάθχ», ό δεύ­
τερος μέ τό νά πιστέψει δτι άνακάλυψε τό λογικό μοντέλο τοΰ κύριου όνό­
ματος στή δεικτική άντωνυμία. Αύτό θά σήμαινε δτι δέχεται τελικά κανείς 
δτι ή πράξη τοΰ όνομάζειν τοποθετείται σ* Ινα συνεχές, δπου συντελεϊται 
άσυναίσθητα ή μετάβαση άπό τήν πράξη τοΰ σημαίνειν στήν πράξη τοΰ δει- 
κνύειν. Αντίθετα έμεϊς έλπίζουμε δτι άποδείξαμε δτι ή μετάβαση αύτή 
εϊναι άσυνεχής Ιστω κι άν κάθε πολιτισμικό σύστημα ορίζει διαφορετικά τό 
που άρχίζει* οί φυσικές έπιστήμες τοποθετοΰν τό σημείο αύτό στό έπίπεδο 
τοΰ είδους, τής ποικιλίας ή τής ύπο-ποικιλίας. Αύτό σημαίνει δτι ώς κύ­
ρια όνόματα μποροΰν κάθε φορά νά θεωρηθοΰν δροι διαφορετικοΰ βαθμού 
γενικότητας. Άλλά ό σοφός — ή καμιά φορά ό έπιστήμων — ιθαγενής πού 
έπίσης χρησιμοποιεί αύτούς τούς τρόπους ταξινόμησης, τούς έπεκτείνει μέ 
τήν ΐδια νοητική ένέργεια μέχρι τά άτομικά μέλη τής κοινωνικής ομάδας ή 
άκριβέστερα μέχρι τίς ιδιαίτερες θέσεις πού τά άτομα — καθένα άπό τά .όποια 
άποτελεί μία ύπο-τάξη — μπορεϊ νά κατέχουν, συγχρόνως ή διαδοχικά. Ά πό 
τυπική λοιπόν άποψη, δέν ύπάρχει ούσιώδης διαφορά άνάμεσα στόν ζωολόγο 
ή τόν βοτανολόγο πού άποδίδει σ Ινα φυτό πού άνακαλύφθηκε πρόσφατα τή 
θέση ΕΙβρΚαηΙοριιε 8ρίοαΙΚ8 ΑηΗ ., ή οποία τοΰ εϊχε διατεθεί άπό τό σύστημα 
(άν δέν εϊχε κιόλας έγγραφεϊ σ’ αύτό εκ τών προτέρων) καί στόν ιερέα τών 
Οπιαίια ό όποιος προσδιορίζει τούς παραδειγματικούς δρους πού θά σχηματί­
σουν τήν κοινωνική θέση ένός νέου μέλους τής ομάδας άποδίδοντάς του τό 
διαθέσιμο δνομα: Παλιά-όπλή-γέρικου-βίσονα. Ξέρουν τί κάνουν, καί στις 
δύο περιπτώσεις.



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΟΓΔΟΟ

Ο ΧΡΟΝΟΣ ΠΟΥ ΞΑΝΑΒΡΕΘΗΚΕ

Ά ν  κοιτάξουμε στο σύνολό τους τούς τρόπους καί τις διαδικασίες πού 
μέχρι τώρα προσπαθήσαμε νά καταλογογραφήσουμε, το πρώτο πράγμα πού 
μας κάνει έντύπωση είναι ό συστηματικός χαρακτήρας τών μεταξύ τους σχέ­
σεων. Επιπλέον, τό σύστημα αύτό παρουσιάζεται εξαρχής μέ δύο όψεις: τήν 
ίψη τής έσωτερικής του συνοχής καί τήν δψη τής ικανότητάς του γιά έπέ- 
κταση, πού είναι στήν πραγματικότητα άπεριόριστη. .

Ό πω ς φάνηκε άπό τά παραδείγματά μας, σέ δλες τις περιπτώσεις ύπάρ- ^  
χει ένας άξονας (πού θά μας βόλευε νά τόν φανταστούμε κάθετο), ό όποιος ς ν 

Ί5^στηρίζει τή δομή. Ενώνει τό γενικό^ έ  τό ειδικό, τό ά̂φηρημένο μέ τό ν ' 
.συγκεκριμένο, άλλά εΐτε πρός τή μιά εΐτε πρός την άλλη κατεύθυνση ή τά Α Λ|^ 
ξινομική πρόθεση μπορεΐ νά φτάνει πάντοτε τό τέρμα της. Αύτό καθορίζε­
ται σέ συνάρτηση μέ μιά άξιωματική, γιά τήν οποία κάθε ταξινόμηση προ­
χωρεί μέ ζεύγη άνηθέτ^)ν: τότε μόνο σταματα ή ταξινόμηση δταν έρθει ή 
στιγμή πού ή άντίθεση δέν είναι πιά δυνατή, Στήν κυριολεξία, λοιπόν, τό 
σύστημα άγνοεΐ τήν άποτυχία. Ό  εσωτερικός δυναμισμός του έξασθενεΐ δσο 
ή ταξινόμηση προχωρεί κατά μήκος του άξονά της, εΐτε πρός τή μιά εΐτε 
πρός τήν άλλη κατεύθυνση — καί δταν τό σύστημα άκινητοποιεΐται, ό λόγος 
δέν είναι ένα άπρόβλεπτο έμπόδιο πού όφείλεται στίς εμπειρικές ιδιότητες 
τών δντων ή τών πραγμάτων, οδτε ή φθορά τοΰ μηχανισμοΰ του: ό λόγος 
είναι δτι τό σύστημα περάτωσε τήν πορεία του καί εκπλήρωσε στό άκέραιο 
τόν προορισμό του.

"Οταν ή· ταξινομική πρόθεση άνέρχεται, άν μπορεΐ κανείς νά τό πει, πρός 
τά πάνω, πρός τήν κατεύθυνση τής μεγαλύτερης γενικότητας καί τής πιό 
προωθημένης άφαίρεσης καμία διαφορότητα δέν θά τό έμποδίσει νά έφαρμόσει 
ένα σχήμα κάτω άπό τήν έπίδραση τοΰ οποίου τό πραγματικό θά ύποστεΐ 
μιά σειρά σταδιακών καθαρισμών οί όποιοι θ’ άπολήξουν, σύμφωνα μέ τήν 
πρόθεση τοΰ έγχειρήματος, σέ 'μιάν απλή διπολική άντίθεση (πάνω-κάτω, 
δεξιά-άριστερά, πόλεμος-είρήνη) πέρα άπό τήν οποία, γιά λόγους έγγενεΐς, εί­
ναι τόσο άχρηστο δσο καί άδύνατο νά προχωρήσει κανείς. Ή  ΐδια λειτουρ-



για μπορεί νά επαναλαμβάνεται καί σέ άλλα έπίπεδα: είτε πρόκειται γιά το 
έπίπεδο της εσωτερικής οργάνωσης τής κοινωνικής ομάδας στήν οποία οί 
λεγόμενες τοτεμικές ταξινομήσεις έπιτρέπουν νά διευρύνεται στις διαστάσεις 
μιάς διεθνούς κοινωνίας μέ τήν εφαρμογή τοΰ ίδιου όργανωτικοΰ σχήματος 
σέ δλο καί πιό πολυάριθμες ομάδες* είτε πρόκειται γιά τό χωρο-χρονικό 
επίπεδο, χάρη σέ μιά μυθική γεωγραφία ή οποία, όπως μάς δείχνει ενας μύ­
θος τών ΑγοικΪ8. πού ήδη άναφέραμε71, επιτρέπει τήν οργάνωση τής άνεξάν- 
τλητης ποικιλίας ενός τοπίου μέσω διαδοχικών άναγωγών πού καταλήγουν 
καί πάλι σέ μιά διπολική άντίθεση (έδώ, μεταξύ κατευθύνσεων καί στοιχείων, 
άφοΰ ή άντίθεση τοποθετείται μεταξύ γής καί νεροΰ).

Πρός τά κάτω, τό σύστημα καί πάλι δέν γνωρίζει εξωτερικό δριο άφοΰ 
κατορθώνει νά χρησιμοποιήσει τήν ποιοτική ποικιλία τών φυσικών ειδών ώς 
τό συμβολικό ύλικό μιάς τάξεως καί άφοΰ ή πορεία του πρός τό συγκεκρι­
μένο, τό ειδικό καί τό άτομικό δέν άνακόπτεται ουτε καί άπό τό έμπόδιο 
τών προσωπικών όνομασιών: άκόμη καί τά κύρια όνόματα μποροΰν νά χρη­
σιμεύσουν ώς δροι σέ μιά ταξινόμηση.

Πρόκειται έπομένως γιά ενα ολικό σύστημα πού μάταια οί έθνολόγοι 
προσπάθησαν νά τό κουρελιάσουν γιά νά φτιάξουν άπό τά κουρέλια του ξε­
χωριστούς θεσμούς, άνάμεσα στούς οποίους ό τοτεμισμός παραμένει ό πιό 
φημισμένος. Άλλά μέ τή μέθοδο αύτή άπλώς καταλήγει κανείς σέ παρά­
δοξα πού άγγίζουν τό παράλογο: έτσι ό ΕΙΙάη σ’ ένα συνθετικό, άξιοθαύ- 
μαστο κατά τά άλλα, έργο (4, σσ. 153-154), παίρνοντας τόν τοτεμισμό ώς 
άφετηρία γιά τήν άνάλυσή του τής θρησκευτικής σκέψης καί οργάνωσης τών 
ιθαγενών τής Αύστραλίας, προσέκρουσε άμέσως στό θεωρητικό πλοΰτο καί 
προσπάθησε νά παρακάμψει τή δυσκολία του άνοίγοντας μιά ειδική στήλη 
γιά τόν «ταξινομικό τοτεμισμό»· θεωρεί έτσι δτι ή ταξινόμηση άποτελεί 
μιά ειδική μορφή τοΰ τοτεμισμοΰ ένώ στήν πραγματικότητα, δπως πιστεύουμε 
δτι άποδείξαμε, ό υποτιθέμενος τοτεμισμός δέν άποτελεί κάν τρόπο, άλλά 
άπλώς δψη ή στιγμή τής ταξινόμησης. Αγνοώντας τά πάντα περί τοτεμισμοΰ 
(καί άσφαλώς χάρη σ’ αύτή του τήν άγνοια πού τόν έμπόδισε νά ξεγελαστεί 
άπό ενα φάντασμα) ό ΟοιηΙβ κατάλαβε καλύτερα άπό τούς σύγχρονους έθνο- 
λόγους τήν οικονομία καί τή σπουδαιότητα ένός ταξινομικού συστήματος 
τοΰ οποίου, σέ γενικές βέβαια γραμμές, άφοΰ τοΰ έλειπαν τά ντοκουμέντα 
πού θά μποροΰσαν νά έπιβεβαιώσουν τήν άποψή του, έξετίμησε τή σπουδαιό­
τητα γιά τήν ιστορία τών ιδεών.

«Ποτέ έκτοτε οί άνθρώπινες άντιλήψεις δέν μπόρεσαν νά ξαναβροΰν, 
έστω καί κατά προσέγγιση, αύτόν τό μεγαλειώδη χαρακτήρα ένότητας, 
μεθόδου καί ομοιογένειας δόγματος πού συνιστά τήν άπόλυτα φυσιο­
λογική κατάσταση τής διάνοιάς μας, τήν οποία-είχε τότε αύθόρμητα 
κατακτήσει» (Οοιηΐβ, 53ο μάθημα, σ. 58).
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Δέν ύπάρχει άμφιβολία δτι ό Οοηιίβ άποδίδει σέ μιά περίοδοτης ιστο­
ρίας — τήν έποχή του φετιχισμοΰ καί τοΰ πολυθεϊσμοΰ — αύτήν τήν «άγρια 
σκέψη», πού γιά μας δέν είναι ή σκέψη τών άγριων ουτε ή σκέψη μιας πρω­
τόγονης ή άρχαϊκής άνθρωπότητας, άλλά ή σκέψη στήν άγρια κατάσταση, 
ή οποία διακρίνεται άπο τή σκέψη πού καλλιεργήθηκε ή έξη μερώθηκε προ­
κειμένου νά έξασφαλίσει ορισμένες προσόδους. Αύτή ή καλλιεργημένη σκέψη 
έμφανίστηκε σέ ορισμένα σημεία της ύφηλίου καί σέ ορισμένες στιγμές της 
Ιστορίας καί ήταν φυσικό ό ΟοπιΙβ, μή έχοντας εθνογραφικές πληροφορίες 
(καί χωρίς τήν έθνογραφική αίσθηση πού μόνο ή συλλογή καί ή έπεξεργασία 
πληροφοριών τοΰ τύπου αύτοΰ έπιτρέπουν ν* άποκτήσει κανείς), νά συλλάβει 
τήν άγρια σκέψη μέ τήν άναδρομική μορφή της καλλιεργημένης σκέψης—σάν 
ένα τρόπο νοητικής δραστηριότητας προηγούμενο τοΰ άλλου. Σήμερα μπο- 
ροΰμε καλύτερα νά καταλάβουμε δτι οί δύο αύτές μορφές σκέψης μποροΰν 
νά συνυπάρχουν καί νά συμπλέκονται μεταξύ τους, δπως (άβ ]ιΐΓβ, τουλά­
χιστον) μποροΰν νά συνυπάρχουν καί νά διασταυρώνονται μεταξύ τους τά 
φυσικά είδη, τά μέν στήν άγρια κατάσταση, τά δέ δπως τά διαμόρφωσε ή 
γεωργία ή ή εξημέρωση, άν καί — έξαιτίας άκριβώς της άνάπτυξής τους καί 
τών γενικών συνθηκών πού αύτή άπαιτεϊ — ή δπαρξη τών δεύτερων άπειλεΐ μέ 
έξαφάνιση τά πρώτα. Άλλά άνεξάρτητα άπό τό άν αύτό μας προκαλεΐ θλίψη 
ή χαρά υπάρχουν άκόμη περιοχές δπου ή άγρια σκέψη—δπως τά άγρια είδη— 
βρίσκει άκόμη καταφύγιο: είναι ή περίπτωση της τέχνης, ή οποία γιά τόν 
πολιτισμό μας άποτελεί Ινα είδος έθνικοΰ δρυμοΰ μέ δλα τά πλεονεκτήματα 
καί τά άτοπα πού συνεπάγεται Ινα τέτοιο τεχνητό δημιούργημα* καί είναι 
κυρίως ή περίπτωση τόσων τομέων της κοινωνικής ζωής πού δέν Ιχουν άκόμη 
ξεχερσωθεί καί δπου άπό άδιαφορία ή άδυναμία, καί χωρίς τίς περισσότερες 
φορές νά ξέρουμε τό γιατί, ή άγρια σκέψη έξακολουθεί νά θάλει.

Τά εξαιρετικά χαρακτηριστικά αύτης της σκέψης πού όνομάζουμε άγρια 
καί τήν οποία ό’ ΟοιηΙβ χαρακτηρίζει ώς αύθόρμητη, όφείλονται στήν εύρύ- 
τητα τών στόχων πού θέτει στόν έαυτό της* φιλοδοξεί νά είναι άναλυτική 
συνάμα καί συνθετική, νά προχωρεί ώς τό άνώτατο δριό της πρός τή μιά ή 
τήν άλλη κατεύθυνση ένώ συγχρόνως διατηρεί τήν ικανότητα νά άσκεϊ μεσο­
λαβητικό ρόλο μεταξύ τών δύο πόλων. Ό  Οοιηΐβ έδειξε πολύ καλά τόν 
άναλυτικό προσανατολισμό της:

«Άκόμη καί οί πιό παράλογες γιά τά σημερινά μας δεδομένα προλή­
ψεις. . .  άρχικά είχαν εναν πραγματικά προοδευτικό φιλοσοφικό χα­
ρακτήρα καθώς διατηροΰσαν συνήθως ενεργό τό ερέθισμα γιά τή διαρκή 
παρατήρηση φαινομένων, τών οποίων ή εξερεύνηση δέν μποροΰσε τήν 
έποχή έκείνη νά έμπνεύσει άμεσα κανένα διαρκές ένδιαφέρον» (δ.π. 
σ. 70).
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Τό σφάλμα κρίσεως πού εμφανίζεται στήν τελευταία πρόταση εξηγεί 
γιατί ό ΟοπιΙθ περιφρόνησε έντελώς τή συνθετική άποψη: σκλάβοι τής «άτέ- 
λειωτης ποικιλίας τών φαινομένων» καί δπως το πιστοποιεί, κατά τή γνώμη 
του, ή «προσεκτική τους εξερεύνηση» οι σύγχρονοι άγριοι άγνοοΰν κάθε «νε­
φελώδη συμβολισμό» (σ. 63). Ωστόσο ή «προσεκτική εξερεύνηση τών σύγ­
χρονων άγριων», έτσι άκριβώς δπως τήν άσκεΐ ή εθνογραφία, άκυρώνει σ αύτά 
τά δύο σημεία τήν θετικιστική προκατάληψη. Ά ν  ή άγρια σκέψη καθορίζεται 
συγχρόνως άπό μία άνεξάντλητη δρεξη γιά συμβολισμό, τέτοια πού δμοιά 
της ποτέ δέν ξαναδοκίμασε ή άνθρωπότητα, καί άπό μιά σχολαστική προ­
σεκτικότατα στραμμένη ολοκληρωτικά πρός τό συγκεκριμένο καί, τέλος, 
άπό τήν έξυπακουόμενη πεποίθηση 6τι οί δύο αύτές τάσεις είναι ούσιαστικά 
τό Ϊδιο πράγμα, τί άλλο σημαίνει αύτό άπό τό δτι ή άγρια σκέψη στηρίζεται 
άκριβώς τόσο άπό θεωρητική δσο καί άπό πρακτική άποψη σ* αύτό τό «διαρ­
κές ένδιαφέρον», τό όποιο ό Οοπίίβ δέν τής άναγνωρίζει; Άλλά δταν ό άν­
θρωπος παρατηρεί, πειραματίζεται, ταξινομεί καί θεωρεί, κίνητρό του δέν 
είναι ουτε οι αύθαίρετες προλήψεις ούτε οί ιδιοτροπίες τής τύχης πού δπως 
είδαμε στήν άρχή αύτοΰ τοΰ βιβλίου θά ήταν άπλο ίκό νά τούς άποδώσουμε 
ένα ρόλο στήν άνακάλυψη τών τεχνών τοΰ πολιτισμοΰ72.

Πάντως, άν έπρεπε νά διαλέξουμε μεταξύ τών δύο έρμηνειών, θά προ­
τιμούσαμε άκόμη τήν έρμηνεία τοΰ ΟοΐϊΐΙθ, ύπό τήν προϋπόθεση βέβαια δτι 
θά τήν άπαλλάσαμε πρώτα άπό τόν παραλογισμό πάνω στόν όποιο βασί­
ζεται. Κατά τόν Οοπίίβ ολόκληρη ή διανοητική εξέλιξη ξεκινάει άπό τήν «άνα- 
πόφευκτη κυριαρχία,, στό πρωτόγονο στάδιο, τής θεολογικής φιλοσοφίας», δη­
λαδή άπό τήν άδυναμία στήν οποία βρέθηκε στήν άρχή ό άνθρωπος νά έρμηνεύ- 
σει τά φυσικά φαινόμενα χωρίς νά τά έξομοιώσει «πρός τις δικές του πράξεις, 
τις μόνες γιά τις όποιες θά μποροΰσε ποτέ νά είναι βέβαιος δτι κατάλαβε τό 
βασικό τρόπο τής παραγωγής τους» (δ.π., 51ο μάθημα, IV, σ. 347). Άλλά 
πώς θά μποροΰσε νά τό κάνει άν μέ μιά ταυτόχρονη καί άντίστροφη άπό- 
πειρα δ*έν άπέδιδε στίς δικές του πράξεις μιά δύναμη καί μιά άποτελε- 
σματικότητα άνάλογη μέ τή δύναμη καί τήν άποτελεσματικότητα τών φυ­
σικών φαινομένων; Αύτός ό άνθρωπος, τόν όποιο ό άνθρωπος έξωτερικεύει, 
δέν μπορεΐ νά χρησιμεύσει σά μοντέλο γιά τήν κατασκευή ένός θεοΰ παρά 
μόνο άν έχει ήδη έσωτερικεύσει τις δυνάμεις τής φύσης. Τό λάθος τοΰ Οοπίίβ
— καί τών περισσότερων άπό τούς έπιγόνους του — ήταν δτι πίστεψε πώς 
ό άνθρωπος μπόρεσε, μέ κάποια άληθοφάνεια, νά έποικήσει τή' γή μέ θελή­
σεις άνάλογες μέ τή δίκιά του, χωρίς νά προσδώσει στίς έπιθυμίες του με­
ρικά χαρακτηριστικά αύτής τής φύσης στήν οποία άναγνώριζε τόν έαυτό του* 
μόνη ή συναίσθηση τής άνικανότητάς του ποτέ δέν θά τοΰ είχε προσφέρει 
μιά έρμηνευτική άρχή.

Στήν πραγματικότητα ή διαφορά μεταξύ τής πράξης πού έχει πρακτικό
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άποτέλεσμα καί της μαγικής η τελετουργικής πράξης πού δέν έχει άποτε- 
λεσματικότητα δέν είναι αύτή πού νομίζει κανείς δτι Αντιλαμβάνεται, δρίζον- 
τάς τις άντίστοιχα μέ τδν άντικειμενικδ ή ύποκειμενικδ προσανατολισμό τους. 
Αύτδ μπορεϊ να φαίνεται άληθινδ σέ μιά εξωτερική θεώρηση τών πραγμάτων, 
ενώ άπδ τήν άποψη τοΰ φορέα ή σχέση άντιστρέφεται: δ πράττων θεωρεϊ τήν 
πρακτική ενέργεια ύποκειμενική ώς πρδς τήν άρχή της καί κεντρόφυγο ώς 
πρδς τδν προσανατολισμό της, άφοΰ άπορρέει άπδ τήν άνάμιξή του μέ τδν 
φυσικδ κόσμο. Ένώ ή μαγική ένέργεια τοΰ φαίνεται σάν μία προσθήκη στήν 
άντικειμενική τάξη τοΰ κόσμου: γι’ αύτδν πού τήν έπιτελει παρουσιάζει τήν 
ΐδια αναγκαιότητα μέ τήν άλληλουχία τών φυσικών αιτίων, στήν οποία δ πράτ­
των πιστεύει άπλώς δτι π&ρεμβάλλει, ύπδ τή μορφή ιεροτελεστιών, όρισμένους 
επιπλέον . κρίκους. Φαντάζεται λοιπδν δτι τήν παρατηρεί εκ τών έξω, σάν 
ή πράξη νά μήν προερχόταν άπδ αύτόν.

Αύτή ή διόρθωση της παραδοσιακής προοπτικής επιτρέπει τήν άπάλειψη 
τοΰ ψεύτικου προβλήματος, τδ όποιο προκύπτει γιά όρισμένους άπδ τήν 
«κανονική» προσφυγή στήν άπάτη καί τδν δόλο κατά. τή διάρκεια τών μα­
γικών πράξεων. Γιατί, άν τδ σύστημα τής μαγείας" βασίζεται ολόκληρο στήν 
δοξασία δτι δ άνθρωπος μπορεϊ νά παρέμβει στήν φυσική αιτιοκρατία συμ- 
πληρώνοντάς την ή μεταβάλλοντας τήν πορεία της, δέν έχει καμία σημασία 
άν τδ κάνει λίγο λιγότερο ή λίγο περισσότερο: δ δόλος εϊναι όμοούσιος πρδς 
τή μαγεία καί στήν πραγματικότητα δ μάγος δέν «εξαπατά» ποτέ. -Α νά­
μεσα στή θεωρία του καί στήν πρακτική του δέν ύπάρχει διαφορά ώς πρδς 
τή φύση, άλλά ώς πρδς τδ βαΰμό.

Έκτός αύτοΰ, διευκρινίζεται καί τδ τόσο άμφιλεγόμενο έρώτημα τών 
σχέσεων μαγείας-θρησκείας. Γιατί άν, κατά μιάν έννοια, μπορεϊ κανείς νά 
πει πώς ή θρησκεία συνίσταται σέ μιά ανθρωποποίηση τών φυσικών νό­
μων καί ή μαγεία σέ μιά φυσικοποίηση τών ανθρώπινων πράξεων — άντι- 
μετώπιση ορισμένων άνθρώπινων πράξεων σάν νά άποτελοΰσαν άναπόσπαστο 
μέρος τής φυσικής αιτιοκρατίας — δέν πρόκειται έδώ γιά έναλλακτικούς δρους 
ή γιά τά στάδια μιάς έξέλιξης. Ό  άνθρωπομορφισμδς τής φύσης (πού συνι- 
στά τήν θρησκεία) καί ό φυσιομορφισμδς τοΰ άνθρώπου (διά τοΰ οποίου ορί­
ζουμε τή μαγεία) άποτελοΰν δύο συνιστώσες πάντοτε δεδομένες — πού μόνο 
ή άναλογία τους ποικίλλει. /Ό πω ς τδ σημειώσαμε πιό πάνω, καθεμιά συνε­
πάγεται τήν άλλη. Δέν ύπάρχει θρησκεία χωρίς μαγεία, δπως δέν υπάρχει 
μαγεία πού νά μήν περιέχει ενα τουλάχιστον κόκκο θρησκείας. 'Η  έννοια μιάς 
ύπερ-φύσης δέν ύφίσταται παρά γιά μιά άνθρωπότητα πού ή ΐδια άποδίδει 
στόν έαυτό της υπερφυσικές δυνάμεις καί πού δανείζει σέ άντάλλαγμα στή 
φύση τίς δυνάμεις τής ύπερανθρωπότητάς της.

Γιά νά καταλάβουμε τή διεισδυτικότητα πού δείχνουν οί ύποτιθέμενοι 
πρωτόγονοι δταν παρατηροΰν καί ερμηνεύουν τά φυσικά φαινόμενα δέν εϊναι
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άνάγκη νά επικαλεστούμε τήν άσκηση χαμένων πιά ικανοτήτων ή τή χρήση 
μιάς πλεονάζουσας ευαισθησίας. Ό  Ινδιάνος τής Αμερικής, πού άνακαλύ-* 
πτει ένα μονοπάτι άπό άνεπαίσθητα σημάδια ή ό Αυστραλός πού άναγνω- 
ρίζει χωρίς δισταγμό τά ίχνη άπό τά βήματα πού άφησε ένα όποιοδήποτε 
μέλος τής ομάδας του (Μβ££ΐΙΙ) δέν ένεργοΰν διαφορετικά άπ’ δ,τι εμείς 
οί ΐδιοι δταν οδηγούμε ένα αύτοκίνητο καί κρίνουμε μέ μιά μόνο ματιά, άπό 
μιά άνεπαίσθητη στροφή τών τροχών, ένα παίξιμο τοΰ τιμονιοΰ, ή άκόμη άπό 
τήν υποτιθέμενη πρόθεση ένός βλέμματος, πότε μποροΰμε νά προσπεράσουμε 
ή πότε πρέπει V  άποφύγουμε ένα δχημα. "Οσο άσχετη κι άν φαίνεται, ή σύγ­
κριση αύτή είναι πλούσια σέ διδάγματα* γιατί αύτό πού όξύνει τις ίκανότη- 
τές μας, διεγείρει τήν παρατηρητικότητά μας, επιβεβαιώνει τις κρίσεις μας, 
είναι, άπό τή μιά, δτι τά μέσα πού έχουμε στή διάθεσή μας καί οί κίνδυνοι 
πού διατρέχουμε πολλαπλασιάζονται άφάνταστα άπό τήν μηχανική δύναμη 
τοΰ μοτέρ καί άπό τήν άλλη δτι ή ένταση, πού όφείλεται στήν αίσθηση αύ- 
τής τής ενσωματωμένης δύναμης, άσκεΐται σέ μιά σειρά διαλόγων μέ τούς 
άλλους οδηγούς, τών οποίων οί προθέσεις, δμοιες μέ τή δική μας, μεταφρά­
ζονται σέ σημεία πού βάζουμε τά δυνατά μας ν’ άποκρυπτογραφήσουμε, γιά 
τό λόγο άκριβώς δτι είναι σημεία; καί προκαλαΰν τή νόηση.

Μετατοπισμένη στό έπίπεδο. τοΰ μηχανικοΰ πολιτισμοΰ, ξαναβρίσκουμε 
λοιπόν αύτή τήν άμοιβαιότητα τών προοπτικών δπου ό άνθρωπος καί ό κό­
σμος άντανακλοΰν ό ένας τόν άλλο, καί πού μάς φάνηκε δτι ήταν ή μόνη 
πού μποροΰσε νά εξηγήσει τις ιδιότητες καί τις ικανότητες τής άγριας σκέ­
ψης. "Ενας ιθαγενής παρατηρητής άσφαλώς θά έκρινε δτι ή κυκλοφορία τών 
αύτοκινήτων στό κέντρο μιάς μεγάλης πόλεως ή σέ μιά έθνική όδό ξεπερνά 
τις άνθρώπινες ικανότητες* καί πράγματι τις ξεπερνά στό βαθμό πού δέν θέ­
τει άκριβώς. άντιμέτωπους ούτε άνθρώπους ουτε φυσικούς νόμους, άλλά συ­
στήματα φυσικών δυνάμεων έξανθρωπισμένων άπό τήν πρόθεση τών οδηγών 
καί άνθρώπων μετασχηματισμένων σέ φυσικές δυνάμεις άπό τή φυσική ενέρ­
γεια, τής όποίας άποτελοΰν τούς μεσάζοντες. Δέν πρόκειται πιά γιά τήν ένέρ- 
γεια ένός φορέα πάνω α ένα άδρανές άντικείμενό, ουτε άντίθετα γιά τήν 
πράξη ένός άντικειμένου, προβιβασμένου στό ρόλο τοΰ φορέα, πάνω σ* ένα 
υποκείμενο τό όποιο θά παραιτοΰνταν γιά χάρη του άπό τή θέση πού κατέ­
χει χωρίς νά τοΰ ζητήσει τίποτα σέ άντάλλαγμα, δηλαδή γιά καταστάσεις 
πού εμπεριέχουν, είτε άπό τή μία είτε άπό τήν. άλλη πλευρά, μιά ορισμένη 
δόση παθητικότητας: τά δντα άλληλοαντιμετωπίζονται ώς ύποκείμενα καί 
ώς άντικείμενα ταυτοχρόνως* καί στόν κώδικα, πού χρησιμοποιούν, μιά άπλή 
μεταβολή τής μεταξύ τους άπόστασης έπέχει θέση σιωπηροΰ έξορκισμοΰ..
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Ά πό δώ καί μπρος καταλαβαίνει κανείς πώς μιά προσεκτική καί λε- 
πτολόγα παρατήρηση, ολοκληρωτικά στραμμένη πρός τό συγκεκριμένο, βρί­
σκει στό συμβολισμό τήν άρχή καί συγχρόνως τήν κατάληξή της. Ή  άγρια 
σκέψη δέν ξεχωρίζει τή στιγμή τής παρατήρησης καί τή στιγμή τής ερμη­
νείας δπως κι έμεΐς δέν καταγράφουμε, πρώτα παρατηρώντας τα, τά σημεία 
πού έκπέμπει ενας συνομιλητής γιά νά προσπαθήσουμε υστέρα νά τά κατα­
λάβουμε: μιλά, καί ή αισθητή εκπομπή φέρει μαζί της καί τή σημασία της. 
Κι αύτό, επειδή ό έναρθρος λόγος άναλύεται σέ στοιχεία, καθένα άπό τά 
όποια δέν άποτελεΐ σημείο άλλά τό μέσον ένός σημείου: διακριτική μονάδα 
πού δέν θά μποροΰσε νά άντικατασταθεΐ άπό μιά άλλη χωρίς ν’ άλλάξει ή 
σημασία, καί ή οποία μπορεΐ αύτή καθ* έαυτήν νά στερείται τά χαρακτηρι­
στικά αύτής τής σημασίας, τήν οποία εκφράζει διά τοΰ συνδυασμοΰ ή τής 
άντιθέσεώς της μέ άλλες ένότητες.

Αύτή ή σύλληψη τών ταξινομικών συστημάτων ώς συστήματα σημασίας 
θά φανεί άκόμη καλύτερα άν μάς έπιτραπεΐ νά ύπενθυμίσουμε σύντομα δύο 
παραδοσιακά προβλήματα: τό πρόβλημα τής σχέσης μεταξύ τοΰ ύποτιθέ- 
μενου «τοτεμισμοΰ» καί τής θυσίας* καί τό πρόβλημα πού θέτουν οί ομοιό­
τητες πού παρουσιάζουν μεταξύ τους, σ5 ολόκληρο τόν κόσμο, οί μύθοι πού 
χρησιμεύουν γιά νά έξηγήσουν τήν προέλευση τών όνομασιών τών κλάν.

Τό δτι ή ιστορία τών θρησκειών μπόρεσε νά δει στόν τοτεμισμό τήν 
καταγωγή τής θυσίας, παραμένει, ύστερα άπό τόσα χρόνια, άξιον άπορίας. 
Άκόμη κι άν συγκατανεύαμε, γιά τις άνάγκες τοΰ λόγου, ν5 άποδώσουμε στόν 
τοτεμισμό μιά έπίφαση πραγματικότητας, οί δύο θεσμοί θά παρουσιάζονταν 
σέ άκόμη εντονότερη άντίθεση καί πιό άσυμβίβαστοι, δπως ό Μ&ιΐδδ, δχι χω­
ρίς δισταγμό ή μεταμέλεια, άναγκάστηκε συχνά νά βεβαιώσει.

Δέν ισχυριζόμαστε δτι οί κατά τμήματα οργανωμένες κοινωνίες, τών 
οποίων τά κλάν φέρουν όνόματα ζώων ή φυτών, δέν μπόρεσαν νά εφαρμό­
σουν ορισμένες μορφές θυσίας: φτάνει νά θυμηθοΰμε τή θυσία τών σκύλων 
στούς ’Ιροκέζους γιά νά πειστοΰμε γιά τό άντίθετο.Άλλά στούς ’Ιροκέζους 
ό σκύλος δέν χρησιμεύει ώς έπώνυμο κανενός κλάν, καί έπομένως τό σύ­
στημα τής θυσίας είναι άνεξάρτητο άπό τό συγγενικό σύστημα τών κλάν.Άλ­
λά ύπάρχει ένας άλλος πολύ πιό σημαντικός λόγος πού κάνει ώστε τά δύο 
αύτά συστήματα ν* άποκλείονται άμοιβαίως: άν δεχτοΰμε δτι, καί στίς δύο 
περιπτώσεις, άναγνωρίζεται έμμεσα ή άμεσα μιά συγγένεια άνάμεσα σ* εναν 
άνθρωπο ή σέ μιά ομάδα άνθρώπων άπό τή μιά μεριά, καί ενα φυτό ή 
ενα ζώο άπό τήν άλλη (εΐτε αύτό τό τελευταίο χρησιμεύει ώς έπώνυμο 
μιάς ομάδας άνθρώπων, εΐτε ώς θυσιαζόμενο άντικείμενό στή θέση ένός άν­
θρώπου, εΐτε στόν θυσιάζοντα ώς μέσον), είναι φανερό δτι στήν περίπτω­
ση τοΰ τοτεμισμοΰ, κανένα άλλο είδος ή φυσικό φαινόμενο δέν μπορεΐ νά 
άντικαταστήσει τό έπώνυμο: ποτέ ενα ζώο δέν μπορεΐ νά έκληφθεΐ ώς κά­
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ποιο άλλο. *Αν είμαι μέλος τοΰ κλάν της άρκούδας δέν μπορώ νά άνήκω 
στό κλάν τοΰ άετοΰ άφοΰ, δπως είδαμε, ή μοναδική πραγματικότητα τοΰ συ­
στήματος συνίσταται σ* Ινα πλέγμα διαφοροποιητικών διαστημάτων μεταξύ 
δρων, οί όποιοι τίθενται ώς άσυνεχεΐς. Στήν περίπτωση της θυσίας συμβαί­
νει άκριβώς τό άντίθετο: εστω καί άν πράγματα διακεκριμένα συχνά προο­
ρίζονται κατά προτίμηση γιά ορισμένες θεότητες ή γιά όρισμένους τύπους 
θυσίας, βασική άρχή παραμένει, ή άρχή της ύποκατάστασης: ελλείψει αύτοΰ 
πού συνισταται, οτιδήποτε άλλο μπορεί νά τό άντικαταστήσει μέ τήν προϋτ 
πόθεση δτι ή πρόθεση, ή μόνη πού εχει σημασία, παραμένει Ιστω καί άν ό 
ίδιος ό ζήλος μπορεί νά κυμαίνεται. Ή  θυσία τοποθετείται έπομένως στήν 
περιοχή τής συνέχειας:

«"Οταν Ινα άγγουράκι παίρνει τή θέση τοΰ θυσιαζόμενου ζώου οί 
Ν ιιθγ μιλοΰν γι’ αύτό σάν νά ήταν βόδι καί έκφραζόμενοι ετσι προ- 
χωροΰν πέρα άπό τήν άπλή διαβεβαίωση δτι τό άγγουράκι άντικαθι- 
στά τό βόδι. Ασφαλώς, δέν διατείνονται δτι τά άγγουράκια είναι βό­
δια καί δταν άναφέρονται σ’ Ινα ορισμένο άγγουράκι πού πρόκειται νά 
θυσιαστεί σάν νά ήταν βόδι, λένε άπλώς δτι μπορεϊ νά εξομοιωθεί 
πρός ενα βόδι σ’ αύτή τή συγκεκριμένη περίπτωση· καί ένεργοΰν 
άνάλογα έπιτελώντας δλο τό τυπικό δσο είναι δυνατόν, άκριβώς δπως 
στήν περίπτωση πού τό θΰμα είναι Ινα βόδι. Ή  ομοιότητα άφορά 
τή σύλληψη, καί δχι τήν παράσταση* τό «είναι» βασίζεται σέ μιά 
ποιοτική άναλογία, πού δέν συνεπάγεται τήν Ικφραση συμμετρίας: 
Ινα άγγουράκι είναι ενα βόδι, άλλά ενα βόδι δέν είναι άγγουράκι» 
(Εναηδ-ΡπΙοΙιαΓά, 2, σ. 128).

Μεταξύ τοΰ συστήματος τοΰ τοτεμισμοΰ καί τοΰ συστήματος τής θυ­
σίας υπάρχουν έπομένως δύο θεμελιώδεις διαφορές: τό πρώτο είναι Ινα σύ­
στημα πού άνάγεται σέ ποσοτικούς προσδιορισμούς ένώ τό δεύτερο έπιτρέπει 
μιά συνεχή μετάβαση μεταξύ τών δρων του: ώς θΰμα θυσίας ενα άγγουράκι 
άξίζει Ινα αύγό, ενα αύγό ενα κοτόπουλο, Ινα κοτόπουλο μιά κότα, μιά κότα 
μιά κατσίκα, μιά κατσίκα Ινα βόδι* άπό τήν άλλη μεριά ή διαβάθμιση αύτή 
είναι προσανατολισμένη* έλλείψει βοδιοΰ θυσιάζεται Ινα άγγουράκι — άλλά 
τό άντίθετο θά ήταν τρέλλα. Αντίθετα, γιά τόν τοτεμισμό ή τόν ύποτιθέ- 
μενο τοτεμισμό, οί σχέσεις αύτές είναι πάντα άναστρέψιμες: σ* ενα σύστημα 
όνομασιών τών κλάν, δπου θά περιλαμβάνονταν καί τό Ινα καί τό άλλο, τό 
βόδι θά ήταν πραγματικά ισοδύναμο πρός τό άγγούρι, μέ τήν Ιννοια δτι θά 
ήταν άδύνατο νά γίνει σύγχυση μεταξύ τους καί δτι καί τά δύο είναι εξ­
ίσου κατάλληλα νά έκφράσουν τό διαφοροποιητικό διάστημα μεταξύ τών 
δύο ομάδων πού άντίστοιχα δηλώνουν. ’Αλλά αύτόν τό ρόλο δέν μποροΰν νά 
τόν παίξουν παρά μόνο στό βαθμό πού ό τοτεμισμός, (άντίθετα πρός τή
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θυσία) τά άνακηρύσσει διαφορετικά καί μή ύποκαταστάσιμα μεταξύ τους.
Ά ν  θέλει κανείς τώρα νά έμβαθύνει στήν αιτία τών διαφορών αύτών, θά τήν 

βρει στο ρόλο πού καθένα άπό τά συστήματα αύτά άπονέμει στά φυσικά είδη. 
Ό  τοτεμισμός βασίζεται πάνω σέ μιά άξιωματικά καθορισμένη ομολογία με­
ταξύ δύο παραλλήλων σειρών — τών φυσικών ειδών καί τών κοινωνικών ο­
μάδων — τών οποίων οί άντίστοιχοι δροι, άς μή το ξεχνάμε, δέν μοιάζουν με­
ταξύ τους άνά ζεύγη* μόνο ή σφαιρική σχέση τών σειρών είναι όμοιομορφική: 
τυπικός συσχετισμός μεταξύ δύο συστημάτων διαφορών, καθένα άπό τά όποια 
άποτελεΐ έναν πόλο άντίθεσης. Στή θυσία ή σειρά (συνεχής καί δχι πιά άσυ- 
νεχής, προσανατολισμένη καί δχι άναστρέψιμη) τών φυσικών ειδών παίζει 
τό ρόλο τοΰ μεσολαβητή άνάμεσα σέ δύο άκραίους δρους, τοΰ θυσιάζοντος 
καί τής θεότητας, μεταξύ τών οποίων, άρχικά, δέν ύφίσταται ουτε ομολογία 
οδτε κάν σχέση άλλου εΐδους: σκοπός τής θυσίας είναι άκριβώς νά έγκαθι- 
δρύσει μιά σχέση πού δέν είναι σχέση ομοιότητας άλλά συνάφειας, μέσω 
μιάς σειράς διαδοχικών ταυτίσεων, πού μποροΰν νά πραγματοποιηθοΰν καί 
στίς δύο κατευθύνσεις άνάλογα μέ τό άν ή θυσία είναι εξιλαστήρια ή ιερο­
τελεστία κοινωνίας* έπομένως μπορεΐ νά βαίνει εΐτε άπό τόν θυσιάζοντα στόν 
ιερουργό, άπό τόν ιερουργό στό θΰμα καί άπό τό καθαγιασμένο θΰμα στή 
θεότητα, εΐτε κατ* άντίστροφη φορά.

ΣΤΣΤΗΜΑ ΤΟΤΕΜΙΣΜΟΥ ΣΥΣΤΗΜΑ ΘΥΣΙΩΝ

φυσική σειρά :
σχέσεις 
ομολογίας :
πολιτισμική 
σειρά :

1. ι.
1--------Η - γ + -

θεότητα :
φυσική σειρά 
καί σχέσεις 
συγγένειας :
άνθρωπος :

Έκτος αύτοΰ, μόλις ή σχέση τοΰ άνθρώπου μέ τή θεότητα έπιβεβαιωθεΐ 
μέ τόν καθαγιασμό τοΰ θύματος, ή θυσία τήν διασπά μέ τήν καταστροφή 
τοΰ ΐδιου τοΰ θύματος. Μιά λύση συνεχείας εμφανίζεται έτσι μέ τή συνέργεια 
τοΰ άνθρώπου* καί δπως αύτός είχε προηγουμένως άποκαταστήσει μιά επι­
κοινωνία άνάμεσα στό άνθρώπινο άπόθεμα καί τό θεϊκό άπόθεμα, τό τελευ­
ταίο αύτό θά πρέπει αύτόματα νά γεμίσει τό κενό άποδεσμεύοντας τήν προ- 
εξοφλημένη εύεργεσία. Τό σχήμα τής θυσίας συνίσταται σέ μιά μή-άναστρέ- 
ψιμη ένέργεια (καταστροφή τοΰ θύματος) μέ σκοπό νά προκαλέσει, σ’ ένα 
άλλο έπίπεδο, μιά εξίσου μή-άναστρέψιμη ενέργεια (τήν παραχώρηση τής 
θείας χάρης) πού γίνεται άπαραίτητη λόγω τοΰ δτι δύο «δοχεία» πού δέν βρί­
σκονται στό ΐδιο έπίπεδο έχουν ήδη γίνει συγκοινωνοΰντα.
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Βλέπουμε δτι ή θυσία είναι μιά ένέργεια απόλυτη ή ακραία, ή οποία 
Ασκείται επί ένδς ένδιάμεσον άντικειμένου. Ά πδ τήν άποψη αύτήν μοιάζει, 
ένώ συγχρόνως άντιτίθεται, πρδς τις λεγόμενες «Ανόσιες» ιεροτελεστίες, δπως 
ή αιμομιξία ή ή κτηνοβασία, οί όποιες άποτελοΰν ενδιάμεσες ενέργειες πού 
άσκοΰνται έπί άκραίων άντικειμένων τδ άποδείξαμε σ’ Ινα προηγούμενο κε­
φάλαιο μέ τήν εύκαιρία ένδς έλλάσσονος άνοσιουργήματος: τήν παρουσία 
μιας γυναίκας έμμηνοροούσης κατά τή διάρκεια τής ιεροτελεστίας τοΰ κυνηγιοΰ 
τών άετών στούς Ηίά&ίδδΐ73. Ή  θυσία προσπαθεί νά έγκαθιδρύσει μιά έπι- 
θυμητή σύνδεση μεταξύ δύο τομέων άρχικά χωρισμένων: δπως φαίνεται καί 
άπδ τδ ιδίωμα πού χρησιμοποιεί, σκοπός της είναι νά επιτύχει ώστε μιά μα­
κρινή θεότητα νά εκπληρώσει τίς άνθρώπινες εύχές. Πιστεύει δτι τδ κατορθώ­
νει συνδέοντας πρώτα τούς δύο τομείς, διαμέσου ένδς καθαγιασμένου θύματος 
(άντικείμενο άμφίλογο, πού μετέχει καί στδν Ιναν καί στδν άλλο τομέα) καί 
καταστρέφοντας ύστερα αύτδν τδν συνδετικό δρο: ή θυσία δημιουργεί έτσι 
Ινα έλλειμμα συνάφειας καί έπάγει ή πιστεύει δτι έπάγει, μέ τή σκοπιμότητα 
τής προσευχής, τήν έμφάνιση μιάς Αντισταθμιστικής συνέχειας στδ έπίπεδο 
ίπου ή άρχική στέρηση, τήν οποία είχε αισθανθεί ό Ιερουργός, ύποδείκνυε 
έκ τών προτέρων στή θεότητα, σάν μέ διάστικτη γραμμή, τδν δρόμο πού 
έπρεπε ν’ Ακολουθήσει.

Δέν άρκεί λοιπδν τδ γεγονδς δτι στις αύστραλιανές ιεροτελεστίες τοΰ 
πολλαπλασιασμοΰ, γνωστές μέ τδ δνομα ίηΐίβΐιίιιπια, παρατηρείται ορισμένες 
φορές μιά κατανάλωση τοΰ τοτεμικοΰ είδους, γιά νά μπορεί νά καταλήξει κα­
νείς στδ συμπέρασμα δτι πρόκειται γιά μιά πρωτογονική μορφή θυσίας ή 
Ιστω γιά μιά άποκλίνουσα μορφή: ή ομοιότητα είναι έξίσου έπιφανειακή 
μ’ αύτήν πού θά μάς έκανε νά ταυτίσουμε φάλαινα καί ψάρι. Άλλωστε, αύ­
τές οί ίεροτελετίες τοΰ πολλαπλασιασμοΰ δέν συνδέονται κατά κανόνα μέ τίς 
λεγόμενες τοτεμικές ταξινομήσεις, καί στήν Αύστραλία δέν τίς συνοδεύουν 
πάντοτε καί γνωρίζουμε άνά τδν κόσμο πολλά παραδείγματα ιεροτελεστιών 
πολλαπλασιασμοΰ χωρίς τοτεμισμό, καθώς καί «τοτεμισμοΰ» χωρίς ιεροτε­
λεστίες πολλαπλασιασμοΰ.

Κυρίως, ή δομή τών Ιεροτελεστιών τοΰ τύπου ίηϋο1ιίυιη& καθώς καί 
οί έξυπακουόμενες έννοιες πάνω στις όποιες βασίζονται άπέχουν πολύ άπδ 
τίς έννοιες πού έμείς άποκαλύψαμε στή θυσία. Στις κοινωνίες πού έχουν ίη- 
ΙίοΙίίΐΐιηα ή παραγωγή (μαγική) καί ή κατανάλωση (πραγματική) τών φυσικών 
ειδών κανονικά είναι χωρισμένες έξαιτίας μιάς άπαιτούμενης Αξιωματικά ταυτό­
τητας μεταξύ κάθε ομάδας Ανθρώπων καί ένδς τοτεμικοΰ είδους καί μιάς διά­
κρισης πού έχει έπίσημα δηλωθεί ή πιστοποιηθεί άπδ τή μιά μεριά μεταξύ 
τών κοινωνικών ομάδων καί άπδ τήν άλλη μεταξύ τών φυσικών ειδών. Ό  
ρόλος τοΰ ίηϋοΐιίτιπια είναι, έπομένως, περιοδικά καί βραχυπρόθεσμα, νά 
Αποκαταστήσει τή συνάφεια μεταξύ παραγωγής καί κατανάλωσης: σά νά



329 Ο ΧΡΟΝΟΣ ΠΟΥ ΞΑΝΑΒΡΕΘΗΚΕ

έπρεπε, άπό καιρό σέ καιρό, οί ομάδες τών άνθρώπων καί οί ομάδες τών φυ­
σικών ειδών νά μετριούνται άνά δύο καί άνά συγγενικά ζεύγη πριν καθένας 
πάει νά πάρει τήν κανονική του θέση στό παιχνίδι: τά είδη γιά νά θρέψουν 
τούς άνθρώπους πού δέν τά «παράγουν» καί οί άνθρωποι γιά νά «παράγουν» 
τά είδη πού τούς άπαγορεύεται νά καταναλώσουν. Στό ίηίίοΐιίυπια, κατά συ­
νέπεια, οί άνθρωποι βεβαιώνουν γιά μιά στιγμή τήν ούσιαστική ταυτότητά 
τους μέ τά άντίστοιχα τοτεμικά τους είδη χάρη στό διπλό κανόνα δτι κάθε 
ομάδα παράγει αύτό πού καταναλώνει καί καταναλώνει αύτό πού παράγει, 
καί δτι τά πράγματα είναι δμοια γιά τόν καθένα καί διαφορετικά γιά δλους* 
αύτό σημαίνει δτι δέν ύπάρχει κίνδυνος τό κανονικό παιχνίδι τής άμοιβαιό- 
τητας νά δημιουργήσει συγχύσεις μεταξύ τών βασικών ορισμών, οί όποιοι 
πρέπει νά επαναλαμβάνονται περιοδικά. Ά ν  παραστήσουμε τή φυσική σειρά 
μέ κεφαλαία καί τήν κοινωνική σειρά μέ πεζά

Α Β Ο ϋ Ε  ..........................Ν

α 1) ο ά β ............................η

τό ίηίίοΐιίυπια θυμίζει τήν συγγένεια μεταξύ Α καί β, Β καί 1), Ο καί ο βε­
βαιώνοντας δτι άν, ύπό ομαλές συνθήκες, ή ομάδα 1) ένσωματώσει, διά τής 
τροφικής κατανάλωσης, τά είδη Α,Ο,Ο,Ε, . . .  Ν, ή ομάδα α τά είδη Β,Ο ,ϋ,Ε, 
κ.ο.κ. αύτό σημαίνει δτι Ιχουμε μιά άνταλλαγή μεταξύ κοινωνικών ομάδων 
καί μιά διαιτησία μεταξύ ομοιότητας καί συνάφειας καί δχι τήν άντικατά- 
σταση μιάς ομοιότητας διά μιάς άλλης ομοιότητας, ή μιάς συνάφειας διά 
μιάς άλλης συνάφειας74. Ή  θυσία προστρέχει στή σύγκριση ώς μέσον γιά 
τήν άπάλειψη τών διαφορών, καί γιά νά άποκαταστήσει τή συνάφεια* τά λε- 
γόμενα τοτεμικά γεύματα εγκαθιδρύουν τή συνάφεια, άλλά μέ μοναδικό σκο­
πό νά επιτρέψουν μιά σύγκριση τής όποίας τό προεξοφλημένο άποτέλεσμα 
είναι νά έπιβεβαιώσει τις διαφορές.

Τά δύο συστήματα άντιτίθενται, έπομένως, μεταξύ τους άφοΰ ό προσα­
νατολισμός τοΰ ένός είναι μετωνυμικός ένώ τοΰ άλλου μεταφορικός. Άλλά 
αύτή ή άντισυμμετρία τά άφήνει άκόμη στό ΐδιο έπίπεδο, ένώ στήν πραγμα­
τικότητα τοποθετοΰνται, άπό έπιστημολογική άποψη, σέ επίπεδα διαφορετικά.

Οί τοτεμικές ταξινομήσεις έχουν μιά διπλή άντικειμενική βάση : τά φυ­
σικά εΐδη υπάρχουν στήν πραγματικότητα (φύσει) καί μάλιστα μέ τή μορφή 
άσυνεχοΰς σειράς* άπό τή μεριά τους τά κοινωνικά τμήματα έπίσης ύπάρ- 
χουν. Ό  τοτεμισμός ή ό ύποτιθέμενος τοτεμισμός άρκεΐται στό νά συλλαμ­
βάνει μιά ομολογία δομής, μεταξύ τών δύο σειρών, υπόθεση άπόλυτα νόμιμη 
άφοΰ τά κοινωνικά τμήματα είναι θεσμοθετημένα (δηλαδή υπάρχουν νόμω) 
καί έφόσον έξαρτάται άπό τήν κάθε κοινωνία νά καταστήσει τήν υπόθεση 
άληθοφανή, προσαρμόζοντας σ* αύτήν τούς κανόνες καί τις άναπαραστάσεις 
της. Αντίθετα, τό σύστημα τής θυσίας παρεμβάλλει εναν δρο χωρίς πραγμα­
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τική υπόσταση: τή θεότητα* καί υιοθετεί μιά Αντικειμενικά ψευδή σύλληψη 
της φυσικής σειράς άφοΰ, δπως είδαμε, τήν άποδέχεται ώς συνεχή. Γιά νά 
έκφράσουμε, έπομένως, τήν άπόσταση μεταξύ τοΰ συστήματος τοΰ τοτεμισμοΰ 
καί τοΰ συστήματος της θυσίας δέν άρκεί νά λέμε δτι τδ πρώτο είναι Ινα 
σύστημα άναφορών ένώ τδ δεύτερο ενα σύστημα ενεργειών* δτι τδ πρώτο 
επεξεργάζεται ένα έρμηνευτικδ σχήμα, ένώ τδ δεύτερο προτείνει (ή πιστεύει 
δτι προτείνει) μιά τεχνική πού σκοπεί στδ νά έπιτύχει δρισμένα Αποτελέ­
σματα: τδ ενα είναι άληθινό ένώ τδ άλλο δέν είναι. Γιά τήν άκρίβεια, τά τα­
ξινομικά συστήματα τοποθετοΰνται στδ έπίπεδο της γλώσσας: είναι κώδικες 
λίγο ή πολύ καλοφτιαγμένοι, άλλά πού πάντοτε σκοπό τους Ιχουν νά έκφρά- 
σουν νοήματα, ένώ τδ σύστημα της θυσίας άντιπροσωπεύει ενα ιδιαίτερο εί­
δος συνεχοΰς λόγου πού στερείται νοήματος άν καί προφέρεται συχνά.

*
* *

Σέ μιάν άλλην έργασία είχαμε σύντομα άναφέρει τούς μύθους της κατα­
γωγής τών λεγόμενων τοτεμικών θεσμών καί είχαμε δείξει δτι άκόμη καί 
σ’ άπομακρυσμένες περιοχές καί παρά τίς διάφορες διασκευές, οί μύθοι αυτοί 
προσφέρουν ενα κοινό δίδαγμα: α) δτι οί θεσμοί αύτοί βασίζονται σέ μιά 
σφαιρική άντιστοιχία μεταξύ δύο σειρών καί δχι στις ιδιαίτερες άντιστοιχίες 
τών δρων τους* β) δτι ή άντιστοιχία αύτή είναι μεταφορική καί δχι μετω­
νυμική καί γ) δτι ή άντιστοιχία αύτή δέν καθίσταται Ικδηλη παρά μόνο άν 
προηγουμένως άφαιρεθεί άπό κάθε σειρά ενας δρισμένος άριθμδς στοιχείων 
κατά τρόπο ώστε νά φανεί καθαρά ή έσωτερική άσυνέχειά τους (ίιβνί- 
δίΓαιΐδδ, 6, σ.σ. 27-28 καί 36-37).

Μέ τήν Ακρίβεια καί τόν πλοΰτο του (πού γιά νά τά έκτιμήσει σωστά 
θά πρέπει νά σκεφτεί κανείς καί δτι οί μύθοι πού άναλύσαμε έχουν φτάσει 
μέχρι έμάς σέ συντομευμένες ή παραφθαρμένες παραλλαγές75) τό δίδαγμα αύτδ 
Ιρχεται σέ πλήρη άντίθεση μέ τήν άσημαντότητα τών μύθων πού έξηγοΰν 
τίς ιδιαίτερες ονομασίες κάθε κλάν. Οί μύθοι αύτοί μοιάζουν δλοι μεταξύ 
τους, σ’δλον τόν κόσμο, άλλά κυρίως κατά τό δτι είναι φτωχοί. Βέβαια ή 
Αύστραλία διαθέτει όρισμένους σύνθετους μύθους, οί όποιοι έπιδέχονται άνά­
λυση σημαντική, έμπνευσμένη άπδ αύτήν πού έφαρμόσαμε σέ μύθους άλλων 
περιοχών (δ ίαη ηβΓ  2). Παρ* δλα αύτά στούς ειδικούς της Αύστραλίας έχει 
γίνει συνήθεια νά συλλέγουν μύθους, δπου ή άπόδοση σέ μιά τοτεμική ομάδα 
ένδς προγόνου πού είναι μισός άνθρωπος καί μισός ζώο άπορρέει άπό μιά 
άπλή πρόταση: δ μύθος πιστοποιεί δτι δ πρόγονος έμφανίστηκε στό τάδε 
μέρος, διέτρεξε τήν τάδε στενωπό, έκανε έδώ κι έκεί δρισμένα κατορθώματα, 
στά όποια όφείλονται καί τά σημάδια τοΰ τόπου πού άκόμη μπορεί νά δεϊ 
κανείς, καί τέλος, δτι σταμάτησε ή εξαφανίστηκε σ* εναν δρισμένο τόπο. Αύτό
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σημαίνει λοιπόν δτι ό μύθος περιορίζεται στήν περιγραφή ένός οδοιπορικού 
καί δτι δέν προσθέτει τίποτα ή σχεδόν τίποτα στά άξιοσημείωτα περιστατικά 
τά όποια ύποτίθεται δτι ιδρύει: δτι μιά ορισμένη στενωπός, πηγές νεροΰ, 
οί λόχμες καί τά βράχια της, παρουσιάζουν γιά μιά άνθρώπινη ομάδα ιερή 
αξία καί δτι αύτή ή ομάδα διαδηλώνει τή συγγένειά της μ* αύτό ή έκεΐνο 
τό φυσικό είδος: κάμπια, στρουθοκάμηλο, ή καγκουρώ.

Χωρίς άμφιβολία, καί δπως τό υπογράμμισε ό Τ.Ο.Η. 8ΐΓβΙι1θλν, ή άπο- 
κλειστική χρήση τοΰ ρίάξίη  άνάγκασε γιά πολύν καιρό τούς έρευνητές νά 
περιορίζονται σέ παραλλαγές, τόσο συνοπτικές δσο καί γελοίες. Άλλά έκτός 
άπό τό δτι σήμερα έχουμε στή διάθεσή μας άρκετά κείμενα μέ κατά λέξη 
μετάφραση καί διασκευές πού όφείλονται σέ ικανούς σπεσιαλίστες, άλλα μέρη 
τοΰ κόσμου, δπου τά γλωσσικά έμπόδια παραμερίστηκαν γρηγορότερα, μάς 
προσφέρουν μύθους πού άνήκουν στόν ΐδιο άκριβώς τύπο. Ά ς  περιοριστοΰμε 
έδώ σέ τρία παραδείγματα, δλα άπό τήν Αμερική, άπό τά όποια τά δύο 
πρώτα προέρχονται άντίστοιχα άπό τό Βορρά καί τό Νότο τών ΗΠΑ καί 
τό τρίτο άπό τήν Κεντρική Βραζιλία.

Γιά νά έξηγήσουν τις ονομασίες τών κλάν τους, οί Μβηοπιίηί λένε δτι 
ή άρκούδα, δταν πήρε άνθρώπινη μορφή έγκαταστάθηκε μέ τή γυναίκα της 
δχι μακριά άπό τις εκβολές τοΰ ποταμοΰ Μθηοπιιιηί, δπου ψάρευαν μερσίνια 
πού άποτελοΰσαν καί τή μοναδική τροφή τους (τά κλάν τής άρκούδας καί 
τοΰ μερσινιοΰ άνήκουν στήν ΐδια φρατρία). Μιά μέρα τρία πουλιά-κεραυνοί 
κάθησαν σέ μιά ξέρα, πού μπορεΐ κανείς νά τή δή μέσα στή λίμνη λΥιη- 
ηβ1)&§0, κοντά στό μέρος πού λέγεται Βυθός-τής-Λίμνης. Άφοΰ μεταμορφώ­
θηκαν σέ άνθρώπους, έπισκέφτηκαν τις άρκοΰδες καί συμφώνησαν μαζί τους 
νά συγκαλέσουν διάφορα ζώα, τών οποίων ό μύθος καθορίζει τόν τόπο γέν­
νησης ή κατοικίας. "Ολοι μαζί άρχισαν νά περπατοΰν. "Οταν έφτασαν στό 
ΟΓββη-Βαγ στή λίμνη ΜίοΜ^δΐη, τόν λύκο, πού δέν ήξερε νά κολυμπάει, τόν 
πέρασε άπέναντι ενα εύγενικό κύμα. Γιά νά τοΰ δείξει τήν εύγνωμοσύνη του, 
ό λύκος υιοθέτησε τό κύμα ώς 2να άπό τά τοτέμ τοΰ κλάν του. "Ενα παρό­
μοιο περιστατικό, πού τοποθετείται κοντά στό Μ&οΙάηαΛν, έπίσης στή λίμνη 
τοΰ Μίο1ιί§αη, είχε ώς άποτέλεσμα τήν σύνδεση τής μαύρης άρκούδας καί 
τοΰ άλιάετου. Καί οί σχέσεις μεταξύ τών άλλων κλάν: τής άλκης, τοΰ γέ- 
ρανου, τοΰ σκύλου, τοΰ έλαφιοΰ όφείλονται έπίσης σέ άνάλογες τυχαίες 
συναντήσεις καί προσφορές υπηρεσιών (Ηοίίΐϊΐ&η 3 9 - 4 2 ,  δΐάηηβι* I).

Στους Ηορί, τό κλάν τής άγριας μουστάρδας φέρει τό δνομα αύτό συγ­
χρόνως μέ τά όνόματα τής δρυός, τοΰ άγριοπετεινοΰ καί τοΰ πολεμιστή, γιατί 
κατά τή διάρκεια τής μυθικής περιπλάνησης προσπάθησαν νά σταματήσουν 
τό κλάμα ένός παιδιοΰ προσφέροντάς του φΰλλα μουστάρδας πού είχαν μα­
ζέψει στό δρόμο, καθώς κι ενα κλαδί πού είχαν κόψει άπό μιά δρΰ* υστέρα 
άπ’ αύτό συνάντησαν τόν άγριοπετεινό καί τόν πολεμιστή. Τό κλάν τοΰ έλειοΰ
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καί της πεταλούδας πήρε αύτά τά όνόματα γιατί οί πρόγονοί τους είχαν 
μαζί τους ένάν άνθρωπο-έλειό, πού είχαν γνωρίσει λίγο πριν πιάσουν μιά πε­
ταλούδα γιά νά διασκεδάσουν ένα παιδί* άλλά τό παιδί ήταν άρρωστο καί 
τό θεράπευσε ό έλειός μέ τά βότανά του. Οί πρόγονοι τοΰ κλάν τοΰ λαγοΰ 
καί τοΰ καπνοΰ βρήκαν τό φυτό καί συνάντησαν τό ζώο* οί πρόγονοι τοΰ 
κλάν Ρ&ίΐά πήραν τά όνόματα τής λίμνης, τοΰ σύννεφου, τής βροχής, τοΰ 
χιονιοΰ καί τής ομίχλης έμπνεόμενοι άπό περιστατικά πού συνέβησαν στό 
δρόμο. Κάπου μεταξύ τής τοποθεσίας δπου σήμερα βρίσκεται ό Φοίνιξ (Απ- 
ζοπα) καί τό Μικρό Κολοράντο οί πρόγονοι τοΰ κλάν τής άρκούδας άνακά- 
λυψαν τόν σκελετό τής άρκούδας άπό τήν οποία πήραν τό ονομά τους* άλλά 
μιά άλλη ορδή άνακάλυψε τό δέρμα άπό τό όποιο μικρά τρωκτικά είχαν 
πάρει τό τρίχωμα γιά νά στρώσουν τίς φωλιές τους. Ά πό τό δέρμα αύτό 
έφτιαξαν ιμάντες καί άπό τότε τό κλάν τοΰ ιμάντα συνδέθηκε μέ τό κλάν 
τής άρκούδας* μιά τρίτη ορδή πήρε τό δνομα τών τρωκτικών καί συνδέθηκε 
μέ τίς παραπάνω (Υοίΐι 4, Ρ&Γ80Π8 ).

Ά ς  περάσουμε τώρα στή Νότιο Αμερική. Οί Β ογογο διηγούνται δτι 
ό ήλιος καί τό φεγγάρι άνήκουν στό κλάν Βαάβ<ΐ£β1)3ΐ τοΰ ήμιφυλίου ΟβΓα, 
γιατί ύστερα άπό μιά φιλονικία ένας πατέρας κι ένας γιος, πού καί οί δύο 
ήθελαν νά πάρουν τά όνόματα αύτών τών ούρανίων σωμάτων, τελικά συμφώ­
νησαν καί πήρε ό πατέρας τά όνόματα τοΰ "Ηλιου καί τοΰ Δρόμου-τοΰ-"Η- 
λιου. Ό  καπνός άνήκει στό κλάν Ραί\νβ, γιατί ένας Ινδιάνος αύτοΰ τοΰ κλάν 
άνακάλυψε, τυχαία, φΰλλα καπνοΰ στήν κοιλιά ένός ψαριοΰ πού καθάριζε πριν 
τό ψήσει. Ό  άρχηγός τοΰ κλάν Β&άβά^β&α, «μαΰρο», είχε κάποτε στήν κα­
τοχή του ορισμένα πουλιά μαΰρα (ΡΚιτηοΒίιβ ίη^ιΐΒοαΙηε) καί κόκκινα (11)13 
η ιίτα ), άλλά ό συνάδελφός του τοΰ Β&άβάββ&α «κόκκινο», τοΰ τά έκλεψε καί 
τελικά συμφώνησαν νά τά μοιράσουν άνάλογα μέ τό χρώμα (ΟοΙΒαοοΜηί).

* Ό λοι αύτοί οί μύθοι πού άναφέρονται στήν προέλευση τών όνομάτων 
τών κλάν μοιάζουν τόσο μεταξύ τους πού μάς φαίνεται άσκοπο νά παραθέ­
σουμε παραδείγματα καί άπό άλλες περιοχές τοΰ κόσμου, παραδείγματος 
χάρη τήν Αφρική, δπου έπίσης άφθονοΰν. Ποιά είναι λοιπόν τά κοινά χαρα­
κτηριστικά τους; Πρώτα μία συνοπτικότητα πού δέν άφήνει χώρο γιά φαι­
νομενικές παρεκβάσεις, συχνά πλούσιες σέ μυστική σημασία. Μιά διήγηση 
πού έχει περιοριστεί στά βασικά περιγράμματα δέν έπιφυλάσσει γιά τήν άνά­
λυση καμιά έκπληξη. Κατά δεύτερο λόγο, οί μύθοι αύτοί είναι ψευδο-αιτιο- 
λογικοί (άν υποθέσουμε δτι ύπάρχουν στήν πραγματικότητα μύθοι αίτιολογι- 
κοί) στό βαθμό πού τό είδος τής ερμηνείας πού δίνουν περιορίζεται σέ μιά 
έκθεση τής άρχικής κατάστασης μέ έλάχιστες τροποποιήσεις: άπό τήν άποψη 
αύτή μποροΰν νά χαρακτηριστούν ώς πλεονάζοντες. Ό  ρόλος τους φαίνεται 
νά είναι όροθετικός μάλλον παρά αίτιολογικός: στήν πραγματικότητα δέν 
έξηγοΰν καμιά καταγωγή καί δέν δηλώνουν καμία αίτια* άναφέρονται σέ μιά
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καταγωγή ή σέ μία αίτία (καθ’ έαυτές μή-σημαντικές) γιά νά βγάλουν στήν 
επιφάνεια μιά λεπτομέρεια ή νά «σημαδέψουν» ενα είδος. Ή  λεπτομέρεια 
αύτή καί τό είδος αύτό προσλαμβάνουν μιά διαφοροποιητική άξία δχι σέ 
συνάρτηση μέ τήν ιδιαίτερη καταγωγή πού τούς άποδίδεται άλλά άπό τό 
άπλό γεγονός δτι είναι προικισμένα μέ μιά καταγωγή, πράγμα πού δέν συμ­
βαίνει μέ τά άλλα είδη. Ή  ιστορία είσάγεται λαθραία μέ μιά μορφή ταπεινή 
καί σχεδόν άρνητική: δέν αιτιολογεί τό παρόν άλλά κάνει μιά επιλογή μεταξύ 
τών στοιχείων του παρόντος, άπονέμοντας, σ* ορισμένα μόνο άπό αύτά, τό 
προνόμιο νά έχουν παρελθόν. Κατά συνέπεια, ή λιτότητα τών τοτεμικών μύ­
θων όφείλεται στό δτι καθένας έχει ώς μοναδική λειτουργία του νά έγκαθι- 
δρύσει μιά διαφορά ώς διαφορά: άποτελοΰν τις συστατικές μονάδες ένός συ­
στήματος. Τό πρόβλημα τής σημασίας δέν τίθεται στό έπίπεδο τοΰ κάθε μύ­
θου λαμβανόμενου χωριστά, άλλά στό έπίπεδο τοΰ συστήματος τοΰ οποίου 
άποτελοΰν τά στοιχεία.

Ξαναβρίσκουμε λοιπόν έδώ ένα παράδοξο πού ήδη συζητήσαμε σ’ ένα 
προηγούμενο κεφάλαιο76: τά συστήματα πού μάς άπασχολοΰν είναι δύσκολα 
«μυθολογήσιμα», ώς συστήματα, γιατί τό δυνάμει συγχρονικό τους «είναι» βρί­
σκεται σέ συνεχή διαμάχη μέ τή διαχρονία: εξ ύποθέσεως τά στοιχεία τοΰ 
συστήματος βρίσκονται έντεΰθεν τοΰ μύθου άλλά, έκ προορισμοΰ, τό σύνολο 
βρίσκεται πάντοτε έκεΐθεν τοΰ μύθου. Θά λέγαμε πώς ό μύθος τρέχει πίσω 
άπό τό σύστημα νά τό συναντήσει. Δέν τό κατορθώνει παρά σέ εξαιρετικές 
περιστάσεις, γιατί τό σύστημα διαρκώς άναρροφάται άπό τήν ιστορία. Άλλά 
κι δταν πιστεύουμε δτι τό κατόρθωσε, τότε μιά καινούρια άμφιβολία παρου­
σιάζεται: οί μυθικές άναπαραστάσεις άντιστοιχοΰν σέ μιά σύγχρονη δομή πού 
ρυθμίζει τήν κοινωνική καί θρησκευτική πρακτική ή μήπως δέν ερμηνεύουν 
παρά τήν άπολιθωμένη εικόνα μέσω τής όποίας οί ιθαγενείς φιλόσοφοι δί­
νουν στόν έαυτό τους τήν ψευδαίσθηση δτι σταθεροποιοΰν μιά πραγματικό­
τητα πού τούς διαφεύγει; Ό σο σημαντικές καί άν είναι οί άποκαλύψεις τοΰ 
Μ&γοθΙ Οπαυίβ στήν Αφρική, άναρωτιέται κανείς άν εντάσσονται στήν πρώτη 
ή τή δεύτερη έρμηνεία.

Οί πιό παλιές θεωρίες γιά τόν τοτεμισμό μοιάζουν μολυσμένες άπό τό 
παράδοξο αύτό, πού δέν μπόρεσαν δμως νά διατυπώσουν καθαρά. Ά ν  ό 
ΜοΕβηηαη, καί ύστερα άπό αύτόν ό Κο&βΗ/δοη 8ιηϋ1ι καί ό Ρ γ &ζ θ γ  (IV, 
σ. 73-6, 264-265), ύποστήριξαν μέ βεβαιότητα δτι ό τοτεμισμός προϋπήρξε 
τής εξωγαμίας (πρόταση πού γιά μάς δέν έχει κανένα νόημα), αύτό όφεί- 
λεται στό δτι ό τοτεμισμός τούς φαίνονταν άπλώς δηλωτικός ένώ ύποψιάζον- 
ταν τόν συστηματικό χαρακτήρα τής έξωγαμίας: τό σύστημα δμως δέν 
μπορεί νά θεμελιωθεί παρά μόνο μεταξύ στοιχείων πού έχουν ήδη προσδιο­
ριστεί. Άλλά γιά νά άντιληφθοΰν καί τόν τοτεμισμό ώς σύστημα θά έπρεπε 
νά τόν είχαν τοποθετήσει μέσα στά γλωσσικά ταξινομικά, μυθικά καί τελε-
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τουργικά συμφραζόμενα, άπό τά όποια οί συγγράφεις αύτοί τόν είχαν άπό τήν 
άρχή άπομονώσει στήν προσπάθειά τους νά χαράξουν τό περίγραμμα ένός 
αυθαίρετου θεσμού.

Στήν πραγματικότητα, καί δπως άποδείξαμε, τά πράγματα δέν είναι 
τόσο άπλά. Τό άμφίλογο τοΰ τοτεμισμοΰ είναι πραγματικό ένώ ό θεσμός 
πού έπλασε ή φαντασία μέ τήν ελπίδα νά τό άρει, δέν είναι. Πράγματι, 
άνάλογα μέ τήν άποψη πού θά υιοθετήσει κανείς, ό ύποτιθέμενος τοτεμισμός 
προσφέρει ή άποκλείει τά χαρακτηριστικά συστήματος: μιά γραμματική 
ταγμένη νά εκφυλιστεί σέ λεξικό. Σέ άντίθεση μέ τά άλλα ταξινομικά συ­
στήματα πού εϊναι κυρίως άποτέλεσμα σύλληψης (δπως οί μύθοι) ή πράξης 
(δπως οί τελετές), ό τοτεμισμός είναι πάντοτε άποτέλεσμα βιώματος, δηλαδή 
προσκολλαται σέ συγκεκριμένες ομάδες καί συγκεκριμένα άτομα, γιατί είναι 
κληρονομικό σύστημα ταξινόμησης11.

Ά πό δώ καί μπρος καταλαβαίνουμε δτι εμφανίζεται μιά μόνιμη δια­
μάχη μεταξύ τοΰ δομικοΰ χαρακτήρα τής ταξινόμησης καί τοΰ στατιστικοΰ 
χαρακτήρα τοΰ δημογραφικοΰ ύποστηρίγματός της. Σάν 2να παλάτι πού τό 
πήρε ό ποταμός ή ταξινόμηση τείνει νά καταρρεύσει καί τά μέρη της άρμό- 
ζονται μεταξύ τους διαφορετικά άπ’ δ,τι θά τό ήθελε ό άρχιτέκτονας, κάτω άπό 
τήν επίδραση τών ρευμάτων καί τών στάσιμων νερών, τών εμποδίων καί τών 
στενών διαβάσεων. Στόν τοτεμισμό, κατά συνέπεια, ή λειτουργία ύπερισχύει 
άναπόφευκτα τής δομής* τό πρόβλημα πού ό τοτεμισμός ποτέ δέν έπαψε νά 
θέτει στούς θεωρητικούς είναι τό πρόβλημα τής σχέσης μεταξύ τής δομής 
καί τοΰ επεισοδίου. Τό μεγάλο δίδαγμα τοΰ τοτεμισμοΰ είναι δτι ή μορφή 
τής δομής μπορεΐ καμιά φορά νά έπιζήσει άκόμη κι δταν ή ΐδια ή δομή ύπο- 
κύψει στό έπεισόδιο.

'Υπάρχει, έπομένως, ενα είδος βασικής άντιπάθειας μεταξύ τής ιστορίας 
καί τών συστημάτων ταξινόμησης. "Ετσι εξηγείται ΐσως καί αύτό πού θά 
ονόμαζε κανείς «τοτεμικό κενό», έφόσον καί ώς ΐχνη άκόμη, ή οτιδήποτε 
άλλο πού θά μποροΰσε νά θυμίσει τόν τοτεμισμό, φαίνεται ν* άπουσιάζει έπι- 
δεικτικά άπό τήν περιοχή τών μεγάλων πολιτισμών τής Εύρώπης καί τής 
Άσίας. Ό  λόγος άραγε δέν είναι δτι οί πολιτισμοί αύτοί προτίμησαν νά ερ­
μηνεύσουν τόν έαυτό τους διά τής ιστορίας, καί δτι αύτή ή προσπάθεια είναι 
άσυμβίβαστη μέ έκείνη πού ταξινομεί τά πράγματα καί τά δντα (φυσικά καί 
κοινωνικά) μέσω πεπερασμένων ομάδων; Αί τοτεμικές ταξινομήσεις κατα­
νέμουν άναμφίβολα τις ομάδες τους μεταξύ μιάς αρχικής καί μιάς παράγω- 
γης σειράς: ή πρώτη περιλαμβάνει τά ζωολογικά καί βοτανικά εΐδη ύπό τήν 
υπερφυσική τους άποψη καί ή δεύτερη τις ομάδες τών άνθρώπων ύπό τήν 
πολιτισμική τους άποψη, καί βεβαιώνεται δτι ή πρώτη προϋπήρχε τής δεύ­
τερης τήν οποία κατά Ιναν τρόπο έχει γεννήσει. Πάντως ή άρχική σειρά 
έξακολουθεΐ νά ζεΐ στή διαχρονία μέσα άπό τά ζωϊκά καί φυτικά εΐδη, πα­
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ράλληλα πρός τήν άνθρώπινη σειρά. Οί δύο σειρές υπάρχουν στό χρόνο άλλά 
άπολαμβάνουν ένός άχρονικοΰ καθεστώτος, άφοΰ, πραγματικές καί ή μία καί 
ή άλλη, άρμενίζουν έκεϊ μαζί παραμένοντας άκριβώς δπως ήταν τή στιγμή 
τοΰ διαχωρισμοΰ τους. 'Η  άρχική σειρά είναι πάντοτε παρούσα, έτοιμη νά 
χρησιμεύσει ώς σύστημα άναφοράς γιά νά ερμηνεύσει ή νά επανορθώσει τίς 
μεταβολές πού δημιουργοΰνται στήν παράγωγη σειρά. Θεωρητικά, άν οχι 
πρακτικά, ή ιστορία υποτάσσεται στό σύστημα.

Άλλά δταν ή μιά κοινωνία παίρνει τό μέρος της ιστορίας, ή ταξινό­
μηση σέ πεπερασμένες ομάδες καθίσταται άδύνατη, γιατί ή παράγωγη σειρά, 
άντί νά άναπαράγει μιά άρχική σειρά, συγχέεται μέ αύτήν προκειμένου νά 
δημιουργήσει μιά μοναδική σειρά, κάθε δρος της όποίας θεωρείται παράγω- 
γος ώς πρός τόν προηγούμενό του καί άρχικός ώς πρός τόν επόμενό του. 
Στή θέση ,μιάς δεδομένης μιά γιά πάντα ομολογίας μεταξύ δύο σειρών, πού 
καθεμιά είναι γιά λογαριασμό της πεπερασμένη καί άσυνεχής, καθορίζεται 
μιά συνεχής έξέλιξη στό πλαίσιο μιάς καί μόνης σειράς, πού άποδέχεται δρους 
σέ άπεριόριστο άριθμό.

Όρισμένες πολυνησιακές μυθολογίες τοποθετοΰνται στό κρίσιμο έκείνο 
σημείο δπου ή διαχρονία υπερισχύει άμετάκλητα τής συγχρονίας, καθιστώντας 
άδύνατη τήν έρμηνεία της άνθρώπινης τάξης ώς σταθερής προβολής της φυ­
σικής τάξης, έφόσον αύτή γεννά τήν άλλη ή οποία τήν επεκτείνει άντί νά 
τήν άντανακλά:

«Φωτιά καί νερό ένώθηκαν καί άπό τόν γάμο τους γεννήθηκαν ή γη, 
τά βράχια, τά δέντρα καί δλα τά υπόλοιπα. 'Η  σουπιά πάλαιψε μέ 
τή φωτιά καί νικήθηκε. Ή  φωτιά πάλαιψε μέ τά βράχια πού νίκη­
σαν. Οί μεγάλες πέτρες πάλαιψαν μέ τίς μικρές καί νίκησαν οί μι­
κρές. Οί μικρές πέτρες πάλαιψαν μέ τό χορτάρι καί τό χορτάρι βγήκε 
νικητής. Τό χορτάρι πάλαιψε μέ τά δέντρα καί νικήθηκε, καί νίκησαν 
τά δέντρα. Τά δέντρα πάλαιψαν μέ τίς κληματσίδες καί νικήθηκαν 
καί νίκησαν οί κληματσίδες. Οί κληματσίδες σάπισαν, τά σκουλήκια 
πολλαπλασιάστηκαν καί μεταμορφώθηκαν σέ άνθρώπους» (Ο. ΤιΐΓ- 
π θ γ ,  σ. 6-7).

Αύτός ό έξελικτισμός άποκλείει κάθε σύνθεση τοτεμικοΰ τύπου γιατί 
τά πράγματα καί τά φυσικά δντα δέν προσφέρουν τό στατικό πρότυπο μιάς 
εξίσου στατικής ποικιλίας μεταξύ τών άνθρώπινων ομάδων: τακτοποιοΰνται 
ώς γένεση μιάς άνθρωπότητας τής όποίας προετοιμάζουν τήν Ιλευση. Άλλά 
ή άσυμβατότητα αύτή θέτει μέ τή σειρά της ένα πρόβλημα: άν υπάρχει, πώς 
τά ταξινομικά συστήματα κατορθώνουν είτε νά εξαλείψουν τήν ιστορία είτε, 
στήν περίπτωση πού αύτό είναι άδύνατο, νά τήν άφομοιώσουν;

* * Υπόδειξα με άλλοΰ δτι ή άστοχη διάκριση μεταξύ «λαών χωρίς ιστορία»
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καί των άλλων θά μπορούσε νά άντικατασταθεί άπό μιά πρόσφορη διάκριση 
μεταξύ κοινωνιών πού θά ονομάζαμε, γιά τις άνάγκες του λόγου, «ψυχρές» 
καί «θερμές»: οί μέν επιζητούν, χάρη στούς θεσμούς πού θέτουν στον εαυτό 
τους, ν5 άκυρώσουν, κατά αύτόματο σχεδόν τρόπο, τά άποτελέσματα πού 
θά μπορούσαν νά έχουν οί ιστορικοί παράγοντες στην ισορροπία καί τή συνέ- 
χειά τους· οί δε έσωτερικεύουν άποφασιστικά τό ιστορικό γίγνεσθαι γιά νά 
το κάνουν κίνητρο της άνάπτυξής τους (ΟιαΛοηηίβΓ, σσ. 35-47, Εθνί- 
3ίΓ8Λΐ88 4, σσ. 41-43). Πρέπει άκόμη νά διακρίνουμε πολλούς τύπους ιστο­
ρικών άλληλουχιών : μερικές, ένώ παραμένουν μέσα στη διάρκεια, παρου­
σιάζουν Ιναν παλινδρομικό χαρακτήρα, δπως ό κύκλος τών έποχών, ό κύ­
κλος της άτομικής ζωής ή ό κύκλος των ανταλλαγών άγαθών καί υπηρεσιών 
στά πλαίσια της κοινωνικής ομάδας. Οί αλληλουχίες αύτές δέν παρουσιάζουν 
προβλήματα γιατί επαναλαμβάνονται περιοδικά μέσα στη διάρκεια, χωρίς αυτό 
νά συνεπάγεται άναγκαστική μεταβολή στή δομή τους· σκοπός τών «ψυ­
χρών» κοινωνιών είναι νά κάνουν Ιτσι ώστε ή τάξη τής χρονικής διαδοχής 
νά επηρεάζει, κατά τό δυνατόν λιγότερο, τό περιεχόμενό τ<*υς. Όπωσδήτυοτε 
δέν τό κατορθώνουν παρά άτελώς* ωστόσο αύτή είναι ή νόρμα πού οί κοι­
νωνίες αύτές θέτουν στον έαυτό τους. Εκτός του δτι οί. διαδικασίες πού θέ-τ 
τουν σέ ενέργεια είναι περισσότερο άποτελεσματικές άπ’ δσο θά ήθελαν νά 
παραδεχτούν ορισμένοι σύγχρονοι έθνολόγοι (νο§1), τό άληθινό έρώτημα δέν 
είναι ποιά είναι τά πραγματικά άποτελέσματα πού επιτυγχάνουν, άλλά ποιά 
είναι ή διαρκής πρόθεση πού τις οδηγεί, γιατί ή εικόνα πού οί ίδιες σχημα­
τίζουν γιά τόν έαυτό τους άποτελεί ούσιαστικό μέρος τής πραγματικότητάς 
τους.

Ά πό τήν άποψη αύτή λοιπόν είναι τόσο βαρετό δσο καί άσκοπο νά σω­
ρεύονται επιχειρήματα προκειμένου νά άποδειχτεί δτι κάθε κοινωνία βρίσκε­
ται μέσα στήν ιστορία καί δτι άλλάζει: αυτό είναι αύταπόδεικτο. Άλλά, 
έπιμένοντας σέ μιά περιττή άπόδειξη, διατρέχει κανείς τόν κίνδυνο νά παρα­
γνωρίσει τό γεγονός δτι οί άνθρώπινες κοινωνίες άντιδροΰν κατά πολύ δια­
φορετικούς τρόπους στήν κοινή αύτή συνθήκη: ορισμένες τή δέχονται — μέ 
εύχαρίστηση ή μέ δυσαρέσκεια — καί συνειδητοποιώντας την πολλαπλασιά­
ζουν τις συνέπειες (γιά τις ίδιες καί γιά τις άλλες κοινωνίες), σέ τεράστιες 
άναλογίες* άλλες (πού γιά . τόν λόγο αύτό τις ονομάζουμε πρωτόγονες) θέ­
λουν νά τήν άγνοουν καί προσπαθούν, μέ μιά έπιδεξιότητα πού εμείς ύπο- 
τιμάμε, νά καταστήσουν δσο τό δυνατόν πιο μόνιμες τις καταστάσεις τής. άνά­
πτυξής τους, πού τις θεωρούν «πρώτες».

Γιά νά τό κατορθώσουν, δέν άρκεί οί θεσμοί τους ν* άσκουν μιά ρυ­
θμιστική ενέργεια στις επανερχόμενες άλληλουχίες, περιορίζοντας τήν επίδραση 
τών δημογραφικών παραγόντων, έξουδετερώνοντας τούς άνταγωνισμούς πού 
παρουσιάζονται στο πλαίσιο τής ομάδας ή μεταξύ τών ομάδων, ή, τέλος, διαιω-
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νίζοντας το πλαίσιο δπου εκτυλίσσονται οι άτομικές ή συλλογικές δραστηριό­
τητες78* πρέπει επίσης αυτές οι άλυσίδες επεισοδίων πού δέν επανέρχονται καί 
πού τά άποτελέσματά τους συσσωρεύονται για να δημιουργήσουν οικονομι­
κές καί κοινωνικές άναταραχές, να διασπώνται μόλις σχηματίζονται, ή ή κοι­
νωνία να διαθέτει μιά άποτελεσματική μέθοδο γιά να προλαμβάνει τό σχημα­
τισμό τους. Ή  μέθοδος αύτή είναι γνωστή καί συνίσταται 6χι στήν άρνηση 
τού ιστορικού γίγνεσθαι άλλά στήν άποδοχή του ώς μορφής χωρίς περιε­
χόμενο: οπωσδήποτε υπάρχει ένα πριν καί ένα μετά άλλά ή σημασία τους 
περιορίζεται στο ν’ άντανακλα το ενα τό άλλο. Μέ τον τρόπο αύτόν δλες οι 
δραστηριότητες των βόρειων ΑΓ&ηάα επαναλαμβάνουν αυτές πού θεωρείται 
δτι πάντα κάνουν οι τοτεμικοί πρόγονοι.

« Ό  πρόγονος ξΐιττα κυνηγά, σκοτώνει καί τρώει τά «βαικϋοοοί» 
καί οί γιοί του εξακολουθούν νά έπιδίδονται στο ιδιο κυνήγι. Οί άν- 
θρωποι-νύμφες τού «\νίίο1ΐθίΙγ>> τού ΙιυΙί&Γα περνούν τήν κάθε μέρα 
της ζωής τους βγάζοντας νύμφες άπό τις ρίζες της άκακίας. Ό  πρό­
γονος ταξία (άγριοδαμασκηνιά) τρέφεται άπό τούς μικρούς καρπούς 
πού συνεχώς μαζεύει μέσα σ’ ένα ξύλινο δοχείο. Ό  πρόγονος καρα­
βίδα συνεχίζει πάντοτε νά στήνει καλαμωτές στά ρεύματα τού νερού 
πού άκολουθεΐ, καί ποτέ δέν θά πάψει νά καμακώνει τά ψάρια.. .  [άλ­
λά άντίστοιχα..  . ] αν θεωρήσουμε τούς μύθους των βορείων ΑΓ&ηάα 
σάν ένα σύνολο θά βρούμε νά άναφέρονται λεπτομερώς δλες οί δρα­
στηριότητες στις οποίες εξακολουθούν νά επιδίδονται οί ιθαγενείς της 
κεντρικής Αύστραλίας. Μέσα άπό τούς μύθους του, βλέπει κανείς 
τον ιθαγενή ζευγμένο στις καθημερινές του άσχολίες: κυνήγι, ψάρεμα, 
συλλογή άγριων φυτών, μαγείρεμα, κατασκευή διαφόρων εργαλείων. 
"Ολες αύτές οί δουλειές άρχισαν άπό τούς τοτεμικούς προγόνους καί 
στον τομέα αύτόν, επίσης, ό ιθαγενής σέβεται τυφλά τήν παράδοση: 
παραμένει πιστός στά πρωτόγονα δπλα πού χρησιμοποιούσαν οί παπ­
πούδες του καί ποτέ δέν τού περνά άπ’ τό κεφάλι ή ιδέα νά τά βελ­
τιώσει» (Τ.Ο.Η. 8ΐΓθΜο\ν, σ. 34-35).

Προτιμούμε τή μαρτυρία αύτή άπό δλες εκείνες πού προέρχονται 
άπό άλλα μέρη τού κόσμου, καί πού θά μπορούσε κανείς έξίσου νά πα­
ραθέσει , γιατί προέρχεται άπό έναν εθνολόγο μεγαλωμένο μεταξύ τών ιθα­
γενών, πού μιλούσε τή γλώσσα τους καί πού τούς έμεινε άφοσιωμένος. 
Δέν μπορεΐ λοιπόν κανείς νά τον ύποπτευθεΐ ούτε γιά παρανόηση ούτε γιά 
κακή πρόθεση. Όπωσδήποτε μάς είναι δύσκολο (δπως καί σ’ αύτόν άλ­
λωστε, δπως φαίνεται άπό τή συνέχεια τού κειμένου του), νά μήν άποδοκι- 
μάσουμε μιά στάση πού άντιτίθεται τόσο έμφανώς σ’ αύτή τήν άκόρεστη 
άνάγκη τής άλλαγής, πού είναι ίδιον τού πολιτισμού μας. Παρ’ δλ5 αύτά
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τό νά μένει κάνεις επίμονα πιστός σ ενα παρελθόν πού θεωρείται μάλλον 
ως άχρονικό μοντέλο παρά ως μιά βαθμίδα του γίγνεσθαι, δέν προδίδει καμία 
ήθική ή διανοητική άνεπάρκεια: εκφράζει μιά συνειδητά ή άσυνείδητα υιο­
θετημένη στάση πού ό συστηματικός της χαρακτήρας πιστοποιείται σ’ ολό­
κληρο τον κόσμο άπό αύ,τήν τήν άδιάκοπα επαναλαμβανόμενη δικαίωση κάθε 
τεχνικής, κάθε κανόνα καί κάθε έθίμου μέσω ένός μοναδικού επιχειρήματος: 
μάς τό έμαθαν οί πρόγονοι. Ή  παλαιότητα καί ή συνέχεια είναι τά θεμέλια 
της νομιμότητας, πράγμα πού ίσχυε καί γιά μάς, σ’ άλλους τομείς, μέχρι 
πρόσφατα. Άλλά, έδώ, ή παλαιότητα αύτή τοποθετείται στό άπόλυτο, γιατί 
άνάγεται στήν άρχή του κόσμου καί ή συνέχεια αύτή δέν επιδέχεται ούτε 
προσανατολισμό ούτε διαβαθμίσεις.

Ή  μυθική ιστορία παρουσιάζει λοιπόν τό παράδοξο δτι είναι συγ­
χρόνως διαζευγμένη καί συζευγμένη σέ σχέση μέ τό παρόν. Διαζευγμένη 
επειδή οί πρώτοι πρόγονοι είχαν μιά άλλη φύση άπ’ 6,τι οί σύγχρονοι άν­
θρωποι: έκείνοι υπήρξαν δημιουργοί, έτοΰτοι είναι άντιγραφείς* καί συζευ­
γμένη, επειδή ύστερα άπό τήν εμφάνιση τών προγόνων δέν συνέβη τίποτε 
άλλο έκτος άπό επεισόδια, πού ή έπανάληψή τους εξαλείφει περιοδικά τήν 
ιδιαιτερότητα. Μένει τώρα νά δειχτεί πώς ή άγρια σκέψη κατορθώνει δχι 
μόνο νά ύπερβεί αύτή τή διπλή αντίφαση άλλά καί νά άντλήσει άπό αύτήν 
τό ύλικό γιά ένα σύστημα συνεκτικό δπου μία διαχρονία — δαμασμένη κατά 
κάποιον τρόπο — συνεργάζεται μέ τή συγχρονία χωρίς κίνδυνο νά άναφανοΰν 
νέες μεταξύ τους συγκρούσεις.

Χάρη στό τυπικό, τό «διαζευγμένο» παρελθόν του μύθου διαρθρώνεται 
άφενός μέν μέ τή βιολογική καί εποχική περιοδικότητα καί άφετέρου μέ 
τό «συζευγμένο» παρελθόν πού ενώνει, κατά μήκος τών γενεών, τούς νεκρούς 
καί τούς ζωντανούς. Αύτό τό συγχρονικό-διαχρονικό σύστημα έχει άναλυθεί 
πολύ καλά άπό τόν δΙιαΓρ (σ. 71) πού ταξινομεί τις τελετές τών αύ- 
στραλιανών τοπικών φυλών του άκρωτηρίου της 'Τόρκης σέ 3 κατηγορίες. 
Οί τελετές ελέγχου είναι ειτε θετικές εΐτε άρνητικές, καί σκοπούν είτε νά 
επαυξήσουν είτε νά περιορίσουν τά τοτεμικά είδη ή φαινόμενα, άλλοτε πρός 
δφελος καί άλλοτε πρός βλάβη της ομάδας, καθορίζοντας τόν άριθμό τών 
πνευμάτων ή πνευματικών ούσιών πού θά έπιτραπεί ή άπελευθέρωσή τους 
στά τοτεμικά κέντρα τά οποία ιδρύθηκαν άπό τούς προγόνους σέ διάφορα 
σημεία της φυλετικής περιοχής. Οί ιστορικές ή άναμνηστικές τελετές έπα- 
ναδημιουργοΰν τήν ιερή καί εύεργετική άτμόσφαιρα τών μυθικών χρόνων — 
εποχή του «ονείρου» λέν οί Αύστραλοί — της όποίας άντανακλοΰν, σάν σέ 
καθρέφτη, τούς πρωταγωνιστές καί τά κατορθώματά τους. Οί τελετές πέν­
θους άντιστοιχουν σέ μιά άντίστροφη διαδικασία: άντί νά άναθέτουν στούς 
ζωντανούς τήν προσωποποίηση τών μακρινών προγόνων, οί τελετές εξασφα­
λίζουν τή μετατροπή σέ προγόνους τών άνθρώπων πού έπαψαν νά είναι ζων­
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τανοί. Βλέπουμε έπομένως δτι σκοπός του συστήματος του τυπικου είναι ή 
υπέρβαση καί ή άφομοίωση 3 άντιθέσεων: μεταξύ διαχρονίας καί συγχρονίας, 
περιοδικού ή άπεριοδικοΰ χαρακτήρα πού μπορεΐ νά παρουσιάζει ειτε ή μία 
εΐτε ή άλλη,' καί τέλος, στο πλαίσιο τής διαχρονίας, τήν άντίθεση άναστρέ- 
ψιμου καί μη άναστρέψιμου χρόνου, άφου άκόμη καί αν τό παρόν καί τό 
παρελθόν είναι θεωρητικά διακεκριμένα, οί ιστορικές τελετές μεταφέρουν τό 
παρελθόν στο παρόν, καί οί τελετές πένθους τό παρόν στο παρελθόν χωρίς 
οί δύο διαδικασίες νά είναι ισότιμες, γιά τούς μυθικούς ήρωες μπορει πρά­
γματι νά πει κανείς δτι επανέρχονται άφοΰ ολόκληρη ή πραγματικότητά τους 
έγκειται στήν προσωποποίησή τους· άλλά οί άνθρωποι πεθαίνουν γιά τά καλά. 
Έ στω  τό σχήμα:

ΖΩΗ

ΘΑΝΑΤΟΣ

παρόν -> παρελθόν 
τελετές πένθους (—)

Στην Κεντρική Αύστραλία τό σύστημα αύτό συμπληρώνεται ή ένισχύε- 
ται άπό την χρήση τών (Λυπηρά ή 1]ιιπιη§α, ή οποία έδωσε άφορμή γιά 
πολλές παλαιότερες καί νεώτερες θεωρίες άλλά, γιά τήν έξήγησή της, μπο­
ρούν νά μάς βοηθήσουν οί παραπάνω παρατηρήσεις. Οί άναμνηστικές καί νε­
κρικές τελετές άπαιτουν μεταξύ του παρελθόντος καί του παρόντος ή μετά­
βαση νά είναι δυνατή καί κατά τις δύο κατευθύνσεις· δέν παρέχουν δμως τε­
κμήρια. Άποφαίνονται ύπέρ τής διαχρονίας, άλλά τό κάνουν άκόμη μέ δρους 
τής συγχρονίας άφοΰ καί μόνο τό γεγονός δτι τελοΰνται ίσοδυναμεϊ μέ τή 
μετατροπή του παρελθόντος σέ παρόν. Είναι λοιπόν εύνόητο δτι ορισμένες 
ομάδες προσπάθησαν νά επιβεβαιώσουν, μέ άπτή μορφή, τό διαχρονικό είναι 
τής διαχρονίας στά πλαίσια τής ΐδιας τής συγχρονίας. Ά πό τήν άποψη αύτή 
είναι ένδεικτικό δτι τά (Λυπηρά παίζουν ιδιαίτερα μεγάλο ρόλο στούς δυ­
τικούς καί βόρειους ΑΓαηάα, ένώ δσο προχωρούμε βορειότερα ή σημασία τους 
βαθμιαία ελαττώνεται μέχρι πού εξαφανίζεται έντελώς. Πράγματι, σ’ αύτές 
τις ομάδες τών ΑΓαικΙα τό πρόβλημα τών σχέσεων διαχρονίας-συγχρονίας 
γίνεται άκόμη όξύτερο άπό τό γεγονός δτι οί τοτεμικοί πρόγονοι παρίσταν- 
ται δχι ώς έξατομικευμένοι ήρωες, άπό τούς οποίους τά μέλη τής τοτεμικής

μονιμότητα-περιοδικότητα
τελετές έλέγχου (Η----- )

ΣΥΓΧΡΟΝΙΑ

ΟΝΕΙΡΟ

Παρελθόν -> παρόν 
ιστορικές τελετές (+ )
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ομάδας υποτίθεται δτι κατάγονται κατευθείαν, δπως συμβαίνει στους ΑΓα- 
1)αηα καί τούς λναΓ&ιηιιη^α (δρβηοβΓ καί (χίΐΐβη, σ. 161-2), άλλά μέ τή 
μορφή ενός μή-διακεκριμένου πλήθους, πράγμα πού θά έπρεπε νά άποκλείει 
καταρχήν άκόμα καί τήν ϊδια τήν έννοια της γενεαλογικής συνέχειας. Στήν 
πραγματικότητα, δπως εΐδαμε σ’ ένα προηγούμενο κεφάλαιο79, στούς Αι*αηάα 
άπό μιάν άποψη, τά πράγματα συμβαίνουν σάν, πριν γεννηθεί κάθε άτομο, 
νά διαλέγει μέ κλήρο έναν άνώνυμο πρόγονο του οποίου θά άποτελέσει τήν 
μετενσάρκωση. Έξαιτίας, άσφαλώς, της εκλεπτυσμένης κοινωνικής τους 
όργάνωσης, πού χορηγεί στή συγχρονία τό εύεργέτημα τών καθαρών διακρί­
σεων καί ορισμών άκριβείας, άκόμη καί ή σχέση μεταξύ του παρελθόντος 
καί του παρόντος παρουσιάζεται σ’ αύτούς μέ δρους τής συγχρονίας. Ό  ρό­
λος τών οΚιιππ^α θά πρέπει νά συνίσταται στο νά άναπληρώνουν τή σχε­
τική υποτίμηση τής διαχρονικής διάστασης* είναι τό υλικά παρόν παρελθόν 
καί προσφέρουν το μέσα γιά τή συμφιλίωση τής. εμπειρικής έξατομίκευσης 
καί τής μυθικής σύγχυσης. Ξέρουμε δτι τά οΙιηΐΊη^α είναι πέτρινα ή ξύ­
λινα άντικείμενα, το σχήμα τών οποίων είναι περίπου ωοειδές μέ άκρα μυ­
τερά ή στρογγυλεμένα, καί συχνά φέρουν συμβολικά σκαλίσματα* άλλοτε 
δμως είναι άπλά κομμάτια ξύλου ή βότσαλα άκατέργαστα. Ανεξάρτητα μέ 
τήν δψη του, κάθε οΐιιιπη^α άναπαριστα τό φυσικό σώμα ένός καθορισμένου 
προγόνου καί άπό τή μιά γενεά στήν άλλη άπονέμεται τελετουργικά στον 
ζωντανό πού θεωρείται ως ό μετενσαρκωμένος πρόγονος. Τά <Λιιπη§8. στοι­
βάζονται καί κρύβονται σέ φυσικά καταφύγια, μακριά άπό πολυσύχναστα 
μονοπάτια. Κατά περιόδους τά βγάζουν γιά νά τά επιθεωρήσουν καί μέ τήν 
εύκαιρία τά γυαλίζουν καί τά άλείφουν μέ λίπος καί τά χρωματίζουν, ενώ 
συγχρόνως τούς άπευθύνουν προσευχές καί επωδές. Ό  ρόλος πού τούς άπο- 
δίδεται καί ή μεταχείριση πού τούς γίνεται παρουσιάζουν χτυπητές άναλο- 
γίες μέ τά δικά μας άρχειακά έγγραφα πού παραχώνουμε στά σεντούκια ή 
έμπιστευόμαστε στή μυστική φύλαξη τών συμβολαιογράφων, καί τά όποια 
άπό καιρό σέ καιρό έπιθεωροΰμε μέ τήν εύλάβεια πού άρμόζει στά ιερά 
πράγματα, φροντίζοντας γιά τή συντήρησή τους καί κλείνοντάς τα στά πιό 
ακριβά ντοσιέ. Καί σ’ αύτές τις περιπτώσεις καί εμείς πρόθυμα άπαγγέλουμε 
τούς μεγάλους μύθους πού ζωντανεύουν στή μνήμη μας οί κιτρινισμένες καί 
σκισμένες σελίδες, τις πράξεις καί τά κατορθώματα τών προγόνων μας, τήν 
Ιστορία τών σπιτιών μας άπό τήν κατασκευή τους ή τήν πρώτη τους μετα­
βίβαση.

Είναι άνώφελο, επομένως, νά ψάχνει κανείς τόσο μακριά, δπως ό ϋ ιΐΓ -  
]&βίιη, τήν αιτία του ίεροΰ χαρακτήρα τών (Λυπηρά: κάθε φορά πού ένα 
έξωτικό έθιμο μας γοητεύει έξαιτίας ή ίχ ι  τής φαινομενικής του ιδιαιτε­
ρότητας, αύτό συμβαίνει κατά κανόνα γιατί μάς παρουσιάζει, σάν παραμορ­
φωτικός καθρέφτης, μιά γνώριμη εικόνα πού άναγνωρίζουμε συγκεχυμένα,
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χωρίς νά καταφέρουμε άκόμη νά τήν προσδιορίσουμε. Ό  ΒιιιΊίΙιβίϊη (σ. 167- 
174) άπέδωσε τόν ιερό χαρακτήρα τών ο1ιππη§& στά τοτεμικά σημάδια πού 
είναι χαραγμένα ή σχεδιασμένα επάνω τους. Άλλά πρώτ’ απ’ δλα, ξέρουμε 
σήμερα δτι αυτό δέν ισχύει πάντοτε: ό Τ.Ο.Η. δί.Γβ1ι1ο\ν σημειώνει, στούς 
βόρειους ΑΓδιηάδι, τήν ύπαρξη πέτρινων οΙιιιπ η §α , μέ μεγαλύτερη άξια άπό 
τά άλλα, τά όποια περιγράφει ως «άντικείμενα άκατέργαστα καί άσήμαντα, 
κακογυαλισμένα άπό τό τρίψιμο του ένός πάνω στό άλλο κατά τήν διάρκεια 
τών τελετών» (σ. 54)· καί στούς νότιους ΑΓαικΙα είδε οΐιτιπη^α πού ήταν 
«άπλά κομμάτια ξύλου, χωρίς κανένα σημάδι, μέ ενα παχύ στρώμα κόκκινης 
ώχρας γύρω-γύρω, άνακατεμένης μέ λίπος» (σ. 73). 01ιυπη£3. μπορεί νά 
είναι καί ένα γυαλισμένο βότσαλο, ένας φυσικός βράχος ή ένα δέντρο (σ. 95). 
Ά πό τήν άλλη μεριά, πρόθεση του ϋυΛΙΐΘίιη ήταν ή έρμηνεία του τών 
(ώιΐΓίη£α νά έπιβεβαιώσει μιά άπό τις βασικές του θέσεις: δτι ό χαρακτή­
ρας του τοτεμισμού είναι έμβληματικός. Έφόσον τά οΐιυπη^α ήταν τά πιο 
ιερά πράγματα πού ήξεραν οί ΑΓ&ηάδΐ, ό χαρακτήρας αύτός έπρεπε νά εξη­
γηθεί μέ μιά έμβληματική άπεικόνιση του τοτέμ, προκειμένου νά δειχτεί 
δτι τό παριστανόμενο τοτέμ ήταν περισσότερο ιερό άπό τό πραγματικό. Ά λ ­
λά δπως είπαμε ήδη, δέν ύπάρχουν πραγματικά τοτέμ80: τό άτομικό ζώο παί­
ζει τό ρόλο τού σημαίνοντος καί ό ιερός χαρακτήρας άποδίδεται δχι στό ίδιο 
ή στήν εικόνα του άλλά στό σημαινόμενο, τού οποίου τή θέση μπορούν αδιά­
κριτα νά κατέχουν. Τέλος, ένα έγγραφο δέν γίνεται ιερό άπό μόνο τό γεγο­
νός δτι φέρει ένα επίσημα μεγάλου κύρους, λόγου χάρη τό επίσημα τών Α γοΜ - 
νβδ Ν&ϋοη&ΐβδ: φέρει τό έπίσημα γιατί έχει προηγουμένως άναγνωριστεί 
ώς ιερό* καί χωρίς τό έπίσημα θά έξακολουθούσε νά είναι.

Ούτε μπορεϊ νά πεί κανείς σύμφωνα μέ μιά άλλη έρμηνεία, τήν οποία 
άλλωστε ό ϋιΐΓ&Ιιβίιη άνάγει στήν προηγούμενη, δτι τό (Λ υ π η ρ ά  είναι τό 
σώμα τού προγόνου. Αύτή ή φόρμουλα τών ΑΓ&ηά&, πού τήν συνέλεξε ό 
Ο. δίΓβΙιΙολν θά πρέπει νά ληφθεί στή μεταφορική της εκδοχή. Στήν πρα­
γματικότητα ό πρόγονος δέν χάνει τό σώμα του, γιατί τή στιγμή της σύλ­
ληψης έγκαταλείπει τό οίιυπη^α του (ή ένα άπό αύτά) γιά χάρη της έπό- 
μενής του ένσάρκωσης: τό ο1ιυπη§α μάλλον άποτελεί τήν άπτή άπόδειξη 
δτι ό πρόγονος καί ό ζωντανός άπόγονός του είναι μία καί ή αύτή σάρκα. 
Αλλιώς πώς θά μπορούσε νά εξηγηθεί τό δτι, στις περιπτώσεις πού είναι 
αδύνατο νά άνακαλυφθεί τό άρχικό ο1ιιιπη£&, στον τόπο δπου ή γυναίκα γο- 
νιμοποιήθηκε μυστικά κατασκευάζεται ένα άλλο στή θέση του; Ό  έπικυρω- 
τικός αύτός χαρακτήρας άποτελεί άλλο ένα στοιχείο παραλληλισμού τών 
ε1ιιιπη§8 μέ τά έγγραφα τών άρχείων, κυρίως μέ τούς τίτλους κυριότητος 
πού περνούν άπό τά χέρια δλων τών διαδοχικών άγοραστών (τίτλοι οί οποίοι 
μπορούν νά άντικατασταθούν σέ περίπτωση άπώλειας ή καταστροφής της)
— μέ τή διαφορά δτι έδώ δέν πρόκειται γιά τήν κατοχή άκινήτων άπό κά-
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ποιον ιδιοκτήτη, άλλά γιά τήν κατοχή μιας ήθικής καί φυσικής προσωπικό­
τητας άπό κάποιον πού τή νέμεται. Άλλωστε, παρ’ δλο πού καί γιά μας έπί- 
σης τά άρχεια άποτελουν τά πιο πολύτιμα καί τά πιο ιερά άπό δλα τά άγαθά, 
συμβαίνει καί σέ μάς, δπως καί στούς Αίαικία, νά έμπιστευόμαστε τούς θη­
σαυρούς αύτούς σέ ξένες ομάδες. Καί αν οί Γάλλοι στέλνουν στις ΗΠΑ τή 
διαθήκη του Λουδοβίκου XIV ή αν οί ΗΠΑ στέλνουν στή Γαλλία τή Δια­
κήρυξη της Ανεξαρτησίας ή τό Ιά1)6Γΐγ-Ββ11 αύτό άποτελεΐ άπόδειξη του 
δτι — σύμφωνα μέ τά ίδια τά λόγια του πληροφοριοδότη ΑΓαηάα:

« . . .  βρισκόμαστε σέ ειρηνικές σχέσεις μέ τούς γείτονές μας γιατί 
δέν μπορούμε νά ερθουμε σέ σύγκρουση μέ άνθρώπους πού φυλάν 
τά 1]ιιπιη§α μας καί πού μάς Ιχουν έμπιστευθεΐ τά δικά τους» 
(Τ.Ο.Η. 8ίΓβ1ι1ο\\Γ, σ. 161).

Άλλά γιατί άποδίδουμε τόση σημασία στά άρχεια μας; Τά γεγονότα στά όποια 
άναφέρονται πιστοποιούνται άνεξάρτητα καί μέ χίλιους τρόπους: ζοΰν στό παρόν 
μας καί στά βιβλία μας* αύτά καθ* έαυτά τά άρχεια στερούνται νοήματος, πού 
ολόκληρο τό παίρνουν άπό τήν ιστορική τους άπήχηση καί άπό τά σχόλια πού 
τά εξηγούν συνδέοντάς τα μέ άλλα γεγονότα. Γιά τά άρχεια, θά μπορούσε 
νά πει κανείς, παραφράζοντας Ινα επιχείρημα του ϋιιιΊίΙιβίπι: τελικά, δέν είναι 
παρά κομμάτια χαρτιού81. Ά ν  ενας κατακλυσμός κατέστρεφε δλα τά πρω­
τότυπα τίποτα δέν θά άλλαζε γιά τήν γνώση μας καί τήν κατάστασή μας, 
έφόσον βέβαια θά είχαν δλα δημοσιευτεί. Παρ’ δλα αύτά θά αισθανόμασταν 
τήν άπώλεια αύτή σάν άνεπανόρθωτη ζημιά, πού θά μάς άγγιζε ώς τό κόκ- 
καλο. Καί δχι χωρίς λόγο: άν ή έρμηνεία μας γιά τά ο1ιιιπη§α είναι σωστή, 
ή ίερότητά τους βασίζεται στή λειτουργία της διαχρονικής σημασίας πού 
μόνα αύτά μπορούν νά έγγυηθοΰν μέσα σ’ ένα ταξινομικό σύστημα, πού επειδή 
ακριβώς είναι ταξινομικό άπλώνεται ολόκληρο σέ μιά συγχρονία πού κατορ­
θώνει άκόμη καί νά άφομοιώσει μέσα της τή διάρκεια. Τά (Λυπηρά άποτελουν 
τούς άπτούς μάρτυρες της μυθικής περιόδου: αύτης της αίοΐιβπη^α, πού καί 
χωρίς τά οΐιτιηπ^α θά μπορούσε άκόμη νά νοηθεί, άλλά πού δέν θά μπο-

Σχ. 11. ένός ΑΓαηάα πού έχει τοτέμ τό βάτραχο. ΟΙ μεγάλοι όμόκεντροι κύ­
κλοι (α) παριστάνουν τά τρία φημισμένα δέντρα πού σημαδεύουν τήν τοτεμική τοποθεσία 
κοντά στον ποταμό ΙΙα^Ιι. Οί εύθεΐες γραμμές πού τούς ενώνουν (β) είκονίζουν τις μεγάλες 
ρίζες καί οί καμπύλες γραμμές (ο) τις μικρές. Οί μικροί ομόκεντροι κύκλοι (ά) παριστάνουν 
λιγότερο σημαντικά δέντρα μέ τις ρίζες τους καί οί στικτές γραμμές (θ) είναι τά ίχνη τών 
βατράχων καθώς πηδουν στήν άμμο στις δχθες του ποταμού. Οί ίδιοι οί βάτραχοι είκονίζο- 
νται στή μιά πλευρά τού οίιιιπη£3. (άριστερά) μέ τό περίπλοκο δίκτυο τών γραμμών (τά μέ­
λη τους) πού ένώνουν τούς μικρούς ομόκεντρους κύκλους (τά σώματά τους) (κατά Β. 8ρβη- 
οβΓ καί Ρ. ,1. Οίΐΐβη, Τΐιβ Ναίίνβ Τπβθδ οί ΟβηίΓαΙ ΑιΐδίΓαΙία, νέα £κδ., Λονδίνο,1938, σελ. 
145-147).
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ροΰσε πιά νά πιστοποιηθεί φυσικά. Κατά τόν ίδιο τρόπο, άν χάναμε τά άρ- 
χεϊα μας, τό παρελθόν μας δέν θά καταστρεφόταν: θά έχανε άπλώς αύτό. 
πού θά μπορούσε κανείς νά ονομάσει διαχρονική του γεύση. Θά εξακολου­
θούσε νά ύπάρχει ώς παρελθόν, άλλά διατηρημένο μόνο στά άντίγραφα, στά 
βιβλία, στούς θεσμούς, άκόμα καί σέ μιά κατάσταση, δλα σύγχρονα ή πρόσ­
φατα. Επομένως κι αύτό επίσης θά άπλωνόταν στη συγχρονία.

Ή  άξία τών άρχείων έγκειται στό δτι μας φέρνουν σέ επαφή μέ τήν 
καθαρή ιστορικότητα. "Οπως είπαμε καί γιά τούς μύθους της καταγωγής, 
τών τοτεμικών όνομασιών, ή άξία τους δέν όφείλεται στήν εγγενή σημασία 
τών άναφερομένων έπεισοδίων: αύτά μπορεϊ νά είναι άσήμαντα ή καί νά 
άπουσιάζουν έντελώς, άν πρόκειται γιά ένα αύτόγραφο μερικών γραμμών ή 
γιά μιά υπογραφή χωρίς συμφραζόμενα. Άλλά σκεφτεϊτε τήν άξία πού θά 
είχε ή υπογραφή του Ιβαη 3β1)&8ΐί&η Βαοΐι γιά κεϊνον πού στό άκουσμα 
τριών μέτρων της μουσικής του νοιώθει τήν καρδιά του νά χτυπάει. "Οσο 
γιά τά ίδια έπεισόδια, είπαμε ήδη δτι μπορούν νά πιστοποιούνται καί κατ* 
άλλον τρόπο έκτος άπό τά αύθεντικά έγγραφα, καί μάλιστα καλύτερα. Τά άρχεϊα 
προσφέρουν λοιπόν άλλο πράγμα: άπό τή μιά μεριά, συνιστουν τό έπεισόδιο 
στήν ούσιαστικά τυχαία του μορφή, άφοΰ μόνο ή έρμηνεία του — πού δέν άπο- 
τελεϊ μέρος του, μπορεϊ νά τό θεμελιώσει λογικά· άπό τήν άλλη μεριά, δί­
νουν στήν ιστορία μιά φυσική υπόσταση, γιατί μόνο α αύτά ύπερβαίνεται 
ή άντίθεση ένός παρωχημένου παρελθόντος καί ένός παρόντος δπου τό παρελ­
θόν έπιζεϊ. Τά άρχεϊα άποτελοΰν τό ενσαρκωμένο είναι της έπεισοδιακότη- 
τας. Ξαναβρίσκουμε έπομένως μ’ αύτό τόν τρόπο, στούς κόλπους της πρωτό- 
γονής σκέψης, αύτή τήν καθαρή ιστορία μέ τήν όποια οί τοτεμικοί μύθο1 
μάς είχαν φέρει άντιμέτωπους. Δέν άποκλείεται, ορισμένα άπό τά έπεισόδια 
πού διηγούνται νά είναι πραγματικά, έστω καί άν ή εικόνα πού ζωγραφί­
ζουν είναι συμβολική καί παραμορφωμένη (ΕΙΙάη 4, σ. 210). Πάντως τό 
πρόβλημα δέν είναι έκει άφοΰ κάθε ιστορικό έπεισόδιο άπορρέει, σέ μεγάλο 
βαθμό, άπό τις επιλογές του ιστορικού. Άκόμη κι άν ή μυθική ιστορία εί­
ναι ψευδής, αύτό δέν σημαίνει δτι δέν εκθέτει στήν καθαρή κατάσταση καί 
μέ τήν πιο τονισμένη μορφή (τόσο πιο τονισμένη οσο πιο ψεύτικη είναι) τά 
ιδιαίτερα χαρακτηριστικά του ιστορικού έπεισοδίου, τά όποϊα στηρίζονται 
άφενός στό ενδεχόμενο (ό πρόγονος παρουσιάστηκε σ’ αύτό τό μέρος, πηγε 
εδώ, έπειτα έκεϊ, έκανε αύτό ή έκεϊνο τό κατόρθωμα) καί άφετέρου στήν 
ικανότητά του νά προκαλεϊ έντονες καί ποικίλες συγκινήσεις:

« Ό  βόρειος ΑΓ&ηάδΐ είναι δεμένος στό πάτριο έδαφος του μέ κάθε 
ίνα του σώματός του. Μιλά πάντοτε μέ άγάπη καί σεβασμό γιά τόν 
τόπο πού γεννήθηκε. Καί σήμερα, του έρχονται δάκρυα στά μάτια 
δταν άναφέρεται σέ κάποια προγονική τοποθεσία πού ό Λευκός άν­
θρωπος, μερικές φορές άθελά του, μόλυνε. 'Η  άγάπη της πατρίδας,
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ή νοσταλγία τής πατρίδας εμφανίζονται έπίσης σταθερά στούς μύ- 
θους^ού άναφέρονται στούς τοτεμικούς προγόνους» (Τ.Ο.Η. 8ΐΓβΜθ\ν, 
σ. 30-31).

Αύτή ή παθιασμένη προσκόλλησή του·στό χώμα εξηγείται κυρίως μέσα 
άπό μιά ιστορική προοπτική:

«Τά βουνά, τά ρυάκια, οί πηγές καί οί βάλτοι δέν άντιπροσωπεύουν 
γι’ αύτόν [τόν ιθαγενή ] άπλώς ωραίες ή άξιοπρόσεκτες άπόψεις' του 
τοπίου. Καθετί άπό αύτά άποτελεί έργο ένός άπό τούς προγόνους 
άπό τούς οποίους κατάγεται. Στό τοπίο πού τόν περιβάλλει διαβάζει 
τήν ιστορία τών ήρωϊκών πράξεων καί τών κατορθωμάτων τών άθά- 
νατων δντων πού λατρεύει: δντων πού γιά μιά σύντομη στιγμή μπο­
ρούν άκόμη νά πάρουν άνθρώπινη μορφή* δντων πολλά άπό τά όποια 
του είναι γνωστά άπό άμεση εμπειρία ώς πατέρες, παππούδες, άδελ- 
φοί, μητέρες καί άδελφές. Όλόκληρος ό τόπος είναι γι* αύτόν ένα 
παλιό άλλά πάντοτε ζωντανό γενεαλογικό δέντρο. Κάθε ιθαγενής άν- 
τιλαμβάνεται τήν ιστορία του τοτεμικοΰ προγόνου του σάν μία σχέση 
τών δικών του πράξεων, στήν άρχή του χρόνου καί στήν αύγή της 
ϊδιας της ζωής, δταν ό κόσμος, έτσι δπως τόν ξέρουμε σήμερα, ήταν 
άκόμα σέ χέρια παντοδύναμα πού τόν έπλαθαν καί του έδιναν μορφή» 
(ί1)ί<1., σ. 30-1).

Ά ν  λάβει κανείς ύπόψη του δτι τά έπεισόδια αύτά καί αύτές οί το­
ποθεσίες είναι οί ίδιες πού παρέχουν τό ύλικό τών συμβολικών συστημάτων 
στά όποια άφιερώθηκαν τά προηγούμενα κεφάλαια, θά πρέπει νά άναγνω- 
ρίσει δτι οί λαοί πού άποκαλοΰμε πρωτόγονους κατόρθωσαν νά επεξεργα­
στούν λογικές μεθόδους προκειμένου νά ένσωματώσουν, μέ τή διπλή μορφή 
του, του λογικού ενδεχόμενου καί τής συναισθηματικής συγκίνησης, τό παρά­
λογο μέσα στό λογικό. Τά ταξινομικά συστήματα έπιτρέπουν έπομένως τήν 
ένσωμάτωση της ιστορίας* άκόμη, καί κυρίως, αύτής πού θά έλεγε κανείς 
δτι επαναστατεί στό σύστημα. Γιατί δέν πρέπει νά γελιόμαστε: οι τοτεμι- 
κοί μύθοι πού διηγούνται μέ κατάνυξη άσήμαντα περιστατικά, καί πού μέ 
τρυφερότητα άναφέρονται σ’ ορισμένους τόπους μπορούν νά συγκριθοΰν μόνο 
μέ τήν έλάσσονα ιστορία: τήν ιστορία τών πιο ταπεινών χρονικογράφων. Οί 
ίδιες κοινωνίες πού ή κοινωνική οργάνωση καί οί γαμικοί κανόνες άπαιτοΰν 
γιά τήν έρμηνεία τους τήν συμβολή τών μαθηματικών καί πού ή κοσμολογία 
τους εκπλήσσει τούς φιλοσόφους, δέν βλέπουν καμία λύση συνεχείας μεταξύ 
τών ύψηλών θεωριών στις όποιες έπιδίδονται στούς τομείς αύτούς καί μιας 
ιστορίας πού δέν είναι αύτή του ΒιΐΓθ1ί1ΐ8ΐΓ(1ί ή του δρβη§1θΓ άλλά του 
Ιίβ η ό ίΓ θ  καί του Ρ ογοθ. Κοιταγμένο κάτω άπό αύτό τό πρίσμα, τό στύλ 
στις άκουαρέλες τών ΑΓαηάα θά μπορούσε νά μας φανεί λιγότερο άπροσδό-
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κητο. Καί αυτό πού στον δικό μας πολιτισμό μπορεΐ κατεξοχήν νά συγκρι- 
θει μέ τά προσκυνήματα πού οί μυημένοι Αύστραλοί τελούν περιοδικά στούς 
ιερούς τους τόπους «υπό τήν καθοδήγηση τών σοφών τους» είναι οί ξεναγήσεις 
στο σπίτι του Οοβίΐιβ ή του νίοίΟΓ Ηιΐ£0, τά έπιπλα τών οποίων μάς έμ- 
πνέουν συγκινήσεις τόσο έντονες δσο καί αυθαίρετες. *Όπως καί μέ τά οΐιυ- 
Γΐη^β. άλλωστε, τό ούσιώδες δέν είναι δτι τό κρεββάτι του νίοΙοΓ Ηιι^ο 
είναι πραγματικά αυτό δπου κοιμήθηκε: τό μόνο πού περιμένει ό επισκέπτης 
είναι νά μπορέσουν νά του τό δείξουν.



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΝΑΤΟ

ΙΣΤΟΡΙΑ ΚΑΙ ΔΙΑΛΕΚΤΙΚΗ

Στή διάρκεια αύτής της εργασίας έπιτρέψαμε στον εαυτό μας, δχι χωρίς 
υστεροβουλία, νά κάνουμε ορισμένα δάνεια άπό τό λεξιλόγιο του Ιβαη-Ραιιΐ
3&γ1γ6. Θέλαμε μέ τόν τρόπο αύτόν νά οδηγήσουμε τόν άναγνώστη στήν άν- 
τιμετώπιση ένός προβλήματος, ή διαπραγμάτευση .του οποίου θά χρησιμεύσει 
ώς εισαγωγή στό συμπέρασμά μας: κατά πόσο μία σκέψη πού ξέρει καί 
θέλει νά είναι συγχρόνως άνεκδοτική καί γεωμετρική μπορεϊ νά ονομάζεται 
άκόμη διαλεκτική; Ή  άγρια σκέψη είναι ολιστική* στήν πραγματικότητα φι­
λοδοξεί νά προχωρήσει πολύ μακρύτερα πρός τήν κατεύθυνση αύτή άπ* δ,τι 
έπιτρέπει ό 8&γΙγ6 στον διαλεκτικό λόγο, άφοΰ, άφενός, ό διαλεκτικός λόγος 
άφήνει νά του διαφύγει ή καθαρή σειραϊκότητα (πού είδαμε μέ ποιόν τρόπο 
τά ταξινομικά συστήματα καταφέρνουν νά τήν ενσωματώσουν) καί άφοΰ, άφε- 
τέρου, άποκλείει τή σχηματικότητα δπου αύτά τά ίδια συστήματα βρίσκουν 
τό άποκορύφωμά τους. Νομίζουμε δτι μέσα σ’ αύτή τήν άδιάλλακτη άρνηση 
της πρωτόγονης σκέψης νά άφήσει όποιοδήποτε δν άνθρώπινο (ή άκόμα καί 
ζωντανό) νά της μείνει ξένο ό διαλεκτικός λόγος βρίσκει τήν πραγματική 
άρχή του. Άλλά ή ιδέα πού έχουμε έμεϊς γιά τόν διαλεκτικό λόγο είναι πολύ 
διαφορετική άπό τοΰ 8&γ1γθ.

Διαβάζοντας κανείς τήν Κριτική διαισθάνεται δτι ό συγγραφέας ταλαν­
τεύεται μεταξύ δύο άντιλήψεων τοΰ διαλεκτικοΰ λόγου. Άλλοτε άντιθέτει 
άναλυτικό λόγο καί διαλεκτικό λόγο, δπως τό σφάλμα καί τήν άλήθεια, άν 
6χι μάλιστα δπως τόν διάβολο καί τόν καλό θεό* άλλοτε οί δύο λόγοι φαί­
νονται συμπληρωματικοί: διαφορετικοί δρόμοι πού όδηγοΰν στις ίδιες άλή- 
θειες. Ή  πρώτη άντίληψη, εκτός τοΰ δτι ύποτιμά τήν έπιστημονική γνώση 
καί καταλήγει μάλιστα νά ύπαινίσσεται τό άδύνατο μιας βιολογικής επιστή­
μης, κρύβει κι ενα περίεργο παράδοξο — γιατί τό βιβλίο πού επιγράφεται 
*Η Κριτική τον διαλεκτικού λόγον είναι τό προϊόν τής άσκησης άπό μέρους 
τοΰ συγγραφέα τοΰ δικοΰ του άναλυτικοΰ λόγου: ορίζει, διακρίνει, ταξινο­
μεί κ&ί άντιθέτει. Αύτή ή φιλοσοφική πραγματεία δέν διαφέρει άπό τά συγ­
γράμματα πού πραγματεύεται καί μέ τά όποϊα άνοίγει διάλογο, έστω κι άν
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καταλήγει νά τά καταδικάσει. Πώς ό άναλυτικός λόγος θά μπορούσε νά εφαρ­
μοστεί στον διαλεκτικό λόγο καί νά ισχυριστεί δτι τόν θεμελιώνει, άν ορί­
ζονται καί οί δύο άπό άμοιβαΐα άποκλειόμένους χαρακτήρες; Ή  δεύτερη άν- 
τίληψη δίνει λαβή σέ μιά άλλη κριτική: άν ό διαλεκτικός καί ό άναλυτικός 
λόγος καταλήγουν στά ίδια άποτελέσματα κι άν οί άντίστοιχες άλήθειες τους 
συγχέονται σέ μιά μοναδική άλήθεια, μέ τί κριτήριο θά μπορούσε κανείς νά 
τις άντιθέσει καί κυρίως νά διακηρύξει τήν υπεροχή του πρώτου πάνω στον 
δεύτερο; Στή μιά περίπτωση, τό εγχείρημα του δαΓίΓθ φαίνεται άντιφατικό
— στήν άλλη περιττό.

Πώς εξηγείται τό παράδοξο καί γιατί μπορεΐ κανείς νά τό άποφύγει; 
Καί στις δύο υποθέσεις, μεταξύ τών οποίων ταλαντεύεται, ό 8 & γΙ γθ  άποδίδει 
στον διαλεκτικό λόγο μιά πραγματικότητα 8\ιί ξβηβΓΐ8' ό διαλεκτικός λόγος 
υπάρχει άνεξάρτητα άπό τόν άναλυτικό λόγο καί είτε τόν άνταγωνίζεται, 
είτε τόν συμπληρώνει. Ά ν  καί ξεκινάμε καί οί δύο άπό τόν Μ&γχ, ή άποψή 
μας είναι δτι ό μαρξιστικός προσανατολισμός οδηγεί σέ μιά διαφορετική 
θέση: ή άντίθεση μεταξύ τών δύο λόγων είναι σχετική καί δχι άπόλυτη, άν- 
ταποκρίνεται σέ μιά τάση στους κόλπους της άνθρώπινης σκέψης πού θά έπι- 
ζήσει ίσως έπ* άόριστον άβ ία ο ίο  άλλά πού δέν είναι θεμελιωμένη άβ ]ιΐΓβ.. 
Γιά μάς, ό διαλεκτικός λόγος έχει πάντα τή λειτουργία της σύνθεσης: εί­
ναι ή σανίδα πού συνεχώς επιμηκύνεται καί βελτιώνεται, τήν οποία ό άναλυ­
τικός λόγος ρίχνει πάνω άπό ένα βάραθρο πού δέν βλέπει τήν άλλη του δχθη,. 
ξέρει δμως δτι υπάρχει καί δτι θά πρέπει συνεχώς ν* άπομακρύνεται. Ό  δρος 
«διαλεκτικός λόγος» καλύπτει έτσι τις διαρκείς προσπάθειες πού ό άναλυτικός 
λόγος είναι υποχρεωμένος νά καταβάλλει γιά νά άναμορφώνεται, άν θέλει 
νά δώσει λόγο γιά τή γλώσσα, τήν κοινωνία καί τή σκέψη* καί ή διάκριση 
τών δύο λόγων δέν στηρίζεται, κατά τή γνώμη μας, παρά στήν προσωρινή 
άπόσταση πού χωρίζει τόν άναλυτικό λόγο άπό τήν κατανόηση της ζωής. 
Ό  δαιΊτβ άποκαλεί άναλυτικό τό νωθρό λόγο* τόν ίδιο λόγο έμείς τόν ονο­
μάζουμε διαλεκτικό άλλά θαραλλέο: καταβεβλημένο άπό τήν προσπάθεια πού 
κάνει γιά νά ξεπεράσει τόν έαυτό του.

Στο λεξιλόγιο του 3&γΙγ6 ορίζομαι λοιπόν ώς ύπερβατικός ύλιστής καί 
έστέτ. 'Υπερβατικός ύλιστής (σ. 124) άφοΰ ό διαλεκτικός λόγος δέν εί­
ναι γιά μένα κάτι άλλο άπό τόν άναλυτικό λόγο πάνω στον όποιο θά μπορούσε 
νά στηριχτεί ή άπόλυτη πρωτοτυπία της άνθρώπινης τάξης, άλλά κάτι επι­
πλέον μέσα στον άναλυτικό λόγο: δρος του άπαραίτητος γιά νά τολμήσει νά 
άναλάβει τήν άνάλυση του άνθρώπινου στο μή άνθρώπινο. Έστέτ, άφου ό 
δδίΓίΓβ άποδίδει τόν δρο σ’ δποιον ισχυρίζεται δτι μελετά τούς άνθρώπους 
σάν νά ήταν μερμήγκια (σ. 183). Άλλά έκτος του δτι ή στάση αύτή μου 
φαίνεται δτι είναι ή στάση όποιουδήποτε επιστήμονα άπό τή στιγμή πού θά 
προσχωρήσει στον αγνωστικισμό, δέν είναι καθόλου άνασταλτική γιατί τά
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μερμήγκια μέ τις τεχνητές στοές τους, τήν κοινωνική ζωή τους, τά χημικά 
τους μηνύματα, προβάλλουν ήδη μιά άρκετά ισχυρή άντίσταση στις προσπά­
θειες τοΰ άναλυτικοΰ λόγου. Αποδεχόμαστε, έπομένως, τόν χαρακτηρισμό 
τοΰ έστέτ στό βαθμό πού πιστεύουμε δτι ό άπώτερος σκοπός τών επιστημών 
τοΰ άνθρώπου δέν είναι ή σύνθεση άλλά ή άνάλυση τοΰ άνθρώπου. Ή  με­
γαλύτερη άρετή τής έθνολογίας έγκειται στό δτι άντιστοιχεί στό πρώτο στά­
διο μιας προσπάθειας πού συνεπάγεται καί άλλες: πέρα άπό τήν εμπειρική 
ποικιλία τών άνθρωπίνων κοινωνιών, ή εθνογραφική άνάλυση θέλει νά φτά- 
σει σέ ορισμένες σταθερές, πού ή παρούσα εργασία δείχνει δτι μερικές φορές 
τοποθετοΰνται στά πιο άπρόβλεπτα σημεία. Ό  Κοιίδδβδίιι (2, κεφ. VIII) 
τό είχε διαισθανθεί μέ τή συνηθισμένη του οξυδέρκεια: (("Οταν θέλει κα­
νείς νά μελετήσει τούς άνθρώπους πρέπει νά κοιτάξει γύρω του· άλλα γιά 
νά μελετήσει τόν άνθρωπο, πρέπει νά μάθει νά ρίχνει τό βλέμμα του μα­
κριά: πρέπει πρώτα νά παρατηρήσει τις διαφορές γιά νά άνακαλύψει τις ιδιό­
τητες». Ωστόσο δέν θά ήταν άρκετό νά άπορροφήσουμε ξανά ιδιαίτερες άν- 
θρωπότητες σέ μιά γενική άνθρωπότητα* αύτό τό πρώτο εγχείρημα άνοίγει 
τό δρόμο σέ άλλα, πού ό Κ οτι88Θ&π  δέν θά ήταν εξίσου πρόθυμος νά δεχτεί, 
καί τά όποια εμπίπτουν στις άκριβείς καί φυσικές έπιστήμες: ή έπανενσω- 
μάτωση τοΰ πολιτισμοΰ στή φύση καί, τελικά, τής ζωής στφ σύνολο τών φυ­
σικό-χημικών δρων της82.

Άλλά, παρά τήν εκ προθέσεως άγρια πολεμική πού έγινε στις άπόψεις 
μας, δέν παύουμε νά πιστεύουμε δτι τό ρήμα ((διαλύω» κατά κανέναν τρόπο 
δέν συνεπάγεται (καί μάλιστα άποκλείει) τήν καταστροφή τών συστατικών 
μερών τοΰ σώματος πού ύποβάλλεται στήν ενέργεια ένός άλλου σώματος. 
*Η διάλυση ένός στερεοΰ σέ ένα ύγρό μεταβάλλει τή διάταξη τών μορίων 
του — έπίσης, συχνά προσφέρει μιά άποτελεσματική μέθοδο, προκειμένου 
τά μόρια αύτά νά διαφυλαχτοΰν, γιά νά εϊναι διαθέσιμα δταν χρειαστεί καί 
γιά νά μελετηθοΰν καλύτερα οί ίδιότητές τους. Οί άναγωγές πού προτείνουμε 
δέν μποροΰν λοιπόν νά είναι νόμιμες καί μάλιστα δυνατές παρά-ύπό δύο προϋ­
ποθέσεις: πρώτον, νά μήν άφαιροΰνται στοιχεία άπό τά ύπό άναγωγή φαι­
νόμενα καί πρέπει κανείς νά είναι βέβαιος δτι προηγουμένως έχει συγκεν­
τρώσει γύρω άπό τό καθένα οτιδήποτε συντελεί στον ιδιαίτερο πλοΰτο καί 
πρωτοτυπία του: γιατί δέν θά χρησίμευε σέ τίποτα νά πιάσει κανείς ένα 
σφυρί, άν πρόκειται νά χτυπήσει τό καρφί άπό τό πλάϊ.

Κατά δεύτερο λόγο θά πρέπει νά είναι κανείς προετοιμασμένος νά δει 
κάθε άναγωγή ν’ άνατρέπει εκ βάθρων τήν προκατασκευασμένη ιδέα πού θά 
μποροΰσε νά έχει γιά τό κάθε επίπεδο (όποιοδήποτε κι άν είναι αύτό) τό 
όποιο προσπαθεί νά φτάσει. *Η ιδέα μιας γενικής άνθρωπότητας στήν οποία 
οδηγεί ή εθνογραφική άναγωγή δέν θά έχει πιά καμιά σχέση μέ τήν ιδέα 
πού είχαμε γι’ αύτήν άπό πρίν. Καί τήν ήμέρα πού θά φτάσουμε νά κατα­
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λάβουμε τή ζωή σάν μιά συνάρτηση της άδρανοΰς ύλης, τότε θά άποκαλύ- 
ψουμε πώς ή ζωή έχει ιδιότητες πολύ διαφορετικές άπό αύτές πού της άπο- 
δίδαμε προηγουμένως. Τά επίπεδα της άναγωγης δέν θά έπρεπε, λοιπόν, νά 
κατατάσσονται σέ άνώτερα και κατώτερα γιατί πρέπει, άντίθετα, νά περιμέ­
νει κανείς δτι έξαιτίας της άναγωγης το θεωρούμενο ώς άνώτερο επίπεδο 
μεταβιβάζει Αναδρομικά κάτι άπό τόν πλούτο του στο κατώτερο επίπεδο, πρός 
τό όποιο έχει άφομοιωθεΐ. 'Η  έπιστημονική εξήγηση δέν συνίσταται στή 
μετάβαση άπό τήν συνθετότητα στήν άπλότητα, άλλά στήν άντικατάσταση 
μιας λιγότερο κατανοητής συνθετότητας μέ μιά περισσότερο κατανοητή.

Ά πό τή δική μας έπομένως σκοπιά τό εγώ δέν άντιτίθεται πρός τόν 
άλλο περισσότερο άπ’ δ,τι ό άνθρωπος πρός τόν κόσμο: οί άλήθειες πού μάς 
έμαθε ό άνθρωπος είναι «του κόσμου» καί γι* αύτό είναι σημαντικές83. Κατα­
λαβαίνει έπομένως κανείς γιατί βρίσκουμε στήν εθνολογία τήν άρχή κάθε 
έρευνας, ενώ γιά τόν δαΓίΓβ ή έθνολογία δημιουργεί ένα πρόβλημα μέ τή 
μορφή μιάς ένόχλησης πού πρέπει νά ύπερπηδηθεΐ ή μιάς άντίφασης πού πρέ­
πει νά εξουδετερωθείς Πραγματικά, τί μπορεΐ νά κάνει κανείς μέ τούς λαούς 
«χωρίς ιστορία» δταν έχει ορίσει τόν άνθρωπο διά της διαλεκτικής καί τή 
διαλεκτική διά της ιστορίας; Όρισμένες φορές ό δαΓίΓβ φαίνεται νά μπαίνει 
στόν πειρασμό νά διακρίνει δύο διαλεκτικές: τήν «άληθινή», αύτή τών ιστο­
ρικών κοινωνιών καί μιά διαλεκτική επαναληπτική καί βραχυπρόθεσμη, 
τήν οποία παραχωρεί στις λεγόμενες πρωτόγονες κοινωνίες, ένώ συγχρόνως 
τήν τοποθετεί πολύ κοντά στή βιολογία· θέτει έτσι σέ κίνδυνο ολόκληρο τό 
σύστημά του, έφόσον ή γέφυρα άνάμεσα στόν άνθρωπο καί τή φύση, πού μέ 
τόση μανία είχε καταστρέψει, θά μπορούσε, χωρίς νά τό καταλάβει κανείς, 
νά βρεθεί άποκατεστημένη μέ τή βοήθεια της εθνογραφίας, πού Αναμφισβή­
τητα είναι μιά επιστήμη του άνθρώπου άφιερωμένη στή μελέτη τών κοι­
νωνιών αύτών. Άλλοτε πάλι ό δβΓίΓβ συγκατατίθεται νά τοποθετήσει στή 
μεριά του άνθρώπου μιάν άνθρωπότητα «κολοβωμένη καί παραμορφωμένη» 
δχι δμως χωρίς νά ύπαινιχθεΐ δτι ή θέση της στήν άνθρωπότητα δέν της 
άνήκει αύτοδικαίως καί έξαρτάται άπό τό κατά πόσο τήν παίρνει υπό τήν 
κηδεμονία της ή ιστορική άνθρωπότητα: εϊτε γιατί στις συνθήκες της άποι- 
κιοκρατίας ή πρώτη είχε άρχίσει νά έσωτερικεύει τήν ιστορία της δεύτερης, 
είτε γιατί χάρη στήν ίδια τήν έθνολογία ή ιστορική άνθρωπότητα έδωσε τήν 
ευλογία του νοήματος σέ μιά πρώτη άνθρωπότητα, πού τό στερούνταν. Καί 
στις δύο περιπτώσεις άφήνουμε νά μάς διαφύγέι ό τεράστιος πλούτος καί ή 
ποικιλία τών ήθών, δοξασιών καί εθίμων καί παραβλέπεται τό γεγονός δτι 
καθεμιά άπό τις δεκάδες ή τις έκατοντάδες χιλιάδες κοινωνίες πού συνυπήρ­
ξαν πάνω στή γη καί πού διαδέχτηκαν ή μιά τήν άλλη άπό τότε πού έμφα- 
νίστηκε ό άνθρωπος, διεκδίκησε μιά ήθική βεβαιότητα — παρόμοια μ* αυτήν 
πού κι* έμεΐς οί ίδιοι μπορούμε νά έπικαλεστοΰμε — γιά νά διακηρύξει δτι
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σ’ αύτήν — έστω κι άν ήταν μιά μικρή ορδή νομάδων ή ενα χωριουδάκι χα­
μένο στήν καρδιά τοΰ δάσους — συμπυκνώνονταν δλο τό νόημα καί ή άξιο- 
πρέπεια πού άρμάζουν στην άνθρώπινη ζωή. Άλλά είτε πρόκειται γι’ αύτούς 
είτε γιά μάς, χρειάζεται πολύς εγωκεντρισμός καί άφέλεια γιά νά πιστέψει 
κανείς δτι ό άνθρωπος ολόκληρος κατέφυγε σ’ έναν μόνο άπό τούς ιστορι­
κούς ή γεωγραφικούς τρόπους τής ύπαρξής του, ένώ ή άλήθεια τοΰ άνθρώ­
που έγκειται στό σύστημα τών διαφορών καί τών κοινών ιδιοτήτων τους.

Αύτός πού ξεκινά τοποθετώντας τόν εαυτό του μέσα σ’ δ,τι δίνει τήν 
εντύπωση δτι είναι προφανές στό εγώ, δέν μπορεϊ πιά νά ξεφύγει. Ή  γνώση 
τών άνθρώπων φαίνεται ορισμένες φορές πιο εύκολη σ’ αύτούς πού άφήνον- 
ται νά πιαστοΰν στήν παγίδα τής προσωπικής ταυτότητας. Άλλά κατ’ αύ­
τόν τόν τρόπο κλείνουν τήν πόρτα στή γνώση τοΰ άνθρώπου: κάθε έθνογρα- 
φική Ιρευνα έχει τήν άρχή της στις γραπτές ή άνομολόγητες «εξομολογήσεις». 
Στήν πραγματικότητα, ό δαΓίΡβ καταντά δέσμιος τοΰ Οο^ιίο του: τό Οο^ίίο 
τοΰ ϋβδΟδίΓΐθδ έπέτρεπε τήν πρόβαση στό καθόλου, άλλά μέ τήν προϋπόθεση 
νά παραμείνει ψυχολογικό καί άτομικό* κοινωνιολογικοποιώντας τό Οθ£ΐΙθ, 
ό 5&γ1γ6 άλλάζει άπλώς φυλακή. Ά πό δώ καί πέρα, ή ομάδα καί ή έποχή 
τοΰ κάθε υποκειμένου θά παίζουν τό ρόλο τής άχρονικής συνείδησης. Ε ­
πίσης ή άποψη τοΰ δαΓίΓβ γιά τόν κόσμο καί τόν άνθρωπο παρουσιάζει 
εκείνη τη στενότητα, ή οποία θεωρείται παραδοσιακά ώς χαρακτηριστικό 
γνώρισμα τών κλειστών κοινωνιών. 'Η  επιμονή του νά χαράξει μιά διάκριση 
μεταξύ πρωτόγονου καί πολιτισμένου μέ τή βοήθεια αύθαίρετων διακρίσεων, 
άντανακλά, σέ μιά μόλις πιό κομψή μορφή, τή θεμελιώδη άντίθεση πού προϋ­
ποθέτει μεταξύ τοΰ εγώ καί τοΰ άλλου. Καί παρ’ δλα αύτά, στό έργο τοΰ 
δαΓίΓβ ή άντίθεση αύτή δέν είναι διατυπωμένη πολύ διαφορετικά, άπ’ δ,τι 
θά τήν διατύπωνε ένας άγριος τής Μελανησίας, ενώ ή άνάλυση τής πράξης 
πού καταλήγει σέ άδράνεια άποκαθιστά άπλώς τή διάλεκτο τοΰ άνιμισμοΰ84.

Ό  ΟβδοαΓίβδ πού ήθελε νά θεμελιώσει μία φυσική, άπέκοπτε τόν Ά ν ­
θρωπο άπό τήν Κοινωνία. Ό  δαΗ,Γβ πού διατείνεται δτι ιδρύει μία άνθρω- 
πολογία άποκόπτει τήν κοινωνία του άπό τις άλλες κοινωνίες. Άποτραβη- 
γμένο στον άτομικισμό καί τόν έμπειρισμό ένα Οο§ί1ο — πού θέλει νά είναι 
άπλοϊκό καί τραχύ — χάνεται στά άδιέξοδα τής κοινωνικής ψυχολογίας. Γιατί 
είναι εκπληκτικό δτι οί καταστάσεις άπό τις όποιες ξεκινώντας ό δ&ΓίΓβ 
προσπαθεί νά έξαγάγει τις τυπικές προϋποθέσεις τής κοινωνικής πραγμα­
τικότητας: άπεργία, άγώνας 1)0X6, ποδόσφαιρο, ούρά στή στάση τών λεω­
φορείων, άποτελοΰν δλα δευτερεύοντα περιστατικά τής έν κοινωνία ζωής καί 
ώς εκ τούτου δέν μποροΰν νά χρησιμεύσουν στήν άποκάλυψη τών θεμελίων 
της.

Γιά τόν έθνολόγο, ή άξιωματική αύτή, τόσο άπομακρυσμένη άπό τή δική 
του, είναι τόσο πιό άπογοητευτική δσο πιό κοντά νοιώθει στον δ&Γίτβ κάθε



ΑΓΡΙΑ ΣΚΕΨΗ 352

φορά πού αύτδς προσπαθεί, μέ μιά άπαράμιλλη τέχνη, νά 6υλλάβει στην 
διαλεκτική της κίνηση μιά κοινωνική εμπειρία, σύγχρονη ή παλαιότερη, άλλά 
μέσα στόν πολιτισμό μας. Κάνει τότε αύτό πού κάθε εθνολόγος προσπαθεί 
νά κάνει γιά πολιτισμούς διαφορετικούς: νά μπει στή θέση τών άνθρώπων 
πού ζοΰν έκεΐ, νά καταλάβει τήν πρόθεσή τους στήν άρχή καί στο ρυθμό 
της, νά άντιληφθεΐ μιά εποχή ή έναν πολιτισμό ως ένα σημαίνον σύνολο. 
Ά πό τήν άποψη αύτή, μπορούμε συχνά νά πάρουμε μαθήματα άπό τόν δ&Γ- 
Ι γθ, άλλά μαθήματα πρακτικού καί 8χι θεωρητικού χαρακτήρα. Μπορεΐ γιά 
ορισμένους ιστορικούς, κοινωνιολόγους καί ψυχολόγους, ή άπαίτηση του σχη­
ματισμού ολότητας νά άποτελεΐ μιά μεγάλη καινοτομία. Γιά τούς εθνολό­
γους θεωρείται αύτονόητη άπό τότε πού ό Μ&1ίηο\νδ1ά τούς τήν δίδαξε. Άλλά 
οί άνεπάρκειες του Μ&1ίηο\ν8ΐά μάς δίδαξαν επίσης δτι έκεΐ δέν βρισκόταν 
τό τέλος τής ερμηνείας* αύτή άρχίζει μόνον δταν κατορθώσουμε νά συγκρο­
τήσουμε τό άντικείμενό μας. Ό  ρόλος του διαλεκτικού λόγου είναι νά κα­
ταστήσει τις έπιστημες του άνθρώπου κατόχους μιάς πραγματικότητας πού 
αύτός μόνο μπορεΐ νά τούς προσφέρει, άλλα ή καθαυτό έπιστημονική προσ­
πάθεια συνίσταται στό νά άποσυνθέτει καί έπειτα νά άνασυνθέτει σύμφωνα 
μέ ένα άλλο σχέδιο. Μέ δλο τό σεβασμό πρός τή φαινομενολογία του δαι·ΐΓ6, 
αύτό πού έλπίζουμε νά βρούμε α Όΐύτήν δέν είναι ένα τέρμα άλλά μιά άφε- 
τηρία.

Εκτός αύτοΰ, ό διαλεκτικός λόγος δέν πρέπει νά άφεθεΐ νά παρασυρθεΐ 
άπό τήν ορμή του, καί ή διαδικασία πού μάς οδηγεί στήν κατανόηση μιάς 
άλλης πραγματικότητας δέν πρέπει ν5 άποδίδει σ’ αυτήν, πέρα άπό τά δικά 
της διαλεκτικά χαρακτηριστικά, καί αύτά πού άπορρέουν περισσότερο άπό 
τή διαδικασία παρά άπό τό άντικείμενό: έπειδή κάθε γνώση του άλλου είναι 
διαλεκτική δέν έπεται δτι τό δλο του άλλου είναι πέρα γιά πέρα διαλεκτικό. 
Στήν προσπάθειά του νά κάνει άπό τόν άναλυτικό λόγο μία άντι-κατανόηση, 
ό δ&ΓίΓβ καταλήγει συχνά νά του άρνιέται κάθε πραγματικότητα ως Ανα­
πόσπαστο μέρος του Αντικειμένου της κατανόησης. Αύτός ό παραλογισμός 
είναι ήδη έμφανής στόν τρόπο του δβτίΓθ νά έπικαλεΐται μιά ιστορία, πού 
δύσκολα καταλαβαίνει κανείς άν ^πρόκειται γιά τήν ιστορία πού κάνουν οί 
άνθρωποι χωρίς νά τό ξέρουν ή γιά τήν ιστορία τών άνθρώπων δπως τήν 
κάνουν οί ιστορικοί, έν γνώσει τους, ή τέλος γιά τήν ερμηνεία της ιστορίας 
τών άνθρώπων άπό τούς φιλόσοφους ή γιά τήν ιστορία τών ιστορικών. Μά 
ή δυσκολία γίνεται άκόμη μεγαλύτερη δταν ό δ&ΓίΓβ προσπαθεί νά εξηγή­
σει πώς ζοΰν καί πώς σκέπτονται δχι τά σύγχρονα ή παλαιότερα μέλη της 
δικιάς του κοινωνίας άλλά τά μέλη τών έξωτικών κοινωνιών.

Πιστεύει, καί σωστά, δτι ή προσπάθειά του γιά κατανόηση δέν έχει 
πιθανότητες νά έπιτύχει, παρά υπό τήν προϋπόθεση δτι είναι διαλεκτική* 
καί καταλήγει, λανθασμένα, στό συμπέρασμα δτι ή σχέση της σκέψης τών ίθα-
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γενών μέ τή γνώση πού αυτός εχει γι* αύτήν, είναι σχέση μιας διαλεκτικής συνι-' 
σταμέ'»ης πρός μία διαλεκτική συνιστώσα, επαναλαμβάνοντας έτσι, Απροσδό­
κητα, δλες τις ψευδαισθήσεις τών θεωρητικών της πρωτόγονης νοοτροπίας.: 
*Οτι ό άγριος κατέχει «πολύπλοκες» γνώσεις καί δτι είναι Ικανός γιά άνά- 
λυση καί Απόδειξη, του φαίνεται περισσότερο Ανυπόφορο άπ* δ,τι σ’ εναν 
11ιβνγ-Βπι1ι1. Γιά τόν ΑιηΙ)Γγιη, ιθαγενή πού Ιγινε γνωστός Από τό εργο 
του ϋβαοοη, ό όποιος ήξερε νά Αποδεικνύει στόν έρευνητή τόν τρόπο λει^ 
τουργίας τών γαμικών κανόνων καί του συστήματος συγγένειας χαράζοντας 
ένα διάγραμμα πάνω στήν αμμο (ικανότητα καθόλου σπάνια έφοΰ ή έθνο** 
γραφική φιλολογία περιέχει πολλά Ανάλογα παραδείγματα), ό δαιΊτθ βε­
βαιώνει: «Έξυπακούεται δτι ή κατασκευή αύτή δέν είναι σκέψη: είναι μιά 
χειρωνακτική εργασία ελεγχόμενη Από μιά συνθετική γνώση, τήν οποία δέν 
έκφράζει» (σ. 505). Ά ς  είναι: άλλά τότε, τό ίδιο θά έπρεπε νά λεχθεί καί 
γιά τόν καθηγητή του Πολυτεχνείου πού κάνει μιά Απόδειξη στόν πίνακα, 
γιατί κάθε έθνογράφος, ικανός γιά διαλεκτική κατανόηση, είναι Απόλυτα πε̂ · 
πεισμένος δτι πρόκειται γιά Ακριβώς τό ίδιο πράγμα, καί στις δυο περιπτώ­
σεις. Θά πρέπει νά παραδεχτεί επομένως κανείς δτι κάθε λόγος είναι δια·̂  
λεκτικός, πράγμα πού εμείς είμαστε πρόθυμοι νά δεχτούμε, άφου γιά μας 
διαλεκτικός λόγος είναι ό εν ένεργεία Αναλυτικός λόγος* άλλά ή διάκριση 
μεταξύ τών δύο μορφών, πού βρίσκεται στή βάση τής προσπάθειας του δ&Γ-* 
ίΓβ, θά μείνει χωρίς Αντικείμενο

Πρέπει σήμερα νά τό ομολογήσουμε: άθελά μας καί χωρίς νά τό εχουμίε 
προβλέψει, πολλές φορές δώσαμε λαβές σ5 αύτές τις λανθασμένες ερμηνείες,* 
δίνοντας πολύ συχνά τήν εντύπωση, στις δΙπιοΙιΐΓΘδ βΐθΐϊίβηίαίρβδ άβ 1& 
ρατβηίβ, δτι Αναζητούσαμε τήν Ασύνειδη γένεση τών γαμικών Ανταλλαγών» 
Θά επρεπε νά είχαμε έπιμείνει περισσότερο στή διάκριση μεταξύ τής Αν­
ταλλαγής, δπως εκφράζεται αύθόρμητα καί επιτακτικά στήν πράξιν τών όμάϊ 
δων, καί τών συνειδητών καί προμελετημένων κανόνων διά τών οποίων οί 
ομάδες αύτές — ή οί φιλόσοφοί τους — προσπαθούν νά τήν κωδικοποιήσουν 
Λαί νά τήν ελέγξουν. Ά ν  υπάρχει κάποιο δίδαγμα πού μπορούμε νά πάτ 
ρουμε άπό τις έθνογραφικές μελέτες τών τελευταίων είκοσι χρόνων είναι 
δτι ή δεύτερη αύτή άποψη είναι πολύ πιό σημαντική Απ’ δσο οί παρατηρη­
τές — θύματα τής ίδιας μέ τό -8&ΓΪΓ6 ψευδαίσθησης — τό είχαν γενικά ύποτ 
πτευθεΐ. Όφείλουμε έπομένως, δπως μέ τόσο ζήλο συνιστα ό δαρίΓβ, νά 
εφαρμόσουμε τό διαλεκτικό λόγο στή γνώση τών δικών μας δσο καί τών 
άλλων κοινωνιών* Αλλά χωρίς νά ξεχνάμε δτι ό άναλυτικός λόγος κατέχει 
μιά σημαντική θέση σέ δλες καί δτι, έφόσον υπάρχει έκεΐ, ή διαδικασία 
πού άκολουθοΰμε πρέπει νά μάς επιτρέπει καί νά τόν βρίσκουμε.

Άλλά, άκόμη καί άν δέν υπήρχε, δέν βλέπει κανείς κατά τί θά καλυ­
τέρευε ή θέση του δ α Γ ίΓ β γ ια τ ί, στήν περίπτωση αύτή, οί εξωτικές κοίτ

23
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νωνίες θά μάς έφερναν άπλώς άντιμέτωπους, κατά τρόπο γενικότερο άπ* δ,τι 
οί άλλες, μέ μιά άσύνειδη τελεολογία, ή οποία, άν καί ιστορική, διαφεύγει 
έντελώς άπό τά πλαίσια της άνθρώπινης ιστορίας: πρόκειται γι* αύτήν πού 
ορισμένες δψεις της μάς άποκαλύπτονται άπό τή γλωσσολογία καί τήν 
ψυχανάλυση καί ή οποία βασίζεται στό συνδυασμένο παιχνίδι τών βιολογι­
κών (δομή τοΰ έγκεφάλου, οργανικές βλάβες, εσωτερικές έκκρίσεις) καί τών 
ψυχολογικών μηχανισμών. Έδώ μάς φαίνεται δτι βρίσκεται τό «κόκκαλο» — 
γιά νά χρησιμοποιήσουμε μιά έκφραση τοΰ 8& γ Ι γθ  — πού ή κριτική του δέν 
κατορθώνει νά σπάσει. Άλλωστε δέν τήν ενδιαφέρει, καί αύτό είναι ή με­
γαλύτερη μομφή πού μπορεϊ νά της άποδοθεϊ. Γιατί ή γλώσσα δέν έγκειται 
ουτε στον άναλυτικό λόγο τών παλιών γραμματικών ουτε στήν συνιστάμενη 
διαλεκτική της δομικής γλωσσολογίας, ουτε στήν συνιστώσα διαλεκτική της 
άτομικής πράξεως άντιμέτωπης μέ τήν πράξη πού καταλήγει σέ άδράνεια, 
άφοΰ καί οί τρεις τήν προϋποθέτουν. Ή  γλωσσολογία μάς φέρνει άντιμέ- 
τωπους μέ ένα είναι διαλεκτικό καί ολιστικό άλλά έξωτερικό (ή κατώτερο) 
ώς πρός τή συνείδηση καί τή βούληση. Σχηματισμός ολότητας πού δέν προϋ­
ποθέτει κριτικό στοχασμό, ή γλώσσα άποτελεί έναν άνθρώπινο λόγο πού έχει 
τούς λόγους του καί πού ό άνθρωπος δέν γνωρίζει. Καί άν μάς προβάλλουν 
τήν άντίρρηση δτι εϊναι τέτοια μόνο γιά τό υποκείμενο πού τήν έσωτερικεύει 
μέ βάση τή θεωρία της γλωσσολογίας, θά άπαντήσουμε δτι στό ύποκείμενο 
αύτό, πού είναι ένα δμιλονν ύποκείμενο, αύτή ή πλάγια διέξοδος πρέπει νά 
άποκλειστεϊ: γιατί τό ϊδιο φώς πού τοΰ άποκαλύπτει τή φύση της γλώσσας 
τοΰ άποκαλύπτει επίσης δτι ή γλώσσα ήταν τέτοια δταν αύτός δέν τήν 
ήξερε, γιατί ήδη μπορούσε^ νά γίνεται κατανοητός, καί ή γλώσσα θά έξακο- 
λουθήσει νά μένει ή ϊδια αύριο χωρίς αύτός νά τό ξέρει, άφοΰ ό λόγος του 
ποτέ δέν άπέρρεύσε καί ποτέ δέν θά άπορρεύσει άπό μιά συνειδητή ολιστική 
θεώρηση τών γλωσσολογικών νόμων. Άλλά άν, ώς όμιλοΰν ύποκείμενο δ 
άνθρωπος μπορεϊ νά βρει τήν άποδεικτική έμπειρία του σέ έναν άλλο σχη­
ματισμό ολότητας, δέν βλέπει κανείς τό λόγο γιατί ώς ζωντανό ύποκεί­
μενο ή ΐδια έμπειρία θά τοΰ ήταν άπρόσιτη σέ άλλα δντα δχι κατ’ άνάγκην 
άνθρώπινα άλλά ζωντανά.

'Η  μέθοδος αύτή θά μπορούσε έπίσης νά διεκδικήσει τό δνομα της «προο- 
δευτικής-παλινδρομικής»* πράγματι, αύτό πού ό 3&γΙγθ περιγράφει μέ τόν δρο 
αύτόν δέν είναι τίποτε άλλο παρά ή εθνολογική μέθοδος, δπως τήν έφαρμό- 
ζουν έδώ καί πολλά χρόνια οί έθνολόγοι. Άλλά ό δαΓίΓβ τήν περιορίζει στό 
προκαταρκτικό της στάδιο. Γιατί ή μέθοδός μας δέν είναι άπλώς προοδευ- 
τική-παλινδρομική: εϊναι δύο φορές τέτοια. Σ* ένα πρώτο στάδιο, παρατη- 
ροΰμε τό βιωμένο δεδομένο, τό άναλύουμε στό παρόν, προσπαθοΰμε νά συλ- 
λάβουμε τά ιστορικά του προηγούμενα δσο πιό μακριά μποροΰμε νά εισχω­
ρήσουμε στό παρελθόν, κι έπειτα ξαναφέρνουμε στήν επιφάνεια δλα αύτά τά
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γεγονότα γιά νά τά ενσωματώσουμε σέ μιά σημαίνουσα ολότητα. Τότε άρ- 
χίζει τό δεύτερο στάδιο πού επαναλαμβάνει τό πρώτο σέ μιά άλλη προο­
πτική καί σέ ενα άλλο επίπεδο: αύτό τό έσωτερικευμένο άνθρώπινο πράγμα, 
πού προσπαθούμε νά εφοδιάσουμε μέ 8λον τόν πλούτο καί την ιδιοτυπία 
του, ορίζει άπλώς στον άναλυτικό λόγο τήν άπόσταση πού πρέπει νά καλύ­
ψει, τή φόρα πού πρέπει νά πάρει, γιά νά ύπερπηδήσει τήν άπόσταση μεταξύ 
της πάντοτε άπρόβλεπτης συνθετότητας αύτοΰ τοΰ καινούριου άντικειμένου 
καί τών διανοητικών μέσων πού έχει στή διάθεσή του. Πρέπει επομένως 
ό διαλεκτικός λόγος — ώς διαλεκτικός — νά μετασχηματίσει εαυτόν μέ τήν 
έλπίδα δτι έφόσον γίνει εύκαμπτος, διευρυνθεί καί ισχυροποιηθεί, δι’ αύτοΰ 
τό άπρόβλεπτο αύτό αντικείμενο θά άναχθεί σέ άλλα, αύτή ή πρωτότυπη 
ολότητα θά γίνει ενα μέ άλλες ολότητες, καί άναρριχώμένος λίγο- λίγο πάνω 
στό σωρό τών κατακτήσεών του, ό διαλεκτικός λόγος θά άνακαλύψει άλλους 
ορίζοντες καί άλλα άντικείμενα. * Οπωσδήποτε ή προσπάθεια θά κινδύνευε 
νά χάσει τό στόχο της, άν σέ κάθε βαθμίδα καί κυρίως δταν νομίζει δτι 
έφτασε στό τέλος της, δέν ήταν σέ θέση νά ξαναβρίσκει τά βήματά της καί 
νά άναδιπλώνεται στον έαυτό της, γιά νά διατηρήσει τήν επαφή της μέ τήν 
βιωμένη ολότητα, ή όποια της χρησιμεύει ώς μέσον καί σκοπός συγχρόνως. 
Σ ’ αύτή τήν έπιστροφή εις εαυτόν, δπου ό δ&Γΐχβ βλέπει μιά επίδειξη, εμείς 
βλέπουμε μάλλον μιά επαλήθευση, άφοΰ γιά μάς τό συνειδητό μέρος τοΰ 
δντος θέτει ένα πρόβλημα στό όποιο δέν έχει νά δώσει λύση. Ή  άνακάλυψη 
της διαλεκτικής ύποβάλλει τόν άναλυτικό λόγο σέ μιά κατηγορική προσ­
ταγή: νά αιτιολογήσει έπίσης καί τόν διαλεκτικό λόγο. Ή  μόνιμη αύτή 
προσταγή άναγκάζει συνεχώς τόν άναλυτικό λόγο νά έπεκτείνει τό πρόγραμ­
μά του καί νά μεταβάλλει τήν άξιωματική του. Ό  διαλεκτικός λόγος δμως 
δέν μπορεϊ νά αιτιολογεί τόν έαυτό του, ουτε τόν άναλυτικό λόγο.

Θά μάς προβάλλουν τήν άντίρρηση δτι ή διεύρυνση αύτή είναι φαντα­
στική, γιατί συνοδεύεται πάντοτε άπό μία μετάβαση, μετάβαση σέ λιγότερο 
νόημα, καί κατ’ αύτόν τόν τρόπο θά άφήναμε τήν ούσία γιά τήν σκιά, τό 
φώς γιά τό σκοτάδι, τό φανερό γιά τό υποθετικό, τήν άλήθεια γιά τήν έπι- 
στημονική φαντασία (δ&ΓίΓβ, σ. 129). Έδώ θά πρέπει πάλι ό δ&ΓίΓβ νά 
άποδείξει δτι ό ίδιος ξέφυγε άπό τό δίλημμα αύτό, συμφυές σέ κάθε προσπά­
θεια ερμηνείας. Τό πραγματικό πρόβλημα δέν είναι άν προσπαθώντας νά 
καταλάβει, χάνει κανείς ή κερδίζει νόημα, άλλά άν τό νόημα πού κρατά 
άξίζει περισσότερο άπό αύτό άπό τό όποιο έχει τή · σύνεση νά παραιτηθεί. 
Ά πό τήν άποψη αύτή, μάς φαίνεται δτι άπό τόν συνδυασμό τοΰ Μ&γχ καί 
τοΰ Ρ γθικΙ, ό δ&ΓίΓθ δέν κράτησε παρά τό μισό. Μάς δίδαξαν δτι ό άν­
θρωπος δέν έχει νόημα παρά ύπό τόν δρο δτι τοποθετείται στήν οπτική γω­
νία τοΰ νοήματος* μέχρι έδώ συμφωνούμε μέ τόν δαΓίΓβ. Άλλά θά πρέπει 
νά προσθέσουμε δτι τό νόημα αυτό δέν εϊναι ποτέ τό σωστό: οί ύπερδομές
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είναι άτελεΐς' πράξεις κοινωνικά «επιτυχημένες». Έπομένως είναι μάταιο 
νά ψάχνει κανείς γιά το άληθινό νόημα στήν ιστορική συνείδηση. Αύτό πού 
ό δ&ΓίΓβ άποκαλεΐ διαλεκτικό λόγο δέν είναι παρά ή Αποκατάσταση, μέσω 
αύτοΰ πού άποκαλεΐ άναλυτικό λόγο, τών ύποθετικών διαδικασιών γιά τις 
όποιες είναι άδύνατο νά ξέρει κανείς — έκτος άπό εκείνον πού τις έπιτελεΐ 
χωρίς νά τις σκέπτεται — άν έχουν μιά όποιαδήποτε σχέση μ’ αύτά πού 
ό δ&ΓίΓβ μάς λέει γι* αύτές καί οί όποιες, στήν περίπτωση πού έχουν, θά 
μπορούσαν νά προσδιοριστούν μόνο μέ δρους του άναλυτικου λόγου. Έ τσ ι 
καταλήγει κανείς στό παράδοξο ένός συστήματος πού επικαλείται τό κριτή­
ριο τής ιστορικής συνείδησης προκειμένου νά διακρίνει τούς «πρωτόγονους» 
άπό τούς «πολιτισμένους» άλλά πού — άντίθετα μέ δ,τι διατείνεται — αύτό 
καθ’ έαυτό είναι άνιστορικό: δέν μάς παρουσιάζει μιά συγκεκριμένη εικόνα 
της ιστορίας άλλά ένα άφηρημένο σχήμα άνθρώπων πού κάνουν μιά ιστο­
ρία, τέτοια πού θά μπορούσε νά εκδηλωθεί μέσα στό γίγνεσθαι τους μέ τή 
μορφή μιάς συγχρονικής ολότητας. Τοποθετείται έπομένως απέναντι στήν 
ιστορία δπως οί πρωτόγονοι άπέναντι στό αιώνιο παρελθόν: στό σύστημα 
του δ&ΓίΓβ ή ιστορία παίζει άκριβώς τό ρόλο ένός μύθου.

Πράγματι, τό πρόβλημα πού τίθεται άπό τήν Κριτική τον διαλεκτι­
κού λόγον μπορεΐ νά συνοψιστεί στό έξης: υπό ποιές προϋποθέσεις ό μύ­
θος της Γαλλικής Επανάστασης είναι δυνατός; Καί είμαστε πρόθυμοι νά 
δεχτούμε δτι προκειμένου ό σύγχρονος άνθρωπος νά μπορέσει νά παίξει 
τό ρόλο του ιστορικού φορέα πρέπει νά πιστεύει σ’ αύτόν τόν μύθο καί 
δτι ή άνάλυση του δαΓίΓβ έξάγει θαυμάσια τό σύνολο τών τυπικών προϋ­
ποθέσεων πού άπαιτοΰνται προκειμένου νά εξασφαλιστεί αύτό τό άποτέλε- 
σμα. Άλλά δέν έξυπακούεται δτι αύτό τό νόημα, άπό τή στιγμή πού ειναί 
τό πιο πλούσιο (καί έπομένως τό πιο κατάλληλο νά έμπνεύσει τήν πρακτική 
δράση), είναι καί τό πιο άληθινό. Έδώ ή διαλεκτική στρέφεται εναντίον του 
έαυτοΰ της: ή αλήθεια αύτή έξαρτάται άπό τά συμφραζόμενα καί άν δια­
χωρίσουμε τή θέση μας πρός αύτά — δπως ταιριάζει σέ κάθε επιστήμονα — 
αύτό πού θά εμφανίζονταν ώς βιωμένη άλήθεια θά άρχιζε πρώτα νά συγχέε- 
ται καί τελικά θά εξαφανιζόταν. Οί λεγόμενοι άρίστεροί γαντζώνονται άκόμη 
σέ μιά περίοδο τής σύγχρονης ιστορίας πού τούς παρέχει τό προνόμιο μιάς 
σύμπτωσης μεταξύ τών προσταγμάτων τής πρακτικής καί τών ερμηνευτικών 
σχημάτων. Ενδέχεται αύτός ό χρυσός αιώνας τής ιστορικής συνείδησης νά 
έχει ήδη παρέλθει επίσης καί μόνο τό γεγονός δτι μίΰόρεΐ κανείς νά συλ  ̂
λάβει αύτό τό ενδεχόμενο άποδεικνύει δτι έδώ έχουμε νά κάνουμε μέ μιά 
τυχαία κατάσταση, δπως τυχαία θά μπορούσε νά είναι καί ή σκόπευση ένός 
οπτικού οργάνου, του οποίου ό άντικειμενικός φακός καί ή έστίά θά βρίσκον­
ταν σέ κίνηση σχετική τό ένα πρός τό άλλο. Εστιάζουμε άκόμη τό φακό 
μας σΐήν Γαλλική Επανάσταση* άλλά άν είχαμε ζήσει νωρίτερα θά τόν
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έστιάζαμε στή Σφενδόνη. Καί δπως συνέβη ήδη μέ τή δεύτερη, καί ή πρώτη 
γρήγορα θά πάψει νά μάς προσφέρει μιά συνεκτική εικόνα, σύμφωνα πρός τήν 
όποια θά μπορούσαμε νά ρυθμίζουμε τή δράση μας. Αύτό πού μάς διδάσκει 
τελικά ή άνάγνωση τοΰ ΚβΙζ είναι ή άνικανότητα της σκέψης νά έξαγάγει 
ενα ερμηνευτικό σχήμα μέ βάση άπομακρυσμένα χρονικά γεγονότα.

Καταρχήν, δέν φαίνεται νά υπάρχει άμφιβολία: άπό τήν μιά μεριά οί 
εύγενεΐς, άπό τήν άλλη οί φτωχοί καί οί έκμεταλλευόμενοι — πώς θά μπο­
ρούσαμε νά διστάσουμε; Είμαστε μέ τό μέρος της Σφενδόνης. "Ομως ό λαός 
τοΰ Παρισιοΰ κατευθύνεται άπό τούς οΐκους τών εύγενών, πού μοναδικός τους 
σκοπός είναι νά τακτοποιήσουν τις ύποθέσεις τους μέ τήν Εξουσία καί άπό 
μιά μερίδα της βασιλικής οικογένειας πού θέλει ν* άπομακρύνει τήν άλλη. 
Καί νά πού είμαστε πιά κατά τό ήμισυ μόνο οπαδοί της Σφενδόνης. "Οσο 
γιά τήν Αύλή, πού έχει καταφύγει στό δ&ίηΙ-ΟβΓΠίδΐίη, φαίνεται άρχικά σάν 
μιά φατρία άχρήστων, πού ζοΰν μυρηκάζοντας τά προνόμιά τους καί πα­
χαίνοντας άπό τή φορολογία καί τήν τοκογλυφία εις βάρος τοΰ συνόλου. Κι 
δμως ή Αύλή έ'χει παρ’ δλα αύτά έναν λειτουργικό σκοπό, άφοΰ κατέχει τή 
στρατιωτική δύναμη* κάνει τόν πόλεμο κατά τών ξένων, εναντίον τών * Ισπα­
νών, πού οί οπαδοί της Σφενδόνης δέν διστάζουν νά τούς καλέσουν νά εισβάλ­
λουν στή χώρα γιά νά επιβάλουν τή θέλησή τους σ’ αύτή τήν ΐδια τήν Αύλή, 
πού ύπερασπίζεται τήν πατρίδα. Άλλά ή ζυγαριά κλείνει άλλη μιά φορά πρός 
τό άντίθετο μέρος: ή Σφενδόνη καί οί 'Ισπανοί άποτελοΰν μαζί τό κόμμα 
της Ειρήνης* ό πρίγκηπας άβ ΰοιιάβ καί ή Αύλή άπλώς έπιζητοΰν πολεμι­
κές περιπέτειες. Είμαστε ειρηνιστές άρα ξαναπάμε μέ τό μέρος της Σφεν­
δόνης. Παρ5 δλα αύτά, οί πολεμικές επιχειρήσεις τοΰ Μαζαπη καί της Αύ­
λή ς δέν ήταν αύτές πού μεγάλωσαν τήν Γαλλία μέχρι τά σημερινά της σύ­
νορα, βάζοντας τά θεμέλια τοΰ κράτους καί τοΰ έθνους; Χωρίς αύτές δέν θά 
είμασταν αύτοί πού είμαστε. Νά 5μαστέ πάλι άπό τήν άλλη μεριά.

Άρκεΐ, έπομένως, ή ιστορία νά άπομακρυνθεϊ άπό μάς μέσα στή διάρ­
κεια ή εμείς ν’ άπομακρυνθοΰμε άπό αύτήν μέ τή σκέψη, γιά νά πάψει νά 
είναι έσωτερικεύσιμη καί νά χάσει τόν κατανοητό της χαρακτήρα—ψευδαί­
σθηση πού συνδέεται μέ μιά προσωρινή έσωτερικότητα. Δέν θέλουμε δμως 
νά ύπαινιχθοΰμε δτι ό άνθρωπος μπορεϊ ή πρέπει νά άπαλλαγεϊ άπό τήν έσω­
τερικότητα αύτή. Δέν έξαρτάται άπό αύτόν νά τό κάνει καί ή σύνεση συνί- 
σταται γι’ αύτόν στό νά βλέπει τόν έαυτό του νά τήν ζεϊ, ξέροντας συγχρό­
νως (άλλά σ5 ένα άλλο επίπεδο) δτι αύτό πού τόσο έντονα καί τέλεια ζεϊ 
δέν είναι παρά ένας μύθος καί δτι ώς μύθος θά έμφανιστεϊ στούς άνθρώπους 
ένός έπόμενου αιώνα ή καί στον ΐδιο ίσως ύστερα άπό μερικά χρόνια, ένώ 
θά εξαφανιστεί εντελώς γιά τούς άνθρώπους τής έπόμενης χιλιετηρίδας. Κάθε 
νόημα υποτάσσεται σ’ ένα άπλούστερο νόημα, πού άποσαφηνίζει τήν πραγμα­
τική σημασία τοΰ πρώτου* άν αύτή ή παλινδρόμηση καταλήγει τελικά στήν
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Αναγνώριση ένός «συμπτωματικοΰ νόμου, γιά τόν όποιο μπορεΐ νά πει άπλώς 
κανείς: έτσι είναι καί δχι άλλιώς» (8&γΙ γθ, σ. 128), ή προοπτική αύτή δέν 
περιέχει τίποτα τό Ανησυχητικό γιά μιά σκέψη πού δέν τήν κατατρύχει κα­
μιά υπερβατικότητα έστω καί σέ έμβρυακή μορφή. Γιατί ό άνθρωπος θά 
μπορούσε ν’ Αποκτήσει οτιδήποτε μπορεΐ νά εύχηθεΐ μέσα στά δρια του λο­
γικού, άν, μέ μόνη προϋπόθεση νά κλίνει τό γόνυ μπροστά σ’ αύτόν τόν τυ­
χαίο νόμο, κατορθώνει νά καθορίζει τήν πρακτική μορφή του καί νά τοπο­
θετεί δλα τά άλλα σέ πλαίσια πού τά καθιστούν κατανοητά.

** *

Ό  δαΓίΓΘ δέν είναι ό μόνος άπό τούς σύγχρονους φιλόσοφους πού ύπερ- 
τιμά τήν ιστορία σέ βάρος τών άλλων επιστημών του άνθρώπου καί πού 
σχηματίζει γι’ αύτήν μιά Αντίληψη σχεδόν μυστικιστική. Ό  εθνολόγος σέ­
βεται τήν ιστορία, Αλλά δέν τής Αποδίδει καμιά προνομιακή θέση. Τήν θεω­
ρεί ώς μία έρευνα συμπληρωματική πρός τή δική του: ή μία Ανοίγει τή 
βεντάλια τών Ανθρώπινων κοινωνιών στό χρόνο, ή άλλη στό χώρο. Καί ή 
διαφορά είναι άκόμη μικρότερη Απ’ δ,τι φαίνεται, Αφοΰ ό ιστορικός προσπαθεί 
ν’ Αποκαταστήσει τήν εικόνα τών κοινωνιών πού χάθηκαν έτσι δπως ήταν στις 
στιγμές πού γι’ αύτές άντιστοιχοΰσαν στό παρόν* ενώ ό εθνογράφος βάζει τά 
δυνατά του ν* άνασυγκροτήσει τά ιστορικά στάδια πού χρονικά προηγήθηκαν 
τών σύγχρονων μορφών.

Αύτή ή σχέση συμμετρίας μεταξύ ιστορίας καί εθνολογίας φαίνεται νά 
Απορρίπτεται Από τούς φιλοσόφους πού Αμφισβητοΰν, καλυμμένα ή φανερά, 
ίτ ι  ή έξάπλωση στό χώρο καί ή διαδοχή στό χρόνο παρουσιάζουν ισοδύναμες 
προοπτικές. Θά έλεγε κανείς δτι γι’ αύτούς ή χρονική διάσταση χαίρει ιδιαι­
τέρας έκτιμήσεως ώς εάν ή διαχρονία νά δημιουργοΰσε έναν τύπο κατανοη- 
τότητας δχι μόνο Ανώτερο πρός αύτόν πού δημιουργεί ή συγχρονία Αλλά, κυ­
ρίως, έναν τύπο ειδικότερα άνθρώπινο.

Είναι εύκολο νά έξηγήσει, άν δχι καί νά δικαιολογήσει, κανείς αύτή τήν 
επιλογή: ή πολλαπλότητα τών κοινωνικών μορφών πού ή έθνολογία συλλαμ­
βάνει Απλωμένες στόν χώρο, δίνει τήν εντύπωση ένός άσυνεχοΰς συστήμα­
τος ενώ, χάρη στή χρονική διάσταση, φαντάζεται κανείς δτι ή ιστορία άπο- 
καθιστά δχι χωριστές καταστάσεις άλλά τή μετάβαση άπό τή μιά κατάσταση 
στήν άλλη μέ μορφή συνεχή. Καί καθώς πιστεύουμε δτι εμείς οί ίδιοι άντι- 
λαμβανόμαστε τό προσωπικό μας γίγνεσθαι ώς μία συνεχή μεταβολή, μάς 
φαίνεται δτι ή ιστορική γνώση άγγίζει τή μαρτυρία τοΰ ύποκειμενικοΰ βιώ­
ματος. Ή  ιστορία δέν θά περιοριζόταν στήν εξωτερική περιγραφή τών δν- 
των, ή μάλλον στό νά μάς κάνει νά είσδύσουμε διά περιοδικών Αναλαμπών 
σέ εσωτερικότητες πού θά ήταν τέτοιες ή καθεμιά γιά λογαριασμό της, παρα-
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μένοντας έξωτερικές οί μέν πρός τις δέ: θά μάς έκανε νά ξαναβροΰμε, έξω 
άπό μάς, τήν ϊδια τήν ούσία τής άλλαγής.

Θά είχε πολλά νά πεϊ κανείς γι’ αύτήν τήν δήθεν συνέχεια πού δημιουρ­
γεί τό έγώ καί πού καταλήγει» σέ συνολικές θεωρήσεις, δπου βλέπουμε μάλ­
λον μιά ψευδαίσθηση πού διαιωνίζεται άπό τις άπαιτήσεις τής κοινωνικής 
ζωής — άντανάκλαση, κατά συνέπεια, τής έξωτερικότητας πάνω στήν εσω­
τερικότητα— παρά τό άντικείμενο μιάς άποδεικτικής εμπειρίας. Άλλά δέν 
χρειάζεται νά λύσει κανείς τό φιλοσοφικό πρόβλημα γιά νά καταλάβει .δτι 
ή άντίληψη τής ιστορίας πού μάς προτείνεται δέν άντιστοιχεϊ σέ καμιά πρα­
γματικότητα. Ά πό τή στιγμή πού άποδίδονται ιδιαίτερα προνόμια στήν ιστο­
ρική γνώση, νομίζουμε δτι έχουμε τό δικαίωμα (πού δέν θά τό σκεφτόμαστε 
νά τό διεκδικήσουμε σ’ άλλη περίπτωση) νά υπογραμμίσουμε δτι ή ΐδια ή 
έννοια τοΰ ίστορικοΰ γεγονότος καλύπτει μιά διπλή άντινομία. Γιατί, εξ ύπο- 
θέσεως, ιστορικό γεγονός είναι αύτό πού συνέβη πραγματικά* άλλά ποΰ συ­
νέβη κάτι; Κάθε έπεισόδιο μιάς επανάστασης ή ένός πολέμου άναλύεται σέ 
2να πλήθος ψυχικών καί άτομικών κινήσεων καί καθεμιά άπό τις κινήσεις 
αύτές ερμηνεύει άσύνειδες έξελίξεις, οί όποιες μέ τή σειρά τους άναλύονται 
σέ εγκεφαλικά, ορμονικά ή νευρικά φαινόμενα, τά όποια άναφέρονται στή 
φυσική ή χημική τάξη. . . Κατά συνέπεια, τό ιστορικό γεγονός δέν είναι 
περισσότερο δεδομένο άπό τά άλλα: ό ιστορικός, ή ό φορέας, τοΰ ιστορικού 
γίγνεσθαι είναι αύτός πού τό συγκροτεί δι* άφαιρέσεως καί σά νά βρισκόταν 
υπό τήν άπειλή μιάς άέναης οπισθοδρόμησης.

Τώρα, αύτό πού ισχύει γιά τή συγκρότηση τοΰ ίστορικοΰ γεγονότος 
Ισχύει έξίσου καί γιά τήν επιλογή του. Καί άπό τήν άποψη αύτή, ό ιστο­
ρικός, ή ό φορέας της ιστορίας, έπιλέγει, άποκόπτει καί διαχωρίζει, γιατί 
μιά πραγματικά συνολική ιστορία θά τούς έφερνε άντιμέτωπους μέ τό χάος. 
Κάθε γωνιά τοΰ χώρου κρύβει ενα πλήθος άτόμων, καθένα άπό τά όποια ά- 
νάγει σέ ένα σύνολο τό ιστορικό γίγνεσθαι κατά τρόπο πού δέν μπορεϊ νά 
συγκριθεϊ μέ τόν τρόπο τών άλλων γιά κάθε ένα άπό τά άτομα αύτά, 
κάθε χρονική στιγμή είναι άστείρευτα πλούσια σέ φυσικά καί ψυχικά περι­
στατικά, πού παίζουν δλα τό ρόλο τους στήν όλοποίηση. Άκόμη καί μιά 
ιστορία πού προβάλλεται ώς παγκόσμια δέν είναι παρά ή παράθεση μερι­
κών τοπικών ιστοριών στό πλαίσιο τών οποίων (καί μεταξύ τους) οί τρύ­
πες είναι πολύ περισσότερες άπό τό γεμάτο. Καί είναι μάταιο νά πιστεύει 
κανείς δτι πολλαπλασιάζοντας τούς συνεργάτες καί έντείνοντας τις έρευνες 
θά εϊχε ένα καλύτερο άποτέλεσμα: στό βαθμό πού ή ιστορία άποβλέπει στή 
σημασία, είναι καταδικασμένη νά επιλέγει περιοχές, έποχές, ομάδες άνθρώ- 
πων καί άτομα μέσα στις ομάδες αύτές, καί νά τά κάνει νά προβάλλουν 
ώς άσυνεχεϊς φιγοΰρες πάνω σ’ ένα συνεχές, πού ή μόνη του δουλειά εϊναι 
νά χρησιμεύει γιά φόντο. Μιά πραγματικά ολική ιστορία θά αύτοεξουδετε-
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ρώνονταν: τό προϊόν της θά ίσοΰτο μέ τό μηδέν. Αύτό πού καθιστά δυνατή 
τήν ιστορία είναι δτι ένα ύπο-σύνολο έπεισοδίων τυχαίνει, γιά μιά δεδομένη 
περίοδο, νά έχει τήν ίδια κατά προσέγγιση σημασία γιά μιά τυχαία ομάδα 
άτόμων, πού δέν είναι υποχρεωτικό νά έχουν ζήσει τά επεισόδια αύτά καί 
πού μπορούν μάλιστα νά τά θεωρούν άπό άπόσταση άρκετών αιώνων. 'Η  
ιστορία δέν είναι, έπομένως, ποτέ ή ιστορία, άλλά ή ίστορία-διά8δ. Μερολη­
πτική άκόμη καί δταν τό Αρνεΐται, παραμένει άναπόφευκτα μερική, πράγμα 
πού είναι άκόμη ένας τρόπος τής μεροληπτικότητας. Ά πό τή στιγμή πού 
κάποιος προτίθεται νά γράψει μιά ιστορία τής Γαλλικής Επανάστασης, ξέ­
ρει (ή θά πρέπει νά ξέρει) δτι αύτή δέν μπορεΐ νά είναι συγχρόνως καί εξί­
σου ή ιστορία του ίακωβίνου καί του Αριστοκράτη. Έ ξ  ύποθέσεως, οί Αντί­
στοιχες ολιστικές θεωρήσεις τους (πού καθεμιά είναι Αντισυμμετρική πρός 
τήν άλλη) είναι εξίσου Αληθινές. Πρέπει, λοιπόν, νά διαλέξει Ανάμεσα στά 
δύο μέρη: ή νά κρατήσει κυρίως τό ένα άπό τά δύο ή ένα τρίτο (γιατί ύπάρ- 
χουν άπειρα) καί νά παραιτηθεί Από τήν προσπάθεια νά ψάξει μέσα στήν 
ιστορία γιά μιά ολιστική θεώρηση του συνόλου τών μερικών ολιστικών θεω­
ρήσεων, ή πάλι νά Αναγνωρίσει σέ δλες μιά ίση πραγματικότητα: άλλά μόνο 
γιά νά Ανακαλύψει δτι ή Γαλλική Επανάσταση, έτσι δπως τήν συζητάμε, 
δέν ύπηρξε ποτέ.

Ή  ιστορία δέν ξεφεύγει, έπομένως, Από αύτήν τήν ύποχρέωση—κοινή γιά 
κάθε γνώση—νά χρησιμοποιεί δηλ. έναν κώδικα γιά νά άναλύει τό άντικείμενό 
της άκόμη (καί κυρίως) άν στό Αντικείμενο αύτό Αποδίδεται μιά συνεχής πρα­
γματικότητα86. Οί διακριτικοί χαρακτήρες της ιστορικής γνώσης δέν βα­
σίζονται στήν άπουσία κώδικα— πράγμα Απατηλό — Αλλά στήν ίδιαίτερή 
του φύση: ό κώδικας αύτός συνίσταται σέ μιά χρονολογία. Δέν υπάρχει 
ιστορία χωρίς ήμερομηνίες* γιά νά πεισθουμε γι* αύτό, φτάνει νά σκεφτοΰμε 
πώς μαθαίνει τήν ιστορία ένας μαθητής: τήν άνάγει σ* ένα άποστεωμένο σώμα 
πού ό σκελετός του σχηματίζεται Από τις ήμερομηνίες. Δικαιολογημένα 
υπήρξε Αντίδραση εναντίον αύτής της στεγνής μεθόδου, συχνά δμως τό πράγμα 
έφτασε στό άντίθετο άκρο. Ά ν  οί ήμερομηνίες δέν άποτελουν ολόκληρη τήν 
ιστορία, οΰτε τό πιό ενδιαφέρον στοιχείο της, παραμένουν αύτό πού, άν έλειπε, 
ή ίδια ή ιστορία θά εξαφανιζόταν, άφοΰ ολόκληρη ή πρωτοτυπία καί ή ίδιαι- 
τερότητά της έγκειται στή σύλληψη της σχέσης τοΰ πριν καί τοΰ μετά, πού 
θά ήταν προορισμένη νά διαλυθεί άν, δυνάμει τουλάχιστον, οί δροι της δέν 
μπορούσαν νά χρονολογηθοΰν.

Ή  χρονολογική άύτή κωδικοποίηση κρύβει μιά πολύ πιό σύνθετη φύση 
Απ’ δ,τι μπορεΐ νά φανταστεί κανείς δταν Αντιλαμβάνεται τις ήμερομηνίες 
τής ιστορίας υπό τή μορφή μιάς απλής γραμμικής σειράς.

Πρώτον, μιά ήμερομηνία σημειώνει μιά σϊιγμή  σέ μιά διαδοχή: τό ά 2 
έρχεται υστέρα άπό τό καί πριν τό ά3* άπό τήν άποψη αύτή ή ήμερο-
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μην ία λειτουργεί άπλώς ώς τακτικός άριθμός. Άλλά κάθε ήμερομηνία άπο- 
τελεϊ επίσης κι ενα άπόλυτο άριθμό καί μ’ αύτή του τήν ιδιότητα έκφράζει 
μιά απόσταση σέ σχέση μέ τις πλησιέστερες ήμερομηνίες. Προκειμένου νά 
κωδικοποιήσουμε ορισμένες περιόδους τής ιστορίας, χρησιμοποιούμε πολλές 
ήμερομηνίες, ενώ γιά ορισμένες άλλες χρησιμοποιούμε λιγότερες. Αύτή ή 
μεταβλητή ποσότητα ημερομηνιών πού εφαρμόζονται σέ περιόδους ίσης διάρ­
κειας, μετρά αύτό πού θά μπορούσαμε νά ονομάσουμε- πίεση τής ιστορίας: 
ύπάρχουν «θερμές» χρονολογίες, πού είναι οί χρονολογίες τών έποχών, δπου 
πολλά έπεισόδια παρουσιάζουν γιά τόν ιστορικό τόν χαρακτήρα διαφορο- 
ποιητικών στοιχείων. Άλλες, άντίθετα, δπου γιά τόν ιστορικό (καί δχι βέ­
βαια γιά τούς άνθρώπους πού τις έζησαν) συνέβησαν έλάχιστα πράγματα 
ή καί δέν συνέβη τίποτα. Κατά τρίτο λόγο καί κυρίως, μιά ήμερομηνία ε ί­
ναι ενα μέλος μιάς τάξης. Αύτές οί τάξεις ήμερομηνιών καθορίζονται άπό 
τόν σημαίνοντα χαρακτήρα μού έχει ή καθεμιά στό πλαίσιο τής τάξης σέ 
σχέση μέ τις άλλες ήμερομηνίες πού άποτελοΰν έξίσου μέρη της καί άπό τήν 
άπουσία τοΰ σημαίνοντος αύτοΰ χαρακτήρα δσον άφορά τις ήμερομηνίες πού 
άνήκουν σέ μιά διαφορετική τάξη. Έ τσι, τό 1685 άνήκει σέ μιά τάξη στήν 
οποία άνήκουν καί τά 1610, 1648, 1715* άλλά δέν σημαίνει τίποτα σέ σχέση 
μέ τήν τάξη πού άποτελεΐται άπό : 1η, 2η, 3η, 4η χιλιετηρίδα, δπως επί­
σης δέν σημαίνει τίποτα σέ σχέση μέ τήν τάξη 23 Ίανουαρίου, 17 Αύγού- 
στου, 30 Σεπτεμβρίου, κτλ.

Πάνω σ’ αύτή τή βάση, σέ τί συνίσταται ό κώδικας τοΰ ίστορικοΰ; Ασφα­
λώς δχι σέ ήμερομηνίες άφοΰ αύτές δέν έπαναλαμβάνονται. Μποροΰμε νά κω­
δικοποιήσουμε τις μεταβολές τής θερμοκρασίας μέ τή βοήθεια άριθμών, γιατί 
ένα νούμερο πάνω στή θερμομετρική κλίμακα υποδηλώνει τήν επιστροφή μιας 
προηγούμενης κατάστασης: κάθε φορά πού βλέπω 0°, ξέρω δτι κάνει πα­
γωνιά καί βάζω τό πιό χοντρό παλτό μου. Άλλά λαμβανόμενη καθεαυτήν 
μιά ιστορική ήμερομηνία δέν θά είχε νόημα, γιατί δέν θά άναφερόταν σέ κάτι 
έξω άπό αύτήν: άν υποθέσουμε δτι άγνοώ δλη τή νεώτερη ιστορία ή χρονο­
λογία 1643 δέν μοΰ μαθαίνει τίποτα. Ό  κώδικας δέν μπορεϊ λοιπόν νά συγ­
κροτηθεί παρά άπό τάξεις ήμερομηνιών, δπου κάθε ήμερομηνία σημαίνει μόνο 
στό βαθμό πού συνδέεται μέ τις άλλες ήμερομηνίες, μέ αμοιβαία σχέση συ- 
σχέτισης καί άντίθεσης. Κάθε τάξη ορίζεται άπό μιά συχνότητα καί έξαρ- 
τάται άπό αύτό πού θά ονόμαζε κανείς οοΓριίδ ή τομέα τής ιστορίας. Ή  
ιστορική γνώση προχωρεί λοιπόν κατά τόν ίδιο τρόπο δπως μιά συσκευή 
μέ ρυθμιζόμενη συχνότητα: δπως τό νεΰρο, κωδικοποιεί μιά συνεχή ποσότητα
— καί ώς έκ τούτου ά-συμβολική — μέ συχνότητες ώθήσεων πού είναι άνά- 
λογες πρός τις παραλλαγές της. "Οσο γιά τήν ίδια τήν ιστορία, δέν μπορεϊ 
νά παρασταθεϊ υπό τή μορφή μιάς άπεριοδικής σειράς άπό τήν οποία έμεϊς 
υποτίθεται δτι δέν γνωρίζουμε παρά ενα τμήμα. 4 Η ιστορία άποτελεί ένα
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ασυνεχές σύνολο τό οποίο σχηματίζεται άπό τομείς ιστορίας, πού ό καθένας 
τους ορίζεται μέ μιά δική του συχνότητα καί μέ μία διαφοροποιητική κωδι­
κοποίηση τοΰ πριν καί τοΰ μετά. Μεταξύ τών ήμερομηνιών πού συνιστοΰν 
τούς τομείς αύτούς ή μετάβαση δέν είναι δυνατή, δπως δέν είναι δυνατή ή 
μετάβαση άπό τούς πραγματικούς στούς φανταστικούς άριθμούς. Ακριβέ­
στερα: οί ήμερομηνίες πού άνήκουν σέ κάθε τάξη είναι φανταστικές σέ σχέση 
μέ δλες τις ήμερομηνίες τών άλλων τάξεων.

Έπομένως δέν είναι μόνο πλασματικό άλλά καί αντιφατικό τό νά συλ- 
λαμβάνεται τό ιστορικό γίγνεσθαι ώς μιά συνεχής έξέλιξη πού άρχίζει άπό 
μιά προϊστορία, κωδικοποιημένη κατά δεκάδες ή έκατοντάδες χιλιετιών, συνε­
χίζοντας στήν κλίμακα τών χιλιετιών άπό τήν 4η ή 3η, καί προχωρώντας 
κατόπιν μέ τή μορφή μιάς ιστορίας κομμένης σέ φέτες αιώνων κατά τή 
βούληση τοΰ κάθε συγγραφέα ή σέ φέτες ετήσιας ιστορίας στό πλαίσιο τοΰ 
αιώνα ή ήμερήσιας στό πλαίσιο τοΰ έτους ή άκόμη καί ώριαίας στό πλαίσιο 
μιάς μέρας. Ό λες αύτές οί ήμερομηνίες δέν σχηματίζουν σειρά: προέρχονται 
άπό διαφορετικά εΐδη. Γιά νά περιοριστοΰμε σ’ ένα παράδειγμα, ή κωδικο­
ποίηση πού χρησιμοποιοΰμε γιά τήν προϊστορία δέν μπορεί νά θεωρηθεί προ­
καταρκτική σέ σχέση μ5 αύτή πού. χρησιμοποιοΰμε γιά τή νεώτερη καί σύγ­
χρονη ιστορία. Κάθε κώδικας άναφέρεται σ* ένα σύστημα σημασιών πού είναι 
θεωρητικά τουλάχιστον εφαρμόσιμο στό δυνάμει σύνολο τής άνθρώπινης ιστο­
ρίας. Τά επεισόδια πού είναι σημαντικά γιά τόν ένα κώδικα δέν είναι γιά 
τόν άλλον. Ά ν  κωδικοποιηθοΰν στό σύστημα τής προϊστορίας, τά σπουδαιό­
τερα περιστατικά τής νεώτερης ή τής σύγχρονης ιστορίας παύουν νά είναι 
διακριτικά* μέ πιθανές εξαιρέσεις (καί χωρίς νά είμαστε βέβαιοι) ορισμένες 
μαζικές έκφράσεις τής δημογραφικής έξέλιξης σέ παγκόσμια κλίμακα, τήν 
εφεύρεση τής άτμομηχανής, τοΰ ήλεκτρισμοΰ καί τής άτομικής ενέργειας.

Ά ν  δεχτοΰμε δτι ό γενικός κώδικας δέν άποτελεΐται άπό ήμερομηνίες 
πού μποροΰν νά διαταχτοΰν σέ γραμμική σειρά άλλά άπό τάξεις ήμερομηνιών, 
πού καθεμιά προσφέρει ένα αύτόνομο σύστημα άναφοράς, ό άσυνεχής καί τα­
ξινομικός χαρακτήρας τής ιστορικής γνώσης φαίνεται καθαρά. Λειτουργεί 
μέσω μιάς ορθογώνιας μήτρας,

δπου κάθε γραμμή άντιπροσωπεύει τάξεις ήμερομηνιών, τις όποιες, συνοπτικά, 
θά μπορούσαμε νά ονομάσουμε «ώριαίες», «ήμερήσιες», «έτήσιες», «κατά 
αιώνα», «κατά χιλιετία» κτλ., καί οί όποιες, δλες μαζί, σχηματίζουν ένα
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άσυνεχές σύνολο. Μέσα σ’ ενα σύστημα τοΰ τύπου αύτοΰ, ή δήθεν ιστορική 
συνέχεια δέν εξασφαλίζεται παρά μέσω άπατηλών σημείων.

Έκτος αύτοΰ, δχι μόνο τά έσωτερικά χάσματα κάθε τάξης δέν μποροΰν 
νά πληρωθοΰν μέ τήν προσφυγή σέ άλλες τάξεις, άλλά καί κάθε τάξη, θεω­
ρούμενη στό σύνολό της, άναφέρεται πάντοτε σέ μιά άλλη τάξη πού περιέχει 
τό λόγο μιάς κατανοητότητας, στήν οποία ή πρώτη τάξη δέν θά μποροΰσε 
νά άποβλέπει. 'Η  ιστορία τοΰ 17ου αί. είναι «ετήσια», άλλά ό 17ος αί., ώς 
τομέας τής ιστορίας, άνήκει σέ μιά άλλη τάξη πού τόν κωδικοποιεί άναφο- 
ρικά μέ προηγούμενους καί επόμενους αιώνες* αύτός ό τομέας τών νεώτερων 
χρόνων γίνεται μέ τή σειρά του στοιχείο μιάς τάξης, δπου παρουσιάζεται 
σέ σχέσεις συσχέτισης καί άντίθεσης μέ άλλες «εποχές» : μεσαίωνας, άρ- 
χαιότητα, σύγχρονη έποχή, κτλ. Οί διάφοροι δμως αύτοί τομείς άντιστοιχοΰν 
σέ ιστορίες μέ άνισες δυνάμεις.

Ή  βιογραφική καί άνεκδοτική ιστορία, πού καταλαμβάνει τήν τελευ­
ταία βαθμίδα τής κλίμακας, άποτελεί μιά ιστορία ισχνή, πού δέν είναι κα­
τανοητή άπό μόνη της καί γιά νά γίνει πρέπει νά μεταφερθεϊ ολόκληρη στό 
πλαίσιο μιάς ιστορίας δυνατότερής της καί ή οποία βρίσκεται στήν ίδια σχέση 
μέ μιά τάξη άνώτερή της. Παρ’ δλα αύτά θά ήταν λάθος νά πιστέψει κα­
νείς δτι αύτές οί σχέσεις υπαγωγής άποκαθιστοΰν σταδιακά μιά ολική ιστο­
ρία — γιατί, αύτό πού κερδίζει κανείς άπό τή μιά μεριά τό χάνει άπό τήν 
άλλη. Ή  βιογραφική καί άνεκδοτική ιστορία είναι ή λιγότερο ερμηνευτική, 
άλλά είναι ή πιό πλούσια άπό τήν άποψη τής πληροφορίας, άφοΰ θεωρεί τά 
άτομα στήν ίδιαιτερότητά τους καί περιγράφει γιά τό καθένα τις άποχρώ- 
σεις τοΰ χαρακτήρα του, τις μεταβολές τών κινήτρων του καί τις φάσεις 
τών άποφάσεών του. *Η πληροφορία αύτή σχηματοποιείται καί τελικά χά­
νεται δσο προχωροΰμεπρός ολοένα καί περισσότερο «ισχυρές» ιστορίες87. Κατά 
συνέπεια, καί άνάλογα μέ τό έπίπεδο στό όποιο τοποθετείται ό ιστορικός, 
χάνει σέ πληροφορία αύτό πού κερδίζει σέ κατανόηση καί άντίστροφα, σάν 
ή λογική τοΰ συγκεκριμένου νά ήθελε νά θυμίσει τή λογική της φύση, κατα­
σκευάζοντας στον πηλό τοΰ γίγνεσθαι ενα συγκεχυμένο πρόπλασμα τοΰ άξιώ- 
ματος τοΰ Οοάβΐ. Σέ σχέση μέ κάθε τομέα τής ιστορίας άπό τόν οποίο ό 
ιστορικός παραιτεΐται, ή σχετική εκλογή του περιορίζεται στήν εκλογή με­
ταξύ μιάς ιστορίας πού διδάσκει περισσότερα καί εξηγεί λιγότερα καί μιάς 
ιστορίας πού έξηγεϊ περισσότερα καί διδάσκει λιγότερα. Καί άν θελήσει νά 
ξεφύγει τό δίλημμα, ή μόνη λύση είναι νά βγει άπό τήν ιστορία: εΐτε άπό 
κάτω, άν ή άναζήτηση τής πληροφορίας τόν οδηγήσει άπό τή θεώρηση τών 
ομάδων στή θεώρηση τών άτόμων καί κατόπιν στή θεώρηση τών κινήτρων 
τους πού άνήκουν στήν προσωπική ιστορία καί τήν ψυχοσύνθεσή τους, δηλαδή 
σ’ §ναν ύπο-ιστορικό τομέα δπου βασιλεύουν ή ψυχολογία καί ή φυσιολογία* 
είτε άπό πάνω, άν ή άπαίτηση νά καταλάβει τόν ωθήσει νά έπανατοποθετήσει
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τήν ιστορία μέσα στήν προϊστορία καί τήν προϊστορία μέσα στή γενική έξέ^ 
λιξη τών .οργανωμένων δντων, πού ή ϊδια δέν ερμηνεύεται παρά μέ δρους τής 
βιολογίας, τής γεωλογίας καί τελικά τής κοσμολογίας, ·

’Αλλά ύπάρχει ένας τρόπος νά ξεφύγει κανείς τό δίλημμα χωρίς νά κα­
ταστρέψει τήν ιστορία. 3 Αρκεί νά άναγνωρίσει πώς ή ιστορία είναι μία μέθο­
δος στήν οποία δέν άντιστοιχεί ένα διακεκριμένο άντικείμενό, καί νά άπορ- 
ρίψει συνεπώς τήν ισοδυναμία μεταξύ τής έννοιας τής ιστορίας καί τής έννοιας 
τής άνθρωπότητας, πού μερικοί προσπαθούν νά μας επιβάλλουν μέ τόν ανο­
μολόγητο σκοπό νά κάνουν τήν ιστορικότητα τό έσχατο καταφύγιο ένός ύπερ- 
βατικοΰ ούμανισμοΰ: σάν νά μπορούσαν οί άνθρωποι, παραιτούμενοι άπλώς 
άπό τά στερημένα στερεότητας εγώ, νά ξαναβροΰν, στό έπίπεδο τοΰ «εμείς», 
τήν ψευδαίσθηση τής έλευθερίας.

Στήν πραγματικότητα, ή ιστορία δέν συνδέεται μέ τόν άνθρωπο οΰτε 
μέ κανένα ιδιαίτερο άντικείμενό. Συνίσταται άποκλειστικά στή μέθοδό της, 
καί ή έμπειρία τής μεθόδου της άποδεικνύει δτι είναι άπαραίτητη γιά νά 
συνταχθεΐ τό ευρετήριο τών στοιχείων μιάς όποιασδήποτε δομής, άνθρώπινης 
ή δχι, στήν ολότητά τους. Έπομένως δχι μόνο ή άναζήτηση τής κατανοη- 
τότητας δέν καταλήγει στήν ιστορία σά νά ήταν τό τέρμα της, άλλά άντί- 
θετα ή ιστορία είναι εκείνη πού χρησιμεύει σάν άφετηρία γιά κάθε άναζή­
τηση κατανοητότητας. Καθώς λένε, ή ιστορία οδηγεί παντοΰ, φτάνει νά βγει 
κανείς άπ’ αύτήν.

♦♦ *

Αύτό τό άλλο πράγμα στό όποιο παραπέμπει ή ιστορία έλλείψει δικής 
της σφαίρας άναφοράς άποδεικνύει δτι ή ιστορική γνώση, δποια κι άν είναι 
ή άξία της (πού κανείς δέν σκέπτεται νά άμφισβητήσει) δέν είναι άξια νά 
άντιτίθεται πρός άλλες μορφές γνώσης σάν νά ήταν μία άπόλυτα προνομιούχα 
μορφή. Σημειώσαμε παραπάνω88 δτι τή βρίσκουμε ήδη ριζ ί>μένη μέσα στήν 
άγρια σκέψη καί μποροΰμε τώρα νά καταλάβουμε γιατί έκεί δέν άνθίζει. 
Ή  άγρια σκέψη έχει τό ιδιαίτερο γνώρισμα νά είναι άχρονική* θέλει νά 
συ»λλάβει τόν κόσμο μαζί ώς συγχρονική καί διαχρονική ολότητα καί ή γνώση 
τοΰ κόσμου, πού έχει, μοιάζει μέ τή γνώση ένός δωματίου δπως τήν προσ­
φέρουν καθρέφτες τοποθετημένοι σέ άπέναντι τοίχους καί πού άντανακλοΰν 
ό ένας τόν άλλο (δπως έπίσης άντανακλοΰν καί τά άντικείμενα πού είναι 
τοποθετημένα στό μεταξύ διάστημα) άλλά χωρίς νά είναι άπολύτως παράλ­
ληλοι. Έ να  πλήθος εικόνες σχηματίζονται συγχρόνως, πού καμιά τους δέν 
είναι άκριβώς δμοια μέ τις άλλες καί καμιά τους έπομένως δέν προσφέρει 
παρά μιά μερική γνώση τής διακόσμησης καί τών έπίπλων, τό σύνολό τους 
δμως χαρακτηρίζεται άπό άμετάβλητες ιδιότητες πού εκφράζουν μιά ά- 
λήθεια. Ή  άγρια σκέψη έμβαθύνει τή γνώση της χρησιμοποιώντας ίτηα-



ξίηβε τηιιηάί. Κατασκευάζει νοητικά οικοδομήματα πού τής διευκολύνουν 
τήν κατανόηση του κόσμου στό βαθμό πού τοΰ μοιάζουν. Αύτός ήταν ό λό­
γος πού ορίστηκε ώς σκέψη άναλογική.

Άλλά άπό τήν ΐδια αύτή άποψη διακρίνεται άπό τήν εξημερωμένη σκέψη, 
μία δψη τής όποίας είναι ή ιστορική γνώση. 'Η  μέριμνα τής συνέχειας τήν 
οποία εμπνέει ή γνώση αύτή, έμφανίζεται τελικά σάν μιά εκδήλωση, μέσα στή 
χρονική τάξη, μιάς γνώσης δχι πιά άσυνεχοΰς καί αναλογικής άλλά διασυνδε- 
τικής καί ένοποιητικής: άντί νά πολλαπλασιάζει τά άντικείμενα μέ σχήματα 
πού παίζουν τόν ρόλο επιπρόσθετων άντικειμένων, προσπαθεί νά ύπερβεϊ τήν 
αρχική άσυνέχεια συνδέοντας τά άντικείμενα μεταξύ τους. Άλλά αύτός άκρι- 
βώς ό λόγος — άποκλειστικά άπασχολημένος στό νά μειώσει τις άποστάσεις 
καί νά διαλύσει τις διαφορές — είναι πού δίκαια μπορεϊ νά ονομαστεί άναλυ- 
τικός· τό παράδοξο, στό όποιο έπέμειναν πολύ τελευταία, είναι δτι γιά 
τή μοντέρνα σκέψη «συνεχές, μεταβλητότητα, σχετικότητα, αιτιοκρατία, 
πηγαίνουν μαζί» (Αυ§6Γ, σ. 475).

Αύτό τό άναλυτικό καί άφηρήμένο συνεχές θά μποροΰσε άναμφισβήτητα 
νά τό άντιπαραθέσει κανείς πρός τό συνεχές της πράξεως δπως τήν ζοΰν 
τά συγκεκριμένα άτομα. * Αλλά αύτό τό δεύτερο συνεχές παρουσιάζεται ώς 
παράγωγο τοΰ πρώτου, άφοΰ δέν άποτελεί παρά τόν συνειδητό τρόπο αντίλη­
ψης ψυχολογικών καί φυσιολογικών διαδικασιών, άσυνεχών καθ’ έαυτές. Δέν 
άμφισβητοΰμε δτι ό λόγος έξελίσσεται καί μετασχηματίζεται στό πρακτικό 
πεδίο: ό τρόπος πού ό άνθρωπος σκέπτεται, μεταφράζει τις σχέσεις του πρός 
τόν κόσμο καί τούς άνθρώπους. Άλλά προκειμένου ή ηράξις νά βιωθεϊ ώς 
σκέψη, πρέπει πρώτα (κατά μία λογική καί δχι ιστορική έννοια) νά-υπάρ­
ξει ή σκέψη: δηλαδή οί άρχικές της προϋποθέσεις νά είναι δεδομένες ύπό 
τή μορφή μιάς άντικειμενικής δομής τοΰ ψυχισμοΰ καί τοΰ εγκεφάλου, ελ­
λείψει τής όποίας δέν θά ύπήρχε ουτε πράξις ουτε σκέψη.

"Οταν, έπομένως, περιγράφουμε τήν άγρια σκέψη ώς ενα σύστημα 
εννοιών βυθισμένο μέσα σέ εικόνες, κατά κανέναν τρόπο δέν πλησιάζουμε 
τούς ροβινσονισμούς (5&γ1γθ, σελ. 642-643) τής διαλεκτικής πού δημιουργεί 
σύνθεση: κάθε λόγος πού δημιουργεί σύνθεση έξυπακούει εν αν λόγο πού προϋ­
ποθέτει τή σύνθεση. Άλλά άκόμη κι άν συγχωρήσουμε στον δαΓίΓβ τήν κυ- 
κλικότητα πού επικαλείται γιά νά διαλύσει τόν «ύποπτο χαρακτήρα» πού 
άποδίδεται στά πρώτα στάδια τής σύνθεσής του, αύτό πού προτείνει εϊναι κα­
θαρός «ροβινσονισμός» καί τή φορά αύτή μεταμφιεσμένος σέ περιγραφή τών 
φαινομένων, δταν διατείνεται δτι άποκαθιστά τό νόημα τών γαμικών άνταλ- 
Λαγών, τό ροίΐαίοΐι ή τήν επίδειξη τών γαμικών κανόνων τής τοπικής φυ­
λής του άπό εναν άγριο τής Μελανησίας. Ό  δαΠΓβ άναφέρεται τότε σέ μιά 
κατανόηση βιωμένη μέσα στήν πράξιν τών οργανωτών της, διατύπωση πε­
ρίεργη στήν οποία δέν άντιστοιχέϊ καμιά πραγματικότητα* έκτος ισως άπό
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τήν άδιαφάνεια πού άντιθέτει κάθε ξένη κοινωνία πρός οποίον τήν θεωρεί 
έκ τών έξω καί πού τόν ωθεί νά προβάλλει πάνω σ’ αύτήν, ύπό τή μορφή 
θετικών χαρακτηριστικών, τά κενά της δικής του παρατήρησης. Θά χρησι­
μοποιήσουμε δύο παραδείγματα γιά νά δείξουμε τί εννοούμε.

Κάθε εθνολόγος δέν μπορεΐ παρά νά έκπλαγεΐ βλέποντας τόν κοινό τρόπο 
μέ τόν όποιο, σ’ ολόκληρο τόν κόσμο, οί πιό διαφορετικές κοινωνίες έννοιοποιοΰν 
τις τελετές της μύησης. Τόσο στήν Αφρική, τήν Αμερική, τήν Αύστραλία 
δσο καί στή Μελανησία οί τελετές αύτές άναπαράγουν τό ίδιο σχήμα: στήν 
άρχή οί νεόφυτοι παίρνονται άπό τις οικογένειες τους, «σκοτώνονται» συμ­
βολικά καί κρατιούνται κρυμμένοι στό δάσος ή στις λόχμες, δπου ύποβάλλον- 
ται σέ δοκιμασίες τοΰ υπερπέραν* ύστερα «ξαναγεννιοΰνται» ώς μέλη της κοι­
νωνίας. "Οταν έπιστρέφονται στούς φυσικούς γονείς τους, αύτοί προσποιοΰνται 
δλες τις φάσεις ένός καινούριου τοκετοΰ καί μετά άρχίζουν νά τούς ξαναμα- 
θαίνουν μέχρι καί τις στοιχειώδεις χειρονομίες τοΰ φαγητοΰ καί τοΰ ντυσί­
ματος. Θά ήταν δελεαστικό νά έρμηνευτεΐ αύτό τό σύνολο τών φαινομένων 
ώς μία άπόδειξη δτι, στό στάδιο αύτό, ή σκέψη ολόκληρη βυθίζεται στήν 
πράξιν. Άλλά αύτό θά σήμαινε δτι βλέπει κανείς τά πράγματα άπό τήν άνά- 
ποδη, έφόσον είναι, άντίθετα, ή έπιστημονική πράξις ή οποία σέ μάς ίδειασε 
τις έννοιες τοΰ θανάτου καί της γέννησης άπό κάθε τι πού δέν θά άνταποκρι- 
νόταν σέ άπλές φυσιολογικές διαδικασίες, καθιστώντας τες έτσι άκατάλληλες 
νά μεταφέρουν άλλες σημασίες. Στις κοινωνίες μέ τελετές μύησης, ή γέν­
νηση καί ό θάνατος προσφέρουν τό ύλικό μιάς άναγωγης ( σέ έννοιες) πλού­
σιας καί ποικίλης, στό βαθμό πού μιά έπιστημονική γνώση στραμμένη πρός 
τήν πρακτική άπόδοση — πού τούς λείπει — δέν άπογύμνωσε αύτές τις έν­
νοιες (δπως καί τόσες άλλες) άπό τό μεγαλύτερο μέρος μιάς έννοιας πού 
υπερβαίνει τή διάκριση πραγματικοΰ καί φανταστικοΰ: νόημα πλήρες, πού 
εμείς τό μόνο πού μποροΰμε πιά νά κάνουμε είναι νά άνακαλοΰμε τό φάντα­
σμά του στήν περιορισμένη σκηνή τών εικονικής γλώσσας. Αύτό πού σέ μάς 
φαίνεται ώς «βύθισμα» είναι τό σημάδι μιάς σκέψης πού παίρνει άπλώς στά 
σοβαρά τις λέξεις πού μεταχειρίζεται ενώ, σέ άνάλογες περιπτώσεις, γιά μάς 
δέν πρόκειται παρά γιά «λογο-παίγνια».

Τά ταμπού πού άφοροΰν τούς εξ άγχιστείας συγγενείς προσφέρουν ύλικό 
γιά μιά συζήτηση πού οδηγεί στό ίδιο συμπέρασμα άπό Ιναν άλλο δρόμο. 
Ή  συχνή άπαγόρευση κάθε φυσικής επαφής ή συνομιλίας μεταξύ στενών 
συγγενών φάνηκε τόσο παράξενη στούς έθνολόγους, πού βάλθηκαν νά πολ­
λαπλασιάζουν τις έρμηνευτικές ύποθέσεις, χωρίς νά έξετάζουν πάντοτε άν 
οί έρμηνεΐες αύτές δέν καθιστοΰσαν περιττή ή μία τήν άλλη. Έ τσι, ό Ε1- 
Ιάη έρμηνεύει τή σπανιότητα τοΰ γάμου μέ τήν πατροπλευρική ξαδέρφη 
στήν Αύστραλία μέ τόν κανόνα δτι ένας άνδρας, καθώς ύποχρεοΰται νά άπο<- 
φεύγει κάθε έπαφή μέ τήν πεθερά του, θά ήταν συνετό νά τή διαλέξει με­
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ταξύ τών γυναικών πού είναι εντελώς ξένες πρός τή δική του τοπική ομάδα 
(στήν οποία άνήκουν καί οί άδελφές τοΰ πατέρα του). Ό  ίδιος κανόνας, κατά 
τόν ΕΙΙάη, θά άποσκοποΰσε στό νά έμποδίσει μιά μητέρα καί τήν κόρη της 
άπό τό νά διεκδικοΰν τήν άγάπη τοΰ ίδιου άντρα* τέλος, τό ταμπού θά πρέ­
πει νά έπεκτάθηκε κατ* άναλογία στήν πρός μητρός γιαγιά καί στό σύζυγό της. 
Έχουμε έπομένως, γιά ένα καί μοναδικό φαινόμενο, τέσσερεις έρμηνεΐες πού 
ή μία άνταγωνίζεται τήν άλλη: ώς συνάρτηση ένός γαμικοΰ τύπου, ώς άπο- 
τέλεσμα ένός ψυχολογικοΰ ύπολογισμοΰ, ώς προστασία άπέναντι στις ένστι- 
κτώδεις τάσεις καί ώς προϊόν ένός συνειρμοΰ κατά συνάφεια. Παρ5 δλα αύτά 
ό συγγραφέας δέν μένει άκόμη ικανοποιημένος, άφοΰ γι* αύτόν τό ταμπού 
τοΰ πεθεροΰ άνάγεται σέ μιά πέμπτη έξήγηση: ό πεθερός είναι ό πιστωτής 
τοΰ άνδρα στόν όποιον έδωσε τήν κόρη του καί ό γαμπρός του αισθάνεται 
μειονεκτικά άπέναντι του (ΕΠάη 4, σ. 66-67, 117-120).

Θά περιοριστοΰμε στήν τελευταία ερμηνεία πού καλύπτει δλες τις περι­
πτώσεις πού έξετάσαμε καί ή οποία καθιστά τις άλλες έρμηνεΐες άχρηστες, 
ύπογραμμίζοντας τήν άφέλειά τους. ’Αλλά οί παραδοσιακές αύτές συνήθειες 
είναι τόσο δύσκολο νά μποΰν στήν πραγματική τους θέση; Ό  λόγος κατά 
τή γνώμη μας είναι δτι οί συνήθειες της δικής μας κοινωνίας, τις όποιες θά 
μποροΰσε κανείς νά τις συγκρίνει μέ τις παραπάνω καί οί όποιες θά μπο- 
ροΰσαν νά προσφέρουν ένα στήριγμα γιά τήν άναγνώρισή τους, ύπάρχουν σέ 
μάς σέ μιά κατάσταση άποσύνθεσης, ένώ σ’ αύτές τις έξωτικές κοινωνίες 
εμφανίζονται μέ μιά άκέραια μορφή πού μάς τις καθιστά δυσδιάγνωστες.

Γνωρίζουμε τό ταμπού τών έξ άγχιστείας συγγενών ή τουλάχιστον τό 
κατά προσέγγιση ισοδύναμό του. Είναι αύτό πού μάς άπαγορεύει νά άπο- 
τείνουμε τό λόγο στούς μεγάλους αύτοΰ τοΰ κόσμου καί πού μάς έπιβάλλει 
νά άπομακρυνόμαστέ στό πέρασμά τους. Ό λα  τά πρωτόκολλα τό έπιβεβαιώ- 
νουν: δέν έπιτρέπεται νά άπευθύνει κανείς πρώτος τόν λόγο στόν πρόεδρο 
της Δημοκρατίας ή στή βασίλισσα της Αγγλίας* καί τήν ίδια στάση υίο- 
θετοΰμε δταν άπρόβλεπτες περιστάσεις δημιουργοΰν, άνάμεσα σ* έναν ανώ­
τερο καί σέ μάς, τις συνθήκες μιάς γειτνιάσεως πιό στενής άπό αύτήν πού 
επιτρέπει ή κοινωνική άπόσταση πού μάς χωρίζει. Στις περισσότερες κοι­
νωνίες ή θέση αύτοΰ πού δίνει τή γυναίκα συνοδεύεται άπό μιά κοινωνική 
ύπεροχή (κάποτε καί οικονομική) ένώ ή θέση αύτοΰ πού παίρνει τή γυναίκα 
είναι θέση κατωτερότητας καί έξάρτησης. Αύτή ή άνισότητα τών συμβαλ- 
λομένων μπορεΐ νά έκφράζεται είτε άντικειμενικά μέσα στούς θεσμούς υπό 
τή μορφή (ρευστής ή πάγιας) ιεραρχίας, είτε ύποκειμενικά, στό σύστημα 
τών διαπροσωπικών σχέσεων, διά προνομίων καί άπαγορεύσεων.

Έπομένως δέν ύπάρχει κανένα μυστήριο στις συνήθειες αύτές, πού ή 
βιωμένη έμπειρία μας μάς τις αποκαλύπτει έκ τών ένδον. Ή  σύγχυση πού 
μάς προκαλοΰν προέρχεται άπλώς από τις συνθήκες μέσα στις όποιες βρί­
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σκεται ή καθεμιά άπό τις συνήθειες αύτές, συνθήκες οί όποιες διαφέρουν κατά 
περίπτωση. Σέ μάς είναι άπολύτως άποκομμένες άπό άλλες συνήθειες καί 
συνδεμένες μέ μονοσήμαντα συμφραζόμενα. Αντίθετα, στις έξωτικές κοι­
νωνίες, οί ΐδιες συνήθειες καί τά ίδια συμφραζόμενα μοιάζουν συνυφασμένα 
μέ άλλες συνήθειες καί άλλα συμφραζόμενα: μέ τούς οικογενειακούς δεσμούς, 
πρός τούς οποίους, γιά μάς, δέν φαίνεται νά έχουν καμία σχέση. Δέν μάς 
είναι εύκολο νά φανταστούμε δτι, στήν ιδιωτική του ζωή, ό γαμπρός του 
προέδρου τής Δημοκρατίας βλέπει σ’ αύτόν περισσότερο έναν άρχηγό κρά^ 
τους παρά τόν πεθερό του* καί άν ό σύζυγος τής βασίλισσας τής Αγγλίας 
συμπεριφέρεται δημοσίως ώς ό πρώτος τών ύπηκόων της, έχουμε βάσιμους 
λόγους νά πιστεύουμε δτι δταν είναι οί δυό τους είναι άπλώς ένας σύζυγος. 
*Ή τό ένα συμβαίνει ή τό άλλο. 'Η  έπιφανειακή παραδοξότητα τοΰ ταμπού 
τών εξ άγχιστείας συγγενών προέρχεται άπό τό δτι είναι συγχρόνως καί τά 
δύο.

Κατά συνέπεια καί δπως ήδη πιστοποιήσαμε γιά τις λειτουργίες τής 
κατανόησης, τό σύστημα τών ιδεών καί τρόπων συμπεριφοράς δέν παρουσιά­
ζεται έδώ παρά ενσαρκωμένο. Λαμβανόμενο καθ’ έαυτό τό σύστημα δέν παρου­
σιάζει τίποτα πού θά μποροΰσε νά άποπροσανατολίσει τόν έθνολόγο: ή σχέση 
μου πρός τόν πρόεδρο τής Δημοκρατίας συνίσταται άποκλειστικά στήν υποχρέω­
ση νά τηρώ αύστηρά ορισμένες άρνητικές άπαγορεύσεις, άφοΰ έλλείψει άλλων 
δεσμών οί πιθανές σχέσεις μας ορίζονται άποκλειστικά άπό τόν κανόνα δτι 
δέν θά τοΰ μιλήσω παρά μόνο άν μέ προσκαλέσει καί δτι θά κρατηθώ στήν 
πρέπουσα άπόσταση άπό αύτόν. Άλλά άρκεί άπλώς αύτή ή άφηρημένη σκέψη 
νά περιβληθεΐ μιά συγκεκριμένη σχέση καί οί τρόποι συμπεριφοράς πού ανή­
κουν στήν κάθε σχέση νά συσσωρευτοΰν γιάνά βρεθώ στήν ΐδια δύσκολη θέση 
πρός τήν οίκογένειά μου δσο ένας Αύστραλός ιθαγενής. Αύτό πού μάς πα­
ρουσιάζεται ώς ή μεγαλύτερη κοινωνική άνεση καί ώς ή πιό μεγάλη διανοη­
τική κινητικότητα, βασίζεται στό δτι εμείς προτιμάμε νά ένεργοΰμε μέ άν- 
ταλλακτικά άν δχι καί μέ πενταροδεκάρες· ένώ ό ιθαγενής είναι ένας θησαυ- 
ριστής λογικής: διαρκώς άνασυνδέει τά νήματα καί άναδιπλώνει άκατάπαυστα 
τις δψεις τοΰ πραγματικοΰ, άδιάφορο άν πρόκειται γιά φυσικές, κοινωνικές 
ή νοητικές. Ε μείς έμπορευόμαστε τις ιδέες μας — έκείνος τις άποθησαυρί- 
ζει. Ή  άγρια σκέψη θέτει σέ έφαρμογή μιά φιλοσοφία τοΰ πεπερασμένου.

Ά πό εκεί άλλωστε πηγάζει καί τό άνανεωμένο ενδιαφέρον πού προκαλεί. 
Αύτή ή γλώσσα μέ τό περιορισμένο λεξιλόγιο, ή οποία μπορεί νά εκφράζει 
ένα όποιοδήποτε μήνυμα διά συνδυασμών άντιθέσεων μεταξύ τών συστατι­
κών μονάδων, αύτή ή λογική τής κατανόησης γιά τήν οποία τό περιεχόμενο 
δέν μπορεί νά χωριστεί άπό τή μορφή, αύτή ή συστηματική τών πεπερασμέ­
νων τάξεων, αύτό τό σύμπαν πού άποτελεΐται άπό σημασίες, δέν μάς πα­
ρουσιάζονται πιά ώς οί άναδρομικοί μάρτυρες μιάς εποχής:
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. .  . «δπαυ ό ούρανδς πάνω στή γή
περπατούσε καί άνέπνεε άνάμεσα σ’ έναν λαό θεών», 

καί τήν οποία δ ποιητής δέν τήν έπικαλεΐται παρά γιά νά άναρωτηθεΐ άν 
πρέπει ή δχι νά λυπάται πού χάθηκε. Αύτδς δ χρόνος μάς άποδόθηκε σήμερα 
πίσω, αύτή τήν εποχή, χάρη στήν άνακάλυψη ένδς σύμπαντος πληροφοριών δπου 
βασιλεύουν ξανά οί νόμοι της άγριας σκέψης: ούρανδς έπίσης πού περπατά 
πάνω στή γή άνάμεσα σέ έναν λαδ πομπών καί δεκτών πού τά μηνύματά 
τους, δσο κυκλοφοροΰν, συνιστοΰν άντικείμενα τοΰ φυσικοΰ κόσμου καί 
μποροΰν νά συλλαμβάνονται εκ τών έξω καί έκ τών έσω συγχρόνως.

Ή  ιδέα δτι τδ σύμπαν τών πρωτογόνων (ή τών ύποτιθέμενων πρωτογό­
νων ) συνίσταται κυρίως σέ μηνύματα, δέν είναι καινούρια. Άλλά μέχρι πρόσ­
φατα άποδιδόταν μιά άρνητική άξία σ* αύτδ πού άδικα θεωροΰνταν σάν ένας 
διακριτικός χαρακτήρας ώς εάν ή διαφορά αύτή μεταξύ τοΰ κόσμου τών πρω­
τογόνων καί τοΰ δικοΰ μας νά περιείχε τήν έξήγηση της πνευματικής καί 
τεχνολογικής κατωτερότητάς τους, ένώ αύτή μάλλον τούς έξισώνει μέ τούς 
σύγχρονους θεωρητικούς της πληροφορίας 89. Έπρεπε πρώτα ή φυσική νά άνα- 
καλύψει δτι ένα σημαντικό σύμπαν διαθέτει δλα τά χαρακτηριστικά ένδς 
άπόλυτου άντικειμένου, γιά νά άναγνωριστει δτι δ τρόπος μέ τόν οποίο οί 
πρωτόγονοι άνάγουν σέ έννοιες τόν κόσμο τους είναι δχι μόνο συνεκτικός 
άλλά καί δ πιό ένδεδειγμένος, δταν πρόκειται γιά ένα άντικείμενό πού ή δομή 
τών στοιχείων του παρουσιάζει τήν εικόνα μιάς άσυνεχοΰς συνθετότητας. .

Ταυτόχρονα θά μποροΰσε νά ύπερπηδηθεΐ καί ή ψευδής άντινομία μεταξύ 
λογικής καί προλογικής νοοτροπίας. *Η άγρια σκέψη είναι λογική δπως άκρι- 
βώς καί ή δική μας, άλλά μόνο στήν περίπτωση πού ή δική μας εφαρμό­
ζεται στή γνώση ένός σύμπαντος στό δποΐο άναγνωρίζει φυσικές καί συγ­
χρόνως σημαντικές ιδιότητες. "Οταν ή παρεξήγηση αύτή διαλυθεί παραμένει 
εξίσου άληθινό δτι, άντίθετα πρός τή γνώμη τοΰ Ιιβνί-ΒπιΜ, ή σκέψη 
αύτή προχωρεί άκολουθώντας τούς δρόμους της κατανόησης καί οχι τοΰ συναι­
σθήματος* μέ τή βοήθεια διακρίσεων καί άντιθέσεων, δχι σύγχυσης καί μέ­
θεξης. Ά ν  καί δ δρος δέν είχε μπει άκόμη σέ χρήση, πολλά κείμενα τοΰ 
ΒιιιΊίΙΐΘίπι καί τοΰ Μαυ88 δείχνουν πώς είχαν καταλάβει δτι ή λεγόμενη 
πρωτόγονη σκέψη είναι μιά σκέψη πού άνάγεται σέ ποσοτικούς προσδιορι­
σμούς (κβαντική).

Ή  πιθανή άντίρρηση πού θά μάς προβάλλουν έδώ είναι δτι ύπάρχει 
μιά βασική διαφορά μεταξύ της σκέψης τών πρωτογόνων καί τής δικής μας: 
ή θεωρία τής πληροφορίας ένδιαφέρεται γιά μηνύματα πού είναι αύθεντικά, 
ένώ οί πρωτόγονοι παίρνουν κατά λάθος γιά μηνύματα άπλές έκδηλώσεις 
τής φυσικής αιτιοκρατίας. Άλλά ύπάρχουν δύο λόγοι πού άφαιροΰν τό βά­
ρος αύτοΰ τοΰ επιχειρήματος. Καταρχήν, ή θεωρία τής πληροφορίας γενι­
κεύτηκε καί έπεκτάθηκε σέ φαινόμενα πού δέν έχουν έγγενώς τδ χαρα-
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κτήρα μηνυμάτων, κυρίως στά φαινόμενα της βιολογίας* ή πλάνη τοΰ τοτε­
μισμού έδειξε τουλάχιστον — κι αύτό ήταν τό μόνο καλό της — τή θέση πού 
άποδίδεται στά βιολογικά φαινόμενα μέσα στήν οικονομία τών ταξινομικών 
συστημάτων. Χρησιμοποιώντας τις αισθητές ιδιότητες τοΰ ζωϊκοΰ καί φυ- 
τικοΰ βασιλείου σά νά ήταν στοιχεία ένός μηνύματος καί άνακαλύπτοντας 
σ* αύτά «ύπογραφές» — σημεία έπομένως — οί άνθρωποι διέπραξαν σφάλμα­
τα στον τρόπο άναγνώρισης: τό σημαίνον στοιχείο δέν ήταν πάντα αύτό πού 
νόμιζαν. Άλλά ελλείψει τελειοποιημένων μηχανημάτων, πού θά τούς είχαν 
έπιτρέψει νά τό τοποθετήσουν εκεί δπου βρίσκεται συνηθέστερα, δηλαδή στό 
μικροσκοπικό επίπεδο, διέκριναν ήδη «σάν μέσα σέ σύννεφο» τις ερμηνευ­
τικές άρχές πού χρειάστηκαν έντελώς πρόσφατες άνακαλύψεις — τηλεπικοι­
νωνίες, ήλεκτρονικοί έγκέφαλοι καί ήλεκτρονικά μικροσκόπια — γιά νά μάς 
άποκαλύψουν τήν εύρηστική άξία καί τή συμφωνία τους μέ τό πραγματικό.

Κυρίως άπό τό γεγονός δτι τά μηνύματα (κατά τήν περίοδο τής μετά­
δοσής τους, δπου ύπάρχουν άντικειμενικά έξω άπό τή συνείδηση τών πομπών 
καί τών δεκτών) έμφανίζουν κοινές ιδιότητες μεταξύ αύτών καί τοΰ φυσικοΰ 
κόσμου, προκύπτει δτι πέφτοντας έξω ώς πρός τά φυσικά φαινόμενα (δχι 
άπόλυτα άλλά σχετικά στό επίπεδο δπου τά άντιλαμβάνονταν) καί έρμηνεύον- 
τάς τα σά νά ήταν μηνύματα, οί άνθρωποι μποροΰσαν, παρ’δλα αύτά, νά προσεγ­
γίσουν ορισμένες άπό τις ίδιότητές τους. Γιά νά μπορέσει νά άναπτυχθεί μιά 
θεωρία τής πληροφορίας ήταν άναμφισβήτητα άπαραίτητο νά ανακαλυφθεί 
δτι τό σύμπαν τής πληροφορίας άποτελοΰσε ένα μέρος ή μία δψη τοΰ φυ- 
σικοΰ κόσμου. Άλλά άν καταδειχθεί δτι ή μετάβαση άπό τούς νόμους τής 
φύσης στούς νόμους τής πληροφορίας είναι έγκυρη, αύτό συνεπάγεται δτι ή 
μετάβαση είναι εξίσου έγκυρη καί κατά τήν άντίστροφη φορά, αύτήν δηλαδή 
πού άπό χιλιετίες επιτρέπει στούς άνθρώπους νά προσεγγίσουν τούς νόμους 
τής φύσης μέσω τής πληροφορίας.

Οί ιδιότητες πού είναι προσιτές στήν άγρια σκέψη δέν είναι οί ίδιες 
μ* αύτές πού τραβοΰν τήν προσοχή τών έπιστημόνων. Ανάλογα μέ τήν κάθε 
περίπτωση, ό φυσικός κόσμος πλησιάστηκε άπό άντίθετα άκρα: τό ένα 
υπερβολικά συγκεκριμένο, τό άλλο ύπερβολικά άφηρημένο, καί ύπό τό πρίσμα 
είτε αισθητών είτε τυπικών ιδιοτήτων. Άλλά τό δτι, θεωρητικά τουλάχιστον 
καί ύπό τόν δρο δτι δέν θά συνέβαιναν άπότομες άλλαγές προοπτικής, οί 
δύο αύτοί δρόμοι προορίζονταν νά συναντηθοΰν, εξηγεί δτι ό ένας καί ό άλ­
λος καί άνεξάρτητα ό ένας άπό τόν άλλο οδήγησαν σέ δύο διαφορετικά άλλά 
εξίσου θετικά συστήματα γνώσεων: αύτό πού έχει ώς βάση του μιά θεω­
ρία τοΰ αίσθητοΰ πού έξακολουθεί νά έξυπηρετεϊ τις στοιχειώδεις μας ά- 
νάγκες μ* αύτές τις τέχνες τοΰ πολιτισμού: τή γεωργία, τήν κτηνοτροφία* 
τήν κεραμική, τήν ύφαντική, τή συντήρηση καί παρασκευή τών τροφών, οί· 
οποίες άναπτύχθηκαν στή νεολιθική εποχή καί συνεχίζουν νά καλύπτουν τίς
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βασικές μας άνάγκες, καί σ’ αύτό πού τοποθετείται εξαρχής στό έπίπεδο τοΰ 
κατανοητοΰ καί άπό τό όποιο προήλθε ή σύγχρονη επιστήμη.

Έπρεπε νά περιμένουμε μέχρι τά μέσα τοΰ αιώνα μας γιά νά διασταυ- 
ρωθοΰν οί δρόμοι αύτοί πού τόσον καιρό ήταν χωρισμένοι: αύτός πού προσεγ­
γίζει τόν φυσικό κόσμο άπό τήν παρακαμπτήριο τής επικοινωνίας καί αύτός 
πού, δπως πρόσφατα μάθαμε, προσεγγίζει τόν’ κόσμο τής επικοινωνίας άπό 
τήν παρακαμπτήριο τής φυσικής. Όλόκληρη ή διαδικασία τής άνθρώπινης 
γνώσης προσλαμβάνει έτσι τόν χαρακτήρα κλειστοΰ συστήματος. Γιά νά 
μείνουμε, λοιπόν, πιστοί στήν έμπνευση τής άγριας σκέψης δέν έχουμε παρά 
ν’ άναγνωρίσουμε δτι μέ μιά συνάντηση, πού μόνο αύτή θά μποροΰσε νά προ- 
βλέψει, τό επιστημονικό πνεΰμα μέ τήν πιό μοντέρνα μορφή του, θά έχει 
συμβάλλει στή νομιμοποίηση τών άρχών τής άγριας σκέψης καί στήν άποκα- 
τάσταση τών δικαιωμάτων της.



ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. Επίσης, 45 είδη φαγώσιμων μανιταριών (δ.π., σ. 231) καί, στό τε­
χνολογικό έπίπεδο, 50 τύπους διαφορετικών τόξων (δ.π.,σσ. 265-268).

2. Πρβλ. παρακάτω, σ. 182, 202 (?)
3. Προσπάθησαν νά δουν τί θά συμβεΐ άν μεταλλεύματα χαλκού άνα- 

κατευτοΰν τυχαία μέσα σ’ ενα καμίνι: πολλά καί ποικίλα πειράματα άπέ- 
δειξαν δτι δέν θά συνέβαινε άπολύτως τίποτα. Ή  άπλούστερη διαδικασία πού 
μπορεΐ νά δώσει λιωμένο μέταλλο συνίσταται στήν έκθέρμανση κονιορτοποι­
ημένου μαλαχίτη μέσα σέ μιά πήλινη κούπα σκεπασμένη μ* ενα άναποδογυ- 
ρισμένο άγγεΐο. Καί μόνο αύτό τό άποτέλεσμα φυλακίζει τό τυχαίο στήν πε­
ριφέρεια τοΰ φούρνου ένός κατασκευαστή στιλβωμένων άγγείων.

4. Ό  γαλλικός δρος είναι ^ποοία^β. Στήν πρώτη του χρήση τό ρήμα 
1)Γΐθθ1βΓ χρησιμοποιείται γιά τά παιχνίδια μέ μπάλα καί τό μπιλιάρδο, γιά 
τό κυνήγι καί τήν ιππασία, άλλά πάντοτε γιά νά δηλώσει μιά άπροσδόκητη 
κίνηση: τής μπάλλας πού άναπηδά, τοΰ σκύλου πού χάνει τό δρόμο, τοΰ άλό- 
γου πού άπομακρύνεται άπό τήν εύθεία, γιά ν* άποφύγει ένα έμπόδιο. Στις 
μέρες μας βποοΙβιΐΓ  λέγεται αύτός_πού εργάζεται με τά χέρια του, χρησιμο­
ποιώντας μέσα πού άποκλίνουν ώς πρός τά μέσα τοΰ άνθρώπου της τέχνης.

5. «Θησαυρός ιδεών» λένε θαυμάσια γιά τή μαγεία ό ΗιιΙ)βΓΐ καί ό 
Μ 3.1188.

6. Ή  μυθική σκέψη οίκοδομεΐ δομημένα σύνολα μέσω ένός δομημένου 
συνόλου πού είναι ό λόγος* δέν τά οίκειοποιεΐται δμως στό έπίπεδο της δο­
μής: χτίζει τά ιδεολογικά της παλάτια μέ τά ύπολείμματα ένός παρωχημένου 
κοινωνικοΰ λόγου.

7. Ή  μαστορική λειτουργεί κι αύτή μέ «δεύτερες» ποιότητες. Πρβλ. 
άγγλικά «δβοοικί ΙιαικΙ», άπό δεύτερο χέρι, εύκαιρίας.

8. Έπεκτείνοντας τήν άνάλυση αύτή, θά μπορούσε κανείς νά ορίσει τήν 
άνεικονική ζωγραφική μέ βάση δύο χαρακτηριστικά. Τό πρώτο, πού ξανα­
βρίσκεται καί στήν ζωγραφική τοΰ καβαλέτου, συνίσταται στήν πλήρη άπόρ- 
ριψη τοΰ ένδεχόμενου τοΰ προορισμοΰ: ό πίνακας δέν φτιάχνεται γιά μιά ιδι­
αίτερη χρήση. Τό δεύτερο χαρακτηριστικό, πού προσιδιάζει άποκλειστικά 
στήν άνεικονική ζωγραφική, συνίσταται στήν μεθοδική έκμετάλλευση τοΰ έν-
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δέχομένου τής εκτέλεσης, ή οποία υποτίθεται δτι χρησιμεύει ώς πρόσχημα στήν 
εξωτερική ευκαιρία τοΰ πίνακα. Ή  άνέικονική ζωγραφική υιοθετεί «μανιέ- 
ρες» στή θέση τών «ύποκειμένο^ν»· ισχυρίζεται δτι δίνει μιά συγκεκριμένη 
αναπαράσταση τών τυπικών συνθηκών κάθε ζωγραφικής. Τό παράδοξο άπο- 
τέλεσμα πού προκύπτει είναι δτι ή άνέικονική ζωγραφική δέν δημιουργεί, 
δπως πιστεύει, έργα έξίσου — άν οχι περισσότερο — πραγματικά μέ τά άντι- 
κείμενα τοΰ φυσικοΰ κόσμου, άλλά ρεαλιστικές άπομιμήσεις μή υπαρκτών 
μοντέλων. Πρόκειται γιά μιά άκαδημαϊκή σχολή ζωγραφικής, δπου κάθε καλ­
λιτέχνης αγωνίζεται νά άναπαραστήσει τόν τρόπο κατά τόν οποίο θά έκτε- 
λοΰσε τούς πίνακές του άν, κατά τύχη, ζωγράφιζε πίνακες.

9. Πρβλ. παρακάτω, σημ. σελ. 000.
10. Στούς Ρθυΐ: φυτά μέ κάθετο κορμό, άναρριχητικά φυτά, φυτά έρ- 

ποντα, τά οποία ύποδιαιροΰνται άντίστοιχα σέ άκανθώδη και μή άκανθώδη 
φυτά, σέ φυτά μέ ή χωρίς φλοιό, μέ ή χωρίς καρπούς (Ηαιηρ&ΐθ Β& καί Οίθ- 
ίθΐΊβη, σ. 23). Γιά μιά τριμερή ταξινόμηση τοΰ ίδιου τύπου στις Φιλιπίνες 
(«ξύλο», «κληματίδα», «πόα») πρβλ. Οοηΐίϋη I, σσ. 92-94* καί στή Βραζι­
λία, στούς Β ογογο («δένδρα» =  γή, [«κληματίδα» =  αέρας, «πόα τών έλών»= 
νερό), πρβλ. Οοΐ&αοοίιπιί, σελ. 202.

11. Σέ άντίθεση μέ τούς Ο&ηβία τής Βραζιλίας, οί όποιοι «σ’ δλες τις 
περιπτώσεις πού εξετάστηκαν, φάνηκαν νά γνωρίζουν τόν σεξουαλικό διμορ­
φισμό» (ν&ηζοίίηί, σ. 170).

12. Καί στό αρχαίο Μεξικό επίσης, ή Αρτεμίσια φαίνεται δτι είχε μιά 
θηλυκή συνεκδοχική σημασία, άφοΰ οί γυναίκες στολίζονταν μ* αύτήν προκει- 
μένου νά χορέψουν στις εορτές τοΰ Ιουνίου πρός τιμή τής θεάς Ηυίχίοοίυ&ΙΙ. 
(Κβ&α, σελ. 39, 75* ΑικΙβΡδοη καί Βϋ>1>1β, σσ. 88-89). Γιά δλα τά σχετικά 
μέ τήν εθνογραφία τών Ν&Ιιιι&ΙΙ, πρβλ. Ρ&δΟ γ  Τγοποο80.

13. Σύμφωνα μέ τις παλαιότερες παραδόσεις τους, οί Ηίά&Ιδβ φαίνεται 
δτι έζησαν σέ διάφορα σημεία τής Πολιτείας τής Βόρειας ϋ&1ίθΙ&.

"Οσο γιά τό 0αΓ0&]0υ «πρόκειται γιά ένα περιπόλιο—είδος τών βορείων 
δασών τών δύο ήπείρων. Στή Βόρειο Αμερική άπαντιόταν κάποτε άπό τό δριο 
τοΰ δάσους, βόρεια, μέχρι τήν Νέα Αγγλία καί τήν Πολιτεία τής Ν. 'Υόρκης 
πρός νότον καί στά Βραχώδη "Ορη μέχρι τό ΟοΙοΓδίάο. Τέλος, στήν δίβιτα 
Νβν&άδΐ μέχρι τό δρος ΑνΐιίΙηβγ στήν Καλιφόρνια» (Νθίδβη, 428). Τό κοινό 
ο&γο&]οιι άπαντιόταν «άπό τόν Αρκτικό Ωκεανό καί τόν κόλπο τοΰ Β&ίίίη 
πρός βορράν, καί άπό τόν Ειρηνικό ώς τόν Ατλαντικό μέχρι τήν βόρεια άνα- 
τολική συνοριακή ζώνη τών Ηνωμένων Πολιτειών: λΥίδΟοηδΐη, Μίο1ιί§αη, 
Μίηηθδοΐδί, Βόρεια ϋαοοίδτ καί στά Βραχώδη ’Όρη μέχρι τό ΙΙΙ&Ιι καί τό 
ΟοΙοΓδκΙο» (Αη1θπγ, σσ. III κ. έξ.). Είδη προφανώς συνώνυμα έχουν έπιση- 
μανθεί στά δρη τής Καλιφόρνιας καί στήν Ρ ογΙ υηίοη, βόρεια ϋαοοία (δ.π.).

14. Στούς \νίηηβ1)&§0 καί σέ άλλες τοπικές φυλές τών δίοιιχ δπως καί
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στούς κεντρικούς Αΐ^οηΐάη άπαντάται μιά ταξινόμηση σε 5 ομάδες: ζώα της 
ξηρας, ζώα τοΰ ούρανοΰ, ζώα τοΰ αιθέρα, υδρόβια ζώα, καί ζώα πού ζοΰν σέ 
μεγάλα βάθη. Στούς \νΊηηβ1)α§ο, το οίδβαιι-ΙοηηβΓΓβ άνήκέι στόν αιθέρα, ό 
άετός, τό γεράκι, τό περιστέρι, στόν ούρανό* ή άρκούδα καί ό λύκος στην γη, 
τά ψάρια στό νερό, καί τό δαιμόνιο τών νερών στόν κόσμο τοΰ βυθοΰ (Καάίη, 
I, σ. 186).

15. Επαναλαμβάνουμε στό σημείο αύτό ορισμένες σελίδες ένός κειμένου 
πού έχει γραφτεί γιά τά Σύμμεικτα ΑΙθΧ&ικΪΓβ ΚογΓβ.

16. Γιά μιά άνάλογη διάκριση μιάς άφρικανικής τοπικής φυλής υπάρ­
χει ή έξής ερμηνεία: «ό Θεός είναι ό πατέρας τών πιό σημαντικών πνευμάτων 
τοΰ άέρα, ένώ γιά τά έλάσσονα πνεύματα λεγεται οτι είναι τά παιδιά τών γιών 
τ ο υ 7 * α ρ α  ανήκουν στή^^ενΤαΓτουΓΎοΓτ^υεμίγ,οί πνεύματα συχνά λέγεται δτι 
είναι τά παιδιά τών θυγατέρων του, άρα ξένα πρός τή γενιά του, πράγμα πού 
γιά τούς Ν ιιθγ Ισ^ύναμεΤ'μΓ"'μια'ΙοΚόόμη χαμηλότερη βαθμίδα στήν ιεραρχία 
τών πνευματικών δυνάμεων» (Εναπδ-ΡπίοΙι&ΓίΙ 2, σ. 119).

17. Καί δχι μονάχα ό σκίουρος: « Ό  φοβερότερος κίνδυνος πού άπειλεΐ 
τις έγκυες γυναίκες προέρχεται άπό τά ζώα πού είτε ζοΰν είτε τά συλλαμβάνει 
κανείς μέσα σέ τρύπες (άνεξάρτητα μέ τό άν πρόκειται γιά τρύπες τών δέν­
τρων ή μέσα στή γή). Στό θέμα αύτό θά μποροΰσε νά μιλήσει κανείς γιά 2να 
πραγματικό Ηογγοτ ναοηί.  *Άν ή γυναίκα έτρωγε ενα ζώο τοΰ τύπου αύτοΰ, τό 
παιδί μποροΰσε καί αύτό νά μείνει επίσης στήν τρύπα του, «μέσα στήν κοιλιά», 
καί ό τοκετός προεικάζετο δύσκολος. Επίσης, στήν διάρκεια αύτής τής περι­
όδου, οί γονείς δέν επρεπε νά προσπαθοΰν νά βγάζουν φωλιές πουλιών άπό τις 
κουφάλες τών δέντρων, καί ενας άπό τούς υπαλλήλους μου, πού είχε καταστήσει 
έγκυο μιά γυναίκα, άρνήθηκε κατηγορηματικά νά μοΰ κατασκευάσει τό μον­
τέλο ένός καρβελιοΰ μανιόκας επικαλούμενος τό κοίλο σχήμα του (Τβδδΐϊΐαηη, 
σ. 71).

18. «Τά μέλη τοΰ κλάν τοΰ φιδιοΰ λατρεύουν τις μυρμηγκοφωλιές γιατί 
χρησιμεύουν ώς κατοικίες στά φίδια» (ΤΙιιίΓδίοη, τομ. VII, σ. 176). Επίσης 
στη Νέα Γουινέα: «ορισμένοι τύποι φυτών, καθώς επίσης καί τά παράσιτά 
τους ζώα καί φυτά, θεωροΰνται δτι άνήκουν στό ιδιο μυθικό καί τοτεμικό σύ­
νολο» (\νίΓΖ, τομ. II, σ. 21).

19. "Οπως στήν Κίνα, δπου τό άσπρο είναι τό χρώμα τοΰ πένθους καί τό 
κόκκινο τό χρώμα τοΰ γάμου.

20. Τό γεγονός Ιχει έπιβεβαιωθεΐ άπό τόν Ινβηδ, σσ. 269-270 πού προ­
τείνει μιά κάπως διαφορετική ερμηνεία. Πάντως ό συγγραφέας παραθέτει 
£λλες άπαγορεύσεις πού πηγάζουν άπό τήν μετενσάρκωση ένός προγόνου. 
Πρβλ. σσ. 272, 468 καί ροεβίτη. Πρβλ. επίσης Ο.Ρ. Ροχ γιά δοξασίες τοΰ 
Ιδιου τύπου στό δ&η Οίδίοναΐ.
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21. Αύτόν τόν τρόπο γραφικής άναπαράστασης τόν χρωστάμε στον συν­
άδελφό μας Ο. ΤΙι. Ουίώαικί.

22. Στούς ΑΓδιηάα «δέν υπάρχει σταθερή τάξη...κάθε ιεροτελεστία 
άποτελεί ιδιοκτησία ένός καθορισμένου άτόμου»· άλλά στούς \ν&ΐΓ8αηυη§α 
«οί ιεροτελεστίες γίνονταν μέ κανονική άκολουθία Α, Β, Ο, ϋ». (δρβηοβΓ καί 
ΟίΗβη, σ. 193).

23. Πρβλ. παρακάτω.
24. "Οπως σέ διάφορες ινδιάνικες τοπικές φυλές, δπου ή άπαγόρευση νά 

προφέρεται τό δνομα τών πεθερικών έκτείνεται σέ δλες τις λέξεις πού υπει­
σέρχονται στή σύνθεσή

25. Μέ τήν έξαίρεση, βέβαια, τών βορειότερων περιοχών κι αύτές πάλι 
δέν εμειναν άποκλεισμένες άπό τήν υπόλοιπη ήπειρο. 'Η  διατύπωση επομέ­
νως δέν ισχύει άπολύτως.

26. Πράγματι, οί λεγόμενες «τοτεμικές» κοινωνίες εφαρμόζουν επίσης 
τόν άνατομικό διαμελισμό, πού χρησιμοποιούν δμως γιά νά επιτύχουν δευτε- 
ρεύουσες διακρίσεις: τών ύπο-όμάδων στά πλαίσια τών ομάδων, ή τών άτό- 
μων στά πλαίσια τής ομάδας. Δέν υπάρχει επομένως άσυμφωνία μεταξύ τών 
δύο διαμελισμών: μάλλον ή άντίστοιχη θέση τους μέσα σέ μιά λογική ιεραρ­
χία θά πρέπει νά θεωρηθεί ώς σημαντική. Θά έπανέλθουμε στό σημείο αύτό 
παρακάτω.

Ά ν , δπως τό έπισημαίνει ό Ο. ϋίβΙβΓίβη (6) οί ϋ0£0η δημιουργουν 
μιά άντιστοιχία μεταξύ τών τοτέμ τους καί τών μερών του σώματος ένός προ­
γόνου, αύτό επιτυγχάνεται διά της έφαρμογης ένός ταξινομικού συστήματος 
ένδο-φυλετικής ισχύος. Κατά συνέπεια, οί τοτεμικές ομαδοποιήσεις στά πλαί­
σια κάθε τοπικής φυλής, οί όποιες έπισημαίνονται διά τής άντιστοιχίας πρός 
μέρη τοΰ σώματος, άποτελοΰν ήδη, στήν πράξη, μονάδες δεύτερης τάξης.

27. Γιά Ινα Ιδιαίτερα ενδεικτικό νοτιο-άμερικανικό παράδειγμα, πρβλ. 
Η θπγυ, σ. 146.

28. Πρβλ. παρακάτω.
29. Σωστά ή λάθος, ό Κ&άοΙίίίβ-ΒΐΌ^η (3, σσ. 32-33) θεωρεί τό σύ­

στημα συγγενείας τών Ναηάί ώς σύστημα οπιαίια.
30. Όρισμένοι ίσως προβάλλουν τήν άντίρρηση δτι, στήν προαναφερ- 

θείσα έργασία (6), είχαμε άμφισβητήσει τό άν ό τοτεμισμός θά μποροΰσε νά 
έρμηνευτεί πάνω στή βάση μιάς άμεσης άναλογίας μεταξύ τών άνθρώπινων 
ομάδων καί τών φυσικών ειδών. Ή  κριτική δμως αύτή στρεφόταν έναντίον 
μιάς θεωρίας πού είχε διατυπωθεί άπό τούς εθνολόγους, ένώ έδώ πρόκειται 
γιά μιά θεωρία ιθαγενών — ρητή ή υπονοούμενη — ή οποία δμως άκριβώς 
άνταποκρίνεται σέ θεσμούς πού οί εθνολόγοι θ’ άρνοΰνταν νά ταξινομήσουν 
ώς τοτεμικούς.

31. Σχετικά μέ τις «θεότητες τών κλάν» τών ϋίηΐία — πού οί παλαιό-
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τεροι συγγραφείς θ’ άποκαλοΰσαν χωρίς δισταγμό τοτέμ — παρατη^ήθηκε 
δτι: «έλάχιστες έχουν μεγάλη σημασία γιά τήν διατροφή, άλλά καί δταν έχουν, 
ό σεβασμός μέ τόν όποιο άντιμετωπίζονταν δέν εμποδίζει κατά τίποτα τή 
βρώση τους». νΕτσι τό κλάν της καμηλοπάρδαλης θεωρεί δτι μπορεΐ νά κατα­
ναλώσει τό κρέας αύτοΰ τοΰ ζώου ύπό τόν μόνο δρο νά μή σκορπίσει τό αίμα 
τοΰ ζώου (ΐΛβηΙι&Γάί, σσ. 114-115).

32. Η. άβ Βαίζαο, Γιουίδ Ε&ιη&βΓΐ: (Ειτντθδ Οοιηρίθΐθδ, Βιβί. άβ Ια 
Ρ1βί&(Ιβ, τομ. X, σ. 396.

33. Τό παράδειγμα τών ΑδΙι&ηϋ, δπου ό γιος κληρονομεί τις άπαγορεύ- 
σεις τροφής τοΰ πατέρα καί τό κορίτσι τής μητέρας, υποδηλώνει έπίσης δτι τό 
πνεΰμα αύτών τών συστημάτων είναι μάλλον «λογικό» παρά «γενεαλογικό».

34. Εξίσου λανθασμένη, άλλωστε, τόσο στήν περίπτωση τοΰ ζώου δσο 
καί στήν περίπτωση τοΰ άνθρώπου: οί προσπάθειες νά δημιουργηθοΰν στήν 
Αφρική φυσικά πάρκα μέ σκοπό τήν διάσωση τών άπειλουμένων ειδών προσ­
κρούει στήν δυσκολία δτι άκόμη καί στήν περίπτωση πού ή έπιφάνεια τών τό­
πων βοσκής είναι ικανοποιητική, τά ζώα δέν τούς χρησιμοποιοΰν παρά ώς 
λιμένα άνεφοδιασμοΰ καί κατευθύνονται πολύ μακριά, έξω άπό τά περιφρα­
γμένα δρια, αναζητώντας χόρτα πιό πλούσια σέ πρωτεΐνες άπό τά χόρτα τών 
τόπων βοσκής πού τούς έπιβάλλονται μέ τήν άφελή αιτιολογία δτι είναι άρ- 
κετά εκτεταμένοι ((τΓζίιηβΙί, σ. 20). Δέν είναι έπομένως τό νόρτο άλλά η δια­
φορά μεταξύ τών ειδών χόρτου πού ένδιαφέρει τό φυτοφάγο.. .

35. Ά πό τά όποια 500 ώς 600 μόνο βρώσιμα [δ.π. ,σΓΤ84) καί 406 κα­
θαρά ιατρικής χρήσης (σ. 249). Αύτοί οί 1625 τύποι, τούς οποίους ή ιθαγε­
νής σκέψη συγκεντρώνει σέ 890 κατηγορίες, άντιστοιχοΰν γιά τήν Βοτανική 
σέ 650 γένη καί 1.100, περίπου, διακεκριμένα εΐδη (δπ., σσ. 162-163).

36. Αναλαμβάνουμε τήν εύθύνη αύτής τής ερμηνείας πού δέν άπαντά- 
ται στά κείμενα.

37. Γιά ένα άνάλογο χωρο-χρονικό σύστημα στήν ίδια περιοχή, πρβλ. 
ϋί&ιηοικί.

38. Ό  ιερουργός είναι βαμμένος κόκκινος γιά νά έκφράσει τήν έντονη 
επιθυμία του ό ήλιος νά τοΰ κάνει τή ζωή του ώφέλιμη καί γόνιμη, καί νά τόν 
εύλογήσει μέ πολλά παιδιά. "Οταν βαφτεί ολόκληρο τό σώμα κόκκινο, χαρά­
ζεται μιά μαύρη γραμμή πάνω στό πρόσωπο, πού άρχίζοντας άπό τό ένα μά­
γουλο άνεβαίνει στή μέση τοΰ μετώπου καί ξανακατεβαίνει στό άλλο μάγουλο. 
Ή  γραμμή αύτή παριστάνει τόν σκοτεινό ορίζοντα τής γής καί ονομάζεται 
«παγίδα» ή περιτείχισμα, μέσα στό όποιο περικλείεται κάθε ζωή καί μένει 
φυλακισμένη (ί.α Ρΐθδοΐΐβ 3, σ. 73).

39. Ή  φοβιτσιάρικη συμπεριφορά τοΰ έλαφιοΰ όφείλεται στό γεγονός 
δτι δέν έχει χοληδόχο κύστη. Ό  ρόλος του είναι διπλός: τροφικός — τό κρέας 
του θεωρείται ώς ή πλέον κανονική πηγή ζωικής τροφής, συγκρίσιμο άπό
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τήν άποψη αύτή μέ τήν φυτική τροφή πού: προέρχεται άπό τά τέσσερα βασικά 
φυτά: ΝβΙιιτηύο ΙαΙβα, ΑρΙοε αρίθ8} 3αξΐϋαήα  Ιαΐί(οΙία, ΡαΙοαΙα οοηιοεα. 
Τό έλάφι καί τά τέσσερα αύτά φυτά άποτελούν τήν βάση τής ζωής τής τοπικής 
φυλής, καί τό σπουδαιότερο καθήκον τών πολεμιστών είναι ή υπεράσπισή 
τών εδαφών δπου άπαντώνται τά παραπάνω είδη (δ.π.,σ. 129-130). Ά πό τήν 
άλλη μεριά, τό έλάφι έχει εναν πολιτισμικό ρόλο: άπό τό σώμα του προέρχον­
ται οί τένοντες πού χρησιμοποιούν οί γυναίκες γιά τό ράψιμο καί οί άνδρες γιά 
νά δένουν τά φτερά τοΰ βέλους (δ.π.,σ. 322).

40. Πρβλ. παραπάνω, σελ. 000.
41. «Δέν πιστεύουμε», έξηγοΰσε Ινας Οδ&£6, «δτι οί πρόγονοί μας ήταν, 

δπως λένε οί παραδόσεις, πραγματικά τετράποδα, πουλιά, κτλ. Τά πράγματα 
αύτά άποτελοΰν άπλώς ν ν α - ν ν ι - Κ κ - ε Η α (σύμβολα) κάποιου άνώτερου πρά­
γματος» (3. Ο. ϋοΓδβγ, I, σελ. 396).

42. Ά ν  θεωρηθοΰν χωριστά, στά ούσιαστικά τους μέρη καί στις άντί- 
στοιχες σχέσεις τους μέ τό περιβάλλον, μιά βίλα σ’ ενα προάστιο καί ενας_ πύρ­
γος άποτελοΰν συνταγματικά σύνολα: τά στοιχεία τους διατελοΰν μεταξύ τους 
σέ σχΣσεις συνάφειας: περΐϊίχον καί περιεχόμενο, αιτία καί άποτέλεσμα, σκο­
πός καί μέσον. Αύτό πού ώς μάστορης ό κ. λΥβαιπποΙί στις Μεγάλες Προσ­
δοκίες προσπάθησε καί πέτυχε (βλ. παραπάνω, σ. 0) συνίσταται στήν δημι­
ουργία παραδειγματικών σχέσεων μεταξύ των στοιχείων τών δύο αύτών άλύ- 
σεων: γιά νά σημάνει/τήν κατοΐκίοΤτου] νά έπιλέξει μεταξύ βίλας καί 
πύργου. Γιά νά σημάνει τήν ύδατοδεξαμενή, μεταξύ μικρής λίμνης καί στενής 
τάφρου* γιά νά σημάνει τήν εϊσοδο, μεταξύ εξωτερικής σκάλας καί κρεμαστής 
γέφυρας καί γιά νά σημάνει τά μαρούλια του, άνάμεσα στις σαλάτες καί τά 
άποθέματα τροφής. Πώς τό κατόρθωσε;

Κατ’ αρχήν, εϊναι φανερό δτι ό πύργος του άποτελεί ενα μοντέλο ύπό κλί­
μακα. Δέν πρόκειται γιά άληθινό πύργο, άλλά γιά πύργο πού σημαίνεται άπό 
τά καμουφλάζ καί άπό συναρμογές, πού Ιχουν τή λειτουργία συμβόλων. Πρά­
γματι, άν μ* αύτούς τούς μετασχηματισμούς δέν άπέκτησε εναν πραγματικό 
πύργο έχασε άπλώς μιά πραγματική βίλα, γιατί ή φαντασία του τόν ύποβάλ- 
λει σέ πολλές δεσμεύσεις: άντί νά κατοικεί κατά τόν τρόπο τών άστών ή οι­
κιακή ζωή του καταντάει μιά διαδοχή άπό τελετουργικές χειρονομίες, τών ο­
ποίων ή πάρα πολύ προσεκτική έπανάληψη χρησιμεύει στήν προώθηση, ώς 
μοναδική πραγματικότητα, παραδειγματικών σχέσεων μεταξύ τών δύο εξίσου 
μή πραγματικών συνταγματικών άλύσεων: τοΰ πύργου, πού δέν ύπήρξε ποτέ 
καί τής βίλας, πού θυσιάστηκε. Ή  πρώτη δψη τής μαστορικής είναι επομένως 
ή κατασκευή ένός συστήματος παραδειγμάτων μέ κομμάτια πού προέρχονται 
άπό συνταγματικές άλύσους.

Άλλά καί τό άντίθετο ισχύει εξίσου: γιατί ό πύργος τοΰ κ. ^βπιπποίε 
παίρνει μιά πραγματική άξία έξαιτίας τής κωφότητας τοΰ γέρου πατέρα του:
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ένας πύργος διαθέτει φυσιολογικά μερικά κανόνια, άλλά τά άφτιά του πατέρα 
είναι τόσο έξασθενισμένα πού μόνο ό ήχος τοΰ κανονιού μπορεΐ νά τά φτάσει. 
Ά πό τήν άναπηρία τοΰ πατέρα ή άρχική συνταγματική άλυσος, ή άλυσος της 
βίλας, στό προάστειο, είχε άντικειμενικά σπάσει. Κατοικώντας μόνοι, γιατί 
πατέρας και γιος ζοΰσαν ό ένας δίπλα στόν άλλο, χωρίς νά μπορεΐ νά δημιουρ- 
γηθεΐ μεταξύ τους κανένας δεσμός. Άρκεΐ ή βίλα νά γίνει πύργος ώστε τό 
κανόνι, πού ήχοΰσε καθημερινά στις 9 ή ώρα, νά ιδρύσει μεταξύ τους μιά μορφή 
άποτελεσματικής έπικοινωνίας. Μιά καινούρια συνταγματική άλυσος προ­
κύπτει έπομένως άπό τό σύστημα τών παραδειγματικών σχέσεων. "Ενα πρα­
κτικό πρόβλημα έχει λυθεί: τό πρόβλημα της έπικοινωνίας μεταξύ τών κα­
τοίκων της βίλας, άλλά μόνο χάρη σέ μιά πλήρη άναδιοργάνωση τοΰ πραγμα- 
τικοΰ καί τοΰ φανταστικοΰ, δπου οί μεταφορές άποκτοΰν μιά μετωνυμική 
τάση καί άντίστροφα.

43. «Φαίνεται δτι τό ρόλο τοΰ τοτέμ μπορεΐ νά τόν παίΕει όποιοδήποτε 
διαρκές άντικείμενό τοΰ φυσικοΰ ή ήθικοΰ κόσμου, άνεξάρτητα αν πρόκειται 
γιά μια οντοτητα νοητικης"ταξη^ γιά τάξεις ή είδη πραγμά­
των, δραστηριότητες, καταστάσεις ή ποιότητες, οί όποιες επαναλαμβάνονται 
συχνά καί έτσι θεωροΰνται δτι διαθέτουν μιά διαρκή ύπαρξη» (δΙι&Γρ, σ. 69).

44. "Οπως λένε οί Εονβάιι της Ν. Αφρικής: «Τό καλύτερο είναι νά 
γυρνάει κανείς σπίτι του, μιά καί στήν κοιλιά τής μάνας του ποτέ δέν γυρνάει 
κανείς» (Κτί§β, σ. 323).

45. Άλλά γιά νά πεισθεΐ κανείς δτι οί δυό αύτές έννοιες δέν έχουν παρά 
οριακή άξία, φτάνει νά θυμηθεί τήν χωρίς αύταπάτες άποψη ένός άπό τούς 
πρωτοπόρους τής καθαρά ιστορικής έθνολογίας: «*Η παρούσα κατάσταση τών 
κλάν τών Ζαηάέ καί τών τοτεμικών τους έντάξεων δέν μπορεΐ νά κατανο- 
ηθεΐ παρά κάτω άπό τό φώς τής πολιτικής άνάπτυξης τής κοινωνίας τους, κι 
αύτό είναι κάτι γιά τό όποιο διαθέτομε έλάχιστα στοιχεία. Εκατοντάδες χι­
λιάδες άνθρωποι διαφορετικής εθνικής προέλευσης, δλοι μαζί άνακατεμένοι — 
μερικές φορές ό εθνολόγος πού δουλεύει στήν Αφρική άρχίζει νά ονειρεύεται 

^Αΐά μικρή κοινωνία έγκαταστημένη πάνω σ* ένα νησί, κάπου στήν Πολυνησία 
ή τήν Μελανησία» (Εναηδ-Ρπίοΐι&ρά 3, σ. 121).

46. Μέ βάση τις θεωρίες πού παρουσιάσαμε παραπάνω, παρατηρεί κα­
νείς δτι ή ΐδια συμπεριφορά είναι αύτή πού, κατά πάσα πιθανότητα, υπαγο­
ρεύει στούς άμερικανούς Ινδιάνους καί τούς Κινέζους έντελώς διαφορετι­
κούς συνειρμούς. Πράγματι, οί Κινέζοι άποδίδουν στή σάρκα τοΰ φρυνο- 
σώμου (είδος σαύρας) ή στό κρασί δπου έμεινε πριν μαγειρευτεί, άφροδισιακές 
άρετές, γιατί τό άρσενικό σφίγγει τόσο δυνατά τό θηλυκό κατά τή διάρκεια 
τής συνουσίας, πού δέν τό άφήνει δταν συλλαμβάνεται σ’ αύτή τήν στάση (ν&η 
Οιιΐίο 2, σ. 286, σημ. 2)

47. Γιά πολύ συγγενικές ιδέες στούς Ραρα§ο, πρβλ. ϋβΠ8ΠΐθΓβ I.



48. Στούς Μιιηΐί&η ένας σκύλος ονομάζεται ΥαΙοΙ, «Βγάζω-τά- 
ψαροκόκκαλα», άν δ κύριός του άνήκει στό κλάν τοΰ ψαριοΰ μέ κόκκαλα, Οννιιη, 
«Κρυφή-συνάντηση», άν ό κύριός του άνήκει στό κλάν τοΰ φαντάσματος (ΤΗοπι- 
ρβοη).

49. Έ τσ ι στήν Αμερική παρατηροΰνται οί εξής ισοδυναμίες: κέρατα 
(τετράποδα) =  οφθαλμικές κεραίες (μαλάκια) =  κεραίες (άρθρόποδα)* πέος 
(σπονδυλωτά) =  σωλήνας κοχυλιών (μαλάκια)· αίμα (ζώα) =  χυμός (φυτά)* 
σάλιο (τοΰ μώροΰ φ  σάλιο τοΰ ένήλικα) =  έκκριμα· λειχήνα τοΰ μυδιοΰ =  
σχοινί (Ηδϋτίιΐ£ίοη).

50. "Ολα εκτός άπό τό άν τό δν τοΰ δντος, πού δέν άποτελεί ιδιότητά
του.

51. Μπορεί νά βρει κανείς καί άλλα παραδείγματα στούς ΕΙιηβηάοΓί 
καί Κτοβ1)ΘΓ, 1960, τά όποια δέν είχαμε στή διάθεσή μας τή στιγμή πού γρά­
φτηκαν αύτές οί σελίδες.

52. Μπορεϊ κανείς νά βρει στον ΟοοΙίΘ μιά άναλυτική ταξινόμηση 1.500 
περίπου κυρίων ονομάτων τών Ίροκέζων.

53. Ό  κανόνας θυμίζει τόν κανόνα τών αύστραλιανών τοπικών φυλών 
τοΰ 01ΐ6Γΐ)ΐΐΓ§, στό (^ιιββηδίαικί. Κάθε άτομο εχει τρία ονόματα, εκ τών οποίων 
τό πρώτο άναφέρεται στήν τοτεμική τοποθεσία τοΰ φέροντος καί τά δύο άλλα 
στό πατρικό τοτέμ, παρά τό γεγονός δτι οί τοτεμικές εντάξεις μεταβιβάζονται 
κατά μητρική γραμμή. Έ τσ ι μιά γυναίκα τής όποίας τό προσωπικό τοτέμ 
είναι τό όπόσουμ φέρει τό δνομα: Βτιϋΐϋ&ηι, τό όποιο ύποδηλώνει μιά ορι­
σμένη κοίτη στερεμένου ρυακιοΰ καί δύο ονόματα — παράγωγα τοΰ πατρικοΰ 
τοτέμ — στό παράδειγμά μας τοΰ εμού — τών οποίων τό νόημα είναι: «τό 
έμού κουνάει τό λαιμό άπό δώ καί άπό κεϊ» καί «γέρικο εμού πού άνεβαίνει 
καί κατεβαίνει». Ό  γιος ένός πατέρα όπόσουμ ονομάζεται «1ίαπη§ο» (δ­
νομα μιας μικρής πηγής), Μγηάί1)αιη1)ΐι: «όπόσουμ πού εχει σκάσει τό στέρνο 
του» καί Μγιτνν1ι&8α1α: «όπόσουμ στήν κορυφή τοΰ δέντρου, πού τώρα κα­
τέβηκε», κτλ. (Κθ11γ, σ. 468).

54. « . . .  οί γονείς διαλέγουν τό δνομα τών παιδιών τους. . .  καί οί σοφοί 
συχνά τίμησαν συναδέλφους δίνοντας τό δνομά τους σέ άνακαλύψεις. Άλλά 
συχνά, στήν πράξη, αύτή ή εκλογή δέν υπήρξε άπόλυτα αύθαίρετη. Οί γονείς 
όδηγήθηκαν άπό κοινωνικές καί θρησκευτικές παραδόσεις καί οί έπιστήμονες 
άπό ορισμένες προτεραιότητες* μέ τήν έκλογή του, καθένας άποκαλύπτει τόν 
χαρακτήρα τών. ενδιαφερόντων του καί τά δρια τοΰ όρίζοντά του» (ΒΓοηάαΙ,
σ. 230).

55. Ά πό δύο δρους στούς Εαοαηάοη τοΰ Μεξικοΰ πού μιλοΰν ιη&γα 
καί οί όποιοι σχηματίζουν τά ονόματα μέ τή βοήθεια ένός διωνύμου πού άπο- 
τελ ειτα ι άπό ένα δνομα ζώου καί ενα τακτικό δνομα (Τ ογγθζ, σσ. 42-43 καί 
46-47).
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56. Γιά νά άποφύγουν τή χρησιμοποίηση τών προσωπικών ονομάτων οι 
ΥυΓοΙί της Καλιφόρνιας συνέλαβαν ενα σύστημα όνομασιών οί όποιες σχη­
ματίζονται άπό ενα ριζικό πού άντιστοιχεΐ στόν τόπο διαμονής — χωριό ή 
σπίτι ■— καί ένα επίθεμα, διαφορετικό γιά τούς άντρες καί τις γυναίκες, τό 
όποιο περιγράφει τό γαμικό καθεστώς. Τά άρσενικά ονόματα σχηματίζονται 
άνάλογα μέ τόν τόπο γέννησης τής γυναίκας, τά θηλυκά ονόματα άνάλογα μέ 
τόν τόπο γέννησης τοΰ άνδρα. Άνάλογα μέ τό έπίθεμα, τό ονομα φανερώνει 
άν πρόκειται γιά έναν πατροτοπικό καί δι’ άγοράς, ή γιά έναν μητροτοπικό 
γάμο ή πάλι γιά μιά έλεύθερη ένωση, κι άκόμη άν ό γάμος έχει διαλυθεί έξ­
αιτίας τοΰ θανάτου ένός άπό τούς δύο συζύγους ή μέ διαζύγιο, κτλ. Άλλα έν 
πιθέματα τά όποια ύπεισέρχονται στά ονόματα τών παιδιών καί τών άγάμω- 
άναφέρονται στόν τόπο γέννησης τής έν ζωή ή πεθαμένης μητέρας ή τοΰ πεθα­
μένου πατέρα. Τά μόνα ονόματα πού χρησιμοποιοΰνται άνήκουν έπομένως σέ 
έναν άπό τούς παρακάτω τύπους: Παντρεμένος μέ μιά γυναίκα άπό — Παν­
τρεμένη μ’ έναν άνδρα άπό —Έ χει έναν «μισό» σύζυγο στό πατρικό της σπίτι 
άπό — Είναι «μισό» παντρεμένος μέ μιά γυναίκα άπό — Χήρος άνήκων στό
— Χωρισμένος (η) άπό μιά γυναίκα (άπό έναν άνδρα) άπό — Γυναίκα άπό — 
πού έπιτρέπει σ* έναν άνδρα (ή σ’ έναν έραστή) νά ζεΐ μαζί της, ή πού έ­
χει μή νόμιμα παιδιά. Ό  πατέρας του ήταν άπό—'Η  πεθαμένη μητέρα 
τους ήταν άπό τό —Άγαμος άπό τό — κτλ. (νν&ίβπη&η, σσ. 214-218. 
Κτοβ&βΓ, στό Ε1πιβη(1θΓί καί Κτοβ&βι*, σσ. 372-374, σημ. 1).

57. Σέ άντίθεση μέ τά συστήματα τών θέσεων, τών οποίων ή άσυνεχής 
φύση είναι έμφανής, τά συστήματα τών σχέσεων τοποθετοΰνται μάλλον στήν 
πλευρά τοΰ συνεχοΰς. Μία άλλη συνήθεια τών Ρβηαη τό δείχνει καθαρά, παρά 
τό γεγονός δτι ό ΝββάΙι&πι (2), ό όποιος επίσης τήν κατέγραψε, άποκρούει 
μιά έρμηνεία την οποία έμεΐς θεωροΰμε πολύ άληθοφανή. Μεταξύ μελών τής 
αύτής περιορισμένης οικογένειας, οί άμοιβαΐες ονομασίες «παππούς»-«έγγόνι» 
άντικαθιστοΰν τούς συνήθεις καί πλησιέστερους δρους, δταν ένα μέλος τοΰ 
παραπάνω ζεύγους βρεθεί σέ κάποιο πένθος. Μήπως δμως αύτό δέν σημαίνει 
δτι τό άτομο πού πενθεί θεωρείται δτι μετατοπίζεται κάπως πρός τήν κατεύ­
θυνση τοΰ θανάτου, δτι έχει άρα άπομακρυνθεΐ περισσότερο άπό. τούς πιό κον­
τινούς συγγενείς του-; Ά πό τό γεγονός τοΰ θανάτου, οί τρύπες τοΰ διχτυού 
τής συγγένειας χαλάρωναν. Ό  Νββάΐιαπι άρνεΐται νά τό δεχτεί γιατί βλέπει 
πολλά προβλήματα έκεΐ πού δέν υπάρχει παρά ένα: τό άτομο πού πενθεί δέν 
άποκαλεΐ «έγγονό» έναν γιό, μιά κόρη, έναν άνηψιό ή μιά άνηψιά ή τούς συ­
ζύγους τους, γιατί τό ΐδιο πένθος τούς θίγει έμμεσα ή άμεσα, άπλώς διά τής 
όδοΰ τής άμοιβαιότητας. "Ολα τά παραδείγματα πού παραθέτει ό ΝββίΙΙι&ΐϊΐ 
τό έπιβεβαιώνουν έκτος άπό τό παράδειγμα τοΰ μικροΰ παιδιοΰ, θΰμα μιάς 
μικρής άτυχίας (πέσιμο, ξύλο, κλέψιμο τής τροφής άπό έναν σκύλο) καί τό 
όποΐο ονομάζεται, σ’ αύτή τήν περίσταση, μέ τό νεκρώνυμο πού κανονικά
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προορίζεται γι* αύτούς πού έχασαν έναν παππού. Ή  έρμηνεία μας δμως καλύ­
πτει καί αύτή τήν περίπτωση, άφοΰ τό παιδί πενθεί μεταφορικά άπό τήν ζη­
μιά πού ύπέστη, καί έξαιτίας της πολύ νεαρής του ήλικίας ή παραμικρότερη 
προσβολή στήν πραγματική (πτώση) ή δυνάμει (άπώλεια της τροφής) άκε- 
ραιότητα τοΰ άρκεΐ γιά νά τό σπρώξει έστω καί ελάχιστα πρός τήν πλευρά 
τοΰ θανάτου.

58. Στόν μύθο τών Ροχ γιά τήν προέλευση τοΰ θανάτου, λέγεται σ* αύ­
τόν πού άρχίζει νά πενθεί: «Νά τώρα τί πρέπει νά γίνει* θά πρέπει έσεΐς (εσύ 
καί ό νεκρός) νά άποχαιρετήσετε ό ένας τόν άλλο (μέσω μιάς γιορτής υιοθε­
σίας). Έ τσ ι ή ψυχή τοΰ νεκροΰ θά φύγει μακριά, γρήγορα καί μέ άσφάλεια. 
Πρέπει νά υιοθετήσεις κάποιον καί θά πρέπει νά διατηρείς άπέναντι του άκρι- 
βώς τά ίδια αισθήματα πού είχες γιά τόν χαμένο σου συγγενή καί θά βρίσκε­
σαι, ώς πρός τόν άνθρωπο πού υιοθέτησες άκριβώς στήν ίδια σχέση συγγε- 
νείας. Αύτός είναι ό μόνος τρόπος προκειμένου ή ψυχή τοΰ συγγενή σου νά 
φύγει σίγουρα καί γρήγορα» (Μίοΐιβίδόη I, σ. 411). Τό κείμενο εκφράζει 
εύλογα δτι, καί σ’ αύτή τήν περίπτωση, ό ζωντανός διώχνει τό νεκρό.

59. Βλ. σελ.
60. Είναι ενδεικτικό δτι άκόμη καί μιά τόσο περιορισμένη καί απλή 

σειρά περιλαμβάνει δρους πού προέρχονται άπό διαφορετικά λογικά επίπεδα. 
«ΡίβΓΓΟί» μπορεί νά είναι ενα ενδεικτικό τάξεως, άφοΰ επιτρέπεται νά πει 
κανείς: «'Υπάρχουν τρεις ρίβΓΓΟίδ στό μπαλκόνι». Άλλά «Οοάβΐά» είναι 
δρος προσφώνησης. "Οπως τό διατυπώνει θαυμάσια ό συντάκτης τοΰ άρθρου 
πού άντιστοιχεΐ σ’ αύτή τή λέξη στό ΟίοϋοηηδάΓβ άβ Τ Γ βνοιιχ  (έκδ. τοΰ 
1732): «Οοάδάά είναι τό δνομα πού δίνεται στούς κύκνους. Τό λέμε δταν τούς 
φωνάζουμε, δταν θέλουμε νά τούς κάνουμε νά έρθουν κοντά μας, Οοάαίά, 
Οοάαίά, έλα Οοάαίά, έλα. Κοίτα Οοάαίά». Τό ΙαοςιιοΙ καί ίσως τό Μαη- 
§ογ, φαίνονται νά έχουν έναν ενδιάμεσο ρόλο. Γιά τά κύρια ονόματα τών άν­
θρώπων πού δίνονται στά πουλιά, πρβλ. Κοίΐαηά, Ραηηβ, τ. II.

61. Ά πό τήν άποψη τής αιωνιότητας, τά ιδιαίτερα είδη τών φυτών καί 
τών ζώων καί τά στοιχεία είναι ηηίοα πού έχουν τήν ίδια φύση π.χ. μέ τόν 
Σείριο ή τόν Ναπολέοντα (ΒΓδηάαΙ, σ. 230).

62. Πρβλ. παραπάνω σ. 0 0 /Η έρμηνεία μας έπιβεβαιώνεται α οοη- 
Ιγο,Ηο άπό τήν περίπτωση τών ζώων έκείνων πού έπίσης δέχονται μικρά ονό­
ματα άνθρώπων, παρά τό γεγονός δτι δέν πρόκειται γιά πουλιά: Ιβαη ό Λα­
γός, ΚοΜη τό Πρόβατο, ΒβΓη&Γά (ή ΜαιΊίη) ό Γάιδαρος, Ρ ιθγγθ (ή ΑΙαίη) 
ή Αλεπού, ΜαιΊίη ή Αρκούδα κτλ. (8θΙ)Π1ογ, II, σ. 97, III, σσ. 19-20). 
Πράγματι, τά ζώα αύτά δέν άποτελοΰν μιά φυσική σειρά: άλλα είναι κατοι­
κίδια, άλλα άγρια* άλλα φυτοφάγα, άλλα σαρκοφάγα* άλλα τά αγαπάει (ή 
τά περιφρονεΐ) ό άνθρωπος, άλλα τά φοβάται. Πρόκειται επομένως* γιά ένα 
πλαστό σύστημα πού σχηματίστηκε στή βάση χαρακτηριστικών άντιθέσεων
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μεταξύ μορφών ιδιοσυγκρασίας καί τρόπου ζωής, προσπαθώντας νά άνασυγ- 
κροτήσει μεταφορικά, στό πλαίσιο τοΰ ζωικοΰ βασιλείου, ενα μοντέλο σέ μι­
κρογραφία τής άνθρώπινης κοινωνίας: πρόκειται γιά μιά διαδικασία χαρακτη­
ριστική άπεικόνιση τής όποίας άποτελεί τό Κοτηαη άβ Κβηατά.

63. Πρβλ. παραπάνω, καί άκόμη περισσότερο — δπως κάνουν οί 
Οαγ»1ί — νά ονομάζουν άνθρώπους σύμφωνα μ5 αύτούς: πατέρας (ή μητέ­
ρα) αύτοΰ ή έκείνου τοΰ σκύλου... (Οβάάβδ).

64. Τό βιβλίο αύτό είχε ήδη τελειώσει δταν ό κ. Ηοιιίδ είχε τήν καλω- 
σύνη νά έπιστήσει τήν προσοχή μας στήν εργασία τοΰ V. Ε&ΐΌοΙί. Παρά τό 
γεγονός δτι δέν θά τή χρησιμοποιούσαμε, γιατί τοποθετείται σέ μιά προοπτική 
άρκετά διαφορετική άπό τή δική μας, μας φαινόταν άδικο νά μήν τιμήσουμε, 
άναφέροντάς την, τήν πρώτη αύτή άπόπειρα ερμηνείας ονομάτων τών άνθρώ- 
πων άπό έθνογραφική σκοπιά.

65. Πρβλ. παραπάνω.
66. Ή  τάση αύτή είναι ήδη φανερή στήν λαϊκή παράδοση ή οποία, δταν 

άποδίδει σέ ορισμένα λουλούδια μικρά ονόματα άνθρώπων, κατά γενικό κα­
νόνα, ενσωματώνει τά ονόματα αύτά σέ μία έκφραση «Μαπβ Οαηοαίβ» γιά 
τήν έρυσίβη, «Ιοδβρίι ΡοΐΓβιιχ» γιά τό νάρκισσο τών δασών, κτλ. (Κ ο ίΐα π ά , 
ΡΙονβ, τομ. II). "Οπως καί στά άγγλικά, τά ονόματα τών λουλουδιών: ««Γ&βίε 
ίη ίΐιβ Ριιΐρίί», «Ι&οΐί Ββΐιίηά ίΐιβ Ο&Γάβη Ο^ίβ», κτλ.

67. Πρβλ. παραπάνω.
68. Παρατηρεί κανείς τήν άντιστροφή τοΰ κύκλου σέ σχέση μέ τό σύ­

στημα Ιί\νί. Σέ μάς, ό κύκλος προχωρεί άπό τόν κοινό λόγο στό κύριο δνομα, 
άπό τό κύριο δνομα στήν «ιερή» γλώσσα, γιά νά έπανέλθει τελικά στον κοινό 
λόγο. Ό  λόγος αύτός παρέχει τό προσηγορικό δνομα «ΓΟδβ» πού μετατρέ- 
πεται πρώτα σέ Κοδβ, γυναικείο μικρό δνομα, κι υστέρα ξαναγυρνάει στον 
κοινό λόγο μέ τό ένδιάμεσο τής ιερής γλώσσας, ύπό τή μορφή: Πριγκήπισσα 
Μ&Γ£&Γβ1- Κοδβ, ονομάζοντας τήν ποικιλία τοΰ τριαντάφυλλου, τοΰ οποίου 
(άν τό ’λουλούδι έχει επιτυχία) γρήγορα θά καταστεί προσηγορικό δνομα.

69. Ό  άλφαβητικός κύκλος άναφέρεται στό σύστημα σύμφωνα μέ τό 
όποιο τό άρχικό γράμμα ένός ζώου ράτσας θά πρέπει νά άντιστοιχεϊ μέ τό 
έτος τής γέννησής του, τά δέ γράμματα άκολουθοΰν τό ένα τό άλλο κατά τήν 
άλφαβητική σειρά.

70. Άκόμη καί τό Βερκιγγετόριξ, πού γιά τόν ΟαΓάίηβΓ άποτελεί τέ­
λειο παράδειγμα «ενσαρκωμένου» ονόματος. Άποφεύγοντας τις ύποθέσεις 
γιά τή θέση τοΰ Βερκιγγετόριξ στό ονοματικό σύστημα τών Γαλατών, είναι 
φανερό δτι γιά μάς ύποδηλώνει έκεΐνον τόν παλιό πολεμιστή πού τό δνομά 
του — άποκλειστικά δικό του — ήχοΰσε περίεργα καί ό όποιος δέν εϊναι οδτε 
ό Αττίλας, ουτε ό Γενσέριχος, ουτε ό Ίουγούρθας, ουτε ό Τζέκινς Χάν. "Οσο 
γιά τό Ποποκατέπελτ, άλλο προσφιλές παράδειγμα τοΰ ΟαΓάίηβι*, κάθε μα­
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θητής γυμνασίου, έστω κι άν δέν ξέρει γεωγραφία, ξέρει δτι τό δνομα αύτό 
παραπέμπει σέ μιά τάξη στήν οποία άνήκει καί τό Τιτικάκα. Ταξινομεί κα­
νείς δπως μπορεΐ, πάντως ταξινομεί.

71. Πρβλ. παραπάνω.
72. Πρβλ. παραπάνω.
73. Πρβλ. παραπάνω.
74. Οί Ινδιάνοι τοΰ άνατολικοΰ Καναδά δέν τρώνε τό κρέας τοΰ έλα- 

φιοΰ ενόσω κυνηγοΰν έλάφια, ουτε πέστροφες κατά τήν εποχή τοΰ ψαρέματος. 
(«Γβηηβδδ I, σ. 60). Καταναλώνουν έπομένως μόνο δταν δέν σκοτώνουν καί 
σκοτώνουν μόνον δταν δέν καταναλώνουν. *Η αμοιβαιότητα μεταξύ τοΰ άν­
θρώπου καί* τοΰ ζωικοΰ είδους είναι τοΰ ίδιου τύπου μέ τήν άμοιβαιότητα πού 
σέ ορισμένες αύστραλιανές τοπικές φυλές δημιουργεΐται μεταξύ δύο ομάδων 
άνθρώπων έπ ευκαιρία ένός φυσικοΰ είδους. Ά πό τήν άλλη μεριά, στόν Κα­
ναδά πρόκειται γιά μιάν διαχρονική καί δχι συγχρονική, δπως στήν Αύστρα­
λία, άμοιβαιότητα. Ή  ίδια διαφορά εμφανίζεται καί στούς ΡιιβΜο τής όμά- 
δος ΚβΓβδ&η: Κάθε χρονιά ό άρχηγός διάλεγε μερικά άγρια εΐδη, τόσο ζωικά 
δσο καί φυτικά, πάνω στά όϊυοΐα συγκεντρωνόταν γιά νά προκαλέσει τήν άφθο- 
νία τους καί ό κατάλογος τών ειδών πού επιλέγονταν άλλαζε άπό τόν ένα χρόνο 
στόν άλλο». (Γ*. Α. λΥΜίθ, σ. 306). Πρόκειται έπομένως γιά ένα κανονικό 
ίη1ώ1ιίυιη&, τοποθετημένο δμως πάνω στόν άξονα της ταυτοχρονίας.

75. Πρόσφατα, ό Ρ ιγΜι (2) δημοσίευσε πληρέστερες παραλλαγές τοΰ 
μύθου άπό τήν Τΐ1ίορί&.

76. Πρβλ. παραπάνω.
77. Αναμφίβολα, ορισμένες μορφές τοτεμισμού δέν είναι στήν κυριο­

λεξία κληρονομικές* άλλά καί σ’ αύτή τήν περίπτωση, τό σύστημα έπιστηρί- 
ζεται σέ συγκεκριμένους άνθρώπους.

78. Στήν άρχή μιάς πρόσφατης μελέτης, ό Ο. ΒαΙ&ικΙίβΓ άναγγέλλει 
βαρύγδουπα δτι ήρθε ό καιρός, γιά τήν κοινωνική επιστήμη, νά «συλλάβει 
τήν κοινωνία μέσα στήν ίδια της τή ζωή καί τό γίγνεσθαι της». Αμέσως πα­
ρακάτω περιγράφει, κατά τρόπο όμολογουμένως πολύ προσφυή, θεσμούς, σκο­
πός τών οποίων είναι, σύμφωνα μέ τούς ίδιους του τούς δρους, νά «άνασυντάξουν» 
τά σόγια πού κινδυνεύουν νά σκορπίσουν νά διορθώσουν τό θρυμμάτισμά τους· 
νά αξαναθυμίσουν» τήν άλληλεγγύη τους, νά «άποκαταστήσουν» μιά έπι- 
κοινωνία μέ τούς προγόνους, «νά εμποδίσουν άπό τήν μεταξύ τους άποξέ- 
νωση τά άπομακρυσμένα μέλη τών κλάν»,*νά παράσχουν «ένα δργανο προ­
στασίας εναντίον τών συγκρούσεων», νά «θέσουν υπό έλεγχο», νά «δαμάσουν» 
τούς άνταγωνισμούς καί τις άνατροπές μέσω ένός τυπικοΰ «κανονισμένου 
στις λεπτομέρειές του», πού άποτελεΐ «έναν παράγοντα ενδυνάμωσης τών 
κοινωνικών καί πολιτικών δομών». Εύκολα θά συμφωνοΰσε κανείς μαζί του, 
ίστω καί άμφιβάλλοντας γιά τό κατά πόσο ό ίδιος συμφωνεί μέ τις άρχές του.
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άναγνωρίζοντας δτι θεσμοί γιά τούς οποίους στήν αρχή άμφισβητοΰσε δτι 
βασίζονταν σέ «λογικές σχέσεις» καί «άμετάβλητες δομές» (σ. 23) άποδεικ- 
νύουν στήν πράξη «τήν ύπεροχή τής παραδοσιακής κοινωνικής λογικής» (σ. 
33) καί δτι «το κλασικό σύστημα έπιδεικνύει έτσι, γιά ένα μακρύ χρονικό 
διάστημα, μιάν εκπληκτική άφομοιωτική ικανότητα» (σ. 34). Σ’ δλα αύτά 
δέν ύπάρχει τίποτα τό έκπληκτικό, έξω άπό τήν έκπληξη τοΰ συγγραφέα.

79. Βλ. παραπάνω, σ. 000.
80. Πρβλ. παραπάνω, σελ. 000. «Στούς άνθρώπους δέν ύπάρχει ένας 

μοναδικός άρχηγός πού νά έχει τό πρόσταγμα μιάς ολόκληρης τοπικής φυλής, 
άλλά τόσοι άρχηγοί δσες είναι οί ορδές* έτσι καί τά ζωικά καί φυσικά είδη 
δέν έχουν έναν μοναδικό κύριο: ύπάρχουν διαφορετικοί κύριοι γιά κάθε μέρος. 
Οί κύριοι είναι πάντοτε μεγαλύτεροι άπό τά άλλα ζώα ή φυτά τοΰ ίδιου εΐ- 
δους καί στήν περίπτωση τών πουλιών, τών ψαριών καί τών . τετραπόδων 
είναι πάντοτε άσπροι. Συμβαίνει κάποτε-κάποτε νά τούς βλέπουν οί Ινδιάνοι 
καί νά τούς σκοτώνουν, άλλά τό πιό συχνά κρατιοΰνται μακριά άπό τά μάτιος 
τών άνθρώπων. "Οπως παρατηροΰσε ένας γέρος Ινδιάνος, μοιάζουν μέ τήν 
κυβέρνηση τής ΟΙία\ν&. Ποτέ ένας κοινός Ινδιάνος δέν κατόρθωσε νά δ?ϊ 
«τήν κυβέρνηση». Τόν στέλνουν άπό γραφείο σέ γραφείο, άπό υπάλληλο σέ 
υπάλληλο, καθένας άπό τούς οποίους συχνά ισχυρίζεται δτι είναι «ό κύριος»* 
άλλά τήν πραγματική κυβέρνηση δέν τήν βλέπει κανείς ποτέ: φροντίζει νά 
κρατιέται κρυμμένη» (Ιθηπθδδ I, σ. 61).

81. «Αύτά καθεαυτά τά οΐιυπη^α είναι ξύλινα καί πέτρινα άντικείμενα 
δπως τόσα άλλα. . .»  (ϋιΐΓΐίΙιβιιη , σ. 172).

82. Ή  άξία τής άντίθεσης μεταξύ φύσης καί πολιτισμοΰ, στήν οποία 
κάποτε είχαμε έπιμείνει (I, κεφ. I καί II), σήμερα μάς φαίνεται δτι είναι 
κυρίως μυθολογική.

83. Αύτό ισχύει άκόμη καί γιά τις μαθηματικές άλήθειες, σχετικά μέ 
τις όποιες ένας σύγχρονος μαθηματικός γράφει ώστόσο: «μπορεί κανείς σή­
μερα νά θεωρήσει ώς κοινό τόπο τών μαθηματικών τήν ιδέα δτι οί προτάσεις 
τών καθαρών μαθηματικών δέν εκφράζουν τίποτα ώς πρός τήν πραγματικό­
τητα» (Ηθγϋη£, σ. 71). Άλλά οί προτάσεις τών μαθηματικών άντανακλοΰν 
τουλάχιστον τήν έλεύθερη λειτουργία τοΰ πνεύματος, δηλαδή τήν ενέργεια 
τών κυττάρων τοΰ εγκεφάλου, τά όποια, ώς ένα βαθμό, έχουν άπελευθερωθεϊ 
άπό κάθε εξωτερικό καταναγκασμό καί ύπακούουν μόνο στούς δικούς τους 
νόμους. Καθώς τό πνεΰμα είναι κι αύτό ένα πράγμα, ή λειτουργία αύτοΰ τοΰ 
πράγματος μάς πληροφορεί γιά τή φύση τών πραγμάτων: άκόμη καί ό κα­
θαρός στοχασμός συνοψίζεται σέ μία έσωτερίκευση τοΰ κόσμου, ή οποία, 
κάτω άπό μία συμβολική μορφή, άπεικονίζει τή δομή τοΰ έξω κόσμου: «Ή  
λογική καί ή συμβολική λογική άποτελοΰν εμπειρικές έπιστήμες πού άνήκουν 
μάλλον στήν εθνογραφία παρά στήν ψυχολογία» (ΒθΙΙι, σ. 151).
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84. Ακριβώς επειδή ξαναβρίσκουμε δλες αύτές τΙς δψεις της άγριας 
σκέψης στή φιλοσοφία του δαιίΓβ, μάς φαίνεται δτι δέν μπορεΐ ή φιλοσοφία 
του νά κρίνει τήν άγρια σκέψη: άπό μόνο τό γεγονός δτι παρουσιάζεται ώς 
τό ισοδύναμό της, τήν άποκλείει. Γιά τόν εθνολόγο αντίθετα, ή φιλοσοφία αύτή 
άντιπροσωπεύει (δπως δλες οί άλλες) Ινα εθνογραφικό ντοκουμέντο πρώτης 
τάξεως, ή μελέτη του οποίου μάς είναι άπαραίτητη άν θέλουμε νά καταλά­
βουμε τή μυθολογία τών καιρών μας.

85. Όπωσδήποτε, θά πουν οί οπαδοί τοΰ δθτίΓθ. Άλλά ολόκληρο τό 
Ιργο τοΰ 8αι*ΐΓθ άποδεικνύει δτι άν ή ύποκειμενικότητα της ιστορίας-γιά
- μένα μπορεΐ νά άφήσει χώρο στήν άντικειμενικότητα της ιστορίας - γιά
- μάς, ή μεταστροφή παρ* δλα αύτά τοΰ εγώ σέ εμείς δέν έπιτυγχάνεται παρά 
καταδικάζοντας αύτό τό εμάς νά μήν είναι παρά Ινα εγώ στό τετράγωνο, ερ­
μητικά κλειστό σέ άλλα εμείς. Τό άντίτιμο πού πληρώνεται έτσι γιά τήν ψευ­
δαίσθηση δτι ύπερπηδήθηκε ή άλυτη (στά πλαίσια ένός τέτοιου συστήματος) 
άντινομία μεταξύ τοΰ εγώ καί τοΰ άλλου συνίσταται στήν άπόδοση, άπό.τήν 
Ιστορική συνείδηση, της μεταφυσικής λειτουργίας τοΰ Άλλου στούς Παπούα. 
Περιορίζοντας τούς τελευταίους στήν κατάσταση τών μέσων, ικανών νά ικα­
νοποιήσουν άπλώς τήν φιλοσοφική δρεξη, 6 ιστορικός λόγος επιδίδεται σ’ένα 
είδος διανοητικού κανιβαλισμοΰ, 6 όποιος στά μάτια τοΰ έθνογράφου είναι 
πολύ περισσότερο απεχθής άπό τόν άλλο.

( 86ί Κατ’ αύτή τήν έννοια επίσης μπορεΐ κανείς νά μιλήσει γιά μιά άν- 
τινομί$ο_£η< ιστορικής γνώσης: εάν προτίθεται νά άγγίξει τό συνεχές, είναι 
άνέφικτη, καθώς είναι καταδικασμένη σέ μία επ’ άπειρον οπισθοδρόμηση* 
άλλά γιά να καταστεί εφικτή πρέπει νά άναγάγει σέ ποσοτικούς προσδιορι­
σμούς τά έπεισόδια, κατά συνέπεια ή χρονικότητα άκυρώνεται ώς προνομιακή 
διάσταση της Ιστορικής γνώσης, γιατί κάθε έπεισόδιο, άπό τή στιγμή πού θά 
άναχθεΐ σέ ποσοτικούς προσδιορισμούς, μπορεΐ νά χρησιμοποιηθεί, κάθε φορά 
πού χρειάζεται, σά νά ήταν τό άποτέλεσμα μιάς έπιλογης μεταξύ προϋπαρ- 
χόντίύν δυνατών.

ί 87. Καθε τομέας της ιστορίας είναι περιγεγραμμένός ώς πρός αύτόν 
τηςΝχμέσώς κατώτερης τάξης καί εγγεγραμμένος ώς πρός αύτόν της άνώτε- 
ρης τάξης. Πιστοποιείται έπομένως δτι κάθε άδύνατη ιστορία ένός εγγεγραμ­
μένου τομέα είναι συμπληρωματική της δυνατής ιστορίας τοΰ περιγεγραμ- 
μένου τομέα καί άντιφατική πρός τήν άδύνατη ιστορία τοΰ ίδιου τομέα (πού ό 
ίδιος είναι ένας εγγεγραμμένος τομέας). Κάθε ιστορία, έπομένως, συνοδεύ­
εται άπό έναν άκαθόριστο άριθμό άντι-ιστοριών, καθεμιά άπό τις όποιες είναι 
συμπληρωματική πρός τις άλλες: σέ μιά ιστορία της τάξης 1 άντιστοιχεΐ μιά 
άντι-ίστορία της τάξης 2, κτλ. Ή  πρόοδος της γνώσης καί ή δημιουργία και­
νούριων επιστημών επιτυγχάνονται μέ τήν παραγωγή άντι-ίστοριών, οί όποιες 
άποδεικνύουν δτι μιά ορισμένη τάξη, μόνη δυνατή σ* ένα έπίπεδο, παύει νά

25
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ισχύει σ* ένα άλλο επίπεδο. *Η άντι-ίστορία της Γαλλικής Επανάστασης, 
βπως τή φαντάστηκε ό ΟοΜηβδοι, είναι αντιφατική στό πεδίο δπου τήν Ε π α ­
νάσταση τήν είχαν σκεφτεΐ πριν άπό αύτόν* καθίσταται λογικά κατανοητή 
(πράγμα πού δέν σημαίνει δτι είναι άληθινή) άν τοποθετηθεί κανείς σ’ ένα 
καινούριο πεδίο, τό όποιο άλλωστε άδέξια έπέλεξε ό Οοϋηβαπ* δηλαδή ύπό 
τήν προϋπόθεση νά περάσει κανείς άπό μιά ιστορία «ετήσια» ή «άνά αιώνες» 
(καί μαζί πολιτική, κοινωνική καί ιδεολογική), σέ μιάν ιστορία «πού ή τάξη 
της περιλαμβάνει μιά ή πολλές χιλιετίες (καί πού είναι μαζί πολιτιστική καί 
άνθρωπολογική)* πρόκειται γιά μιά διαδικασία, εφευρέτης τής όποίας δέν εί­
ναι ό Οοϋηβαιι καί τήν όποία θά μπορούσαμε νά ονομάσουμε: «μετασχημα­
τισμό τοΰ ΒοπΙαίηνίΗίβΓδ».

88. Βλ. άν.
89. Ό  μελετητής οδτε άποδοκιμάζει οδτε συζητά τήν ούσία τών έργων 

πού άναλύει προκειμένου νά έξαγάγει τις συστατικές μονάδες τοΰ κώδικά του 
ή νά τις προσαρμόσει πρός αύτόν εΐτε συνδυάζοντάς τις μεταξύ τους είτε χω- 
ρίζοντάς τις, άν χρειάζεται, σέ μικρότερες μονάδες. Χρησιμοποιεί επομένως 
τούς συγγραφείς σάν νά ήταν θεοί καί σάν οί άποκαλύψεις τους νά είναι γραμ­
μένες πάνω σέ χαρτί άντί νά έχουν έγγραφεΐ πάνω στά δντα καί τά πράγματα, 
μέ τήν ΐδια ώστόσο ιερή άξία πού τούς προσδίδει ό εξαιρετικά σημαντικός 
τους χαρακτήρας του οποίου, γιά λόγους είτε μεθοδολογικούς είτε όντολογι- 
κούς, δέν θά έπρεπε, έξ ύποθέσεως, νά παραλείψουμε νά τούς άναγνωρίσου^· 
με, καί στις δύο περιπτώσεις.*

* Στις σελίδες 373 στ. 11, 377 στ. 9 καί 19, 381 στ. 17 καί 32, καί 384 στ. 7 
καί 8, λόγω άβλεψίας του έχοντος τήν τυπογραφική έπιμέλεια της έκδοσης, δέν συμ­
πληρώθηκαν οί σελίδες των παραπομπών του συγγραφέα.
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$εηατίο Ώίεαία, Μοχίοο, 1958·
(4) ΟοΙΙβ ε̂ άε Ρταηεε, εΗαίΓε ά’ΑηίΗΐΌροΙο^ίε δοοίαΐε. Εεςοη ίηαη^ηταίε 
£αίίε Ιο ιηζΐάϊ 5 ^ηνίοΓ 1960. Ραπδ, 1960.
(5) Έ α δίηιοίιίΓε εί Ια £οπηε, τέβοχίοηβ δΐΐΓ υη ουντα^ε άε ΥΊαάπηίΓ 
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φΐβΓφΐβ, 1954·
(2) Ά  Ρβηαη Μ οα ^ ίη ^ -υδα ^ ’, Βί]άτα$βη ίοί άβ ΤααΙ-, Ι,αηά- βη 
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Οεβαηία, νοί. 4, ηο. 2, δγάηβγ, ΐ 933“ 4·

ΚΑρα.ΐρΡΕ-Βκο\νΝ, Α .Κ .: (ι) ΤΗβ δοοίαΐ ΟΓ^αηίζαίίοη οί ΑαδίΓαϋαη 
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4 νοί., ΡπιηΙζίιΐΓί αιη Μαίη, 1907-13· 
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δτυκτενΑΝΤ, \ν. Ο .: 4Α  δβηιίηοΐβ Μβάίαηβ Μαίςβι·*, ίη: I. Β. Οαδα^Γαηάβ, 
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Ιηάίαηδ οί ίΗβ Οββΐς ΟοηίβάβΓαβγ’, 42η  ̂ ΑηηηαΙ Κβροτί, Βητβαη ο/ 
Ατηβτίεαη ΕίΗηοΙοξγ (1924-5)» \ναδΗίηβΐοη, Ό.Ο., 1928.
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ΤΗϋΚδΤΟΝ, Ε.: €α$ίεε αηά Ττώεε ο/ 8οαΐΗετη Ιηάία, η νοί., ΜαάΓαδ,
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Τοζζεκ, Α .Μ .: Ά  ΟοηιραΓαήνο Βΐυάγ οί ίΐιο Μαγαδ αηά ΐΗο Εαοαη- 

άοηεδ’, ΑτεΗαεοΙο ί̂εαί ΙηζίίίιιΙε ο/ Ατηντίεα, Κεροτί ο/ ίΗε /εΙΙοτυ ίη 
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ΤϋΚΝΕΚ, Ο . : 8αηιοα α Ηητιάτεά Υοατ$ αςο αηά Ι.οη% Βε/οτε. . . ,  Εοηάοη, 
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ΤϋΚΝΕΚ, ν .\ ν .:  (ι) Έυηάα Κίίοδ αηά (ΤοΓΟίηοηίοδ’, ΟεεαηοηαΙ Ραρβτ$, 

ΚΗοάεε-ίίνίηξΒΪοηε Μηεεητη, ηο. ίο, ΜαηοΙιοδίοΓ, 1953- 
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νΑΝ Οεννερ, Α.: Ι 'Εΐαί  αείιιάάηρτοΜέτηε ΐοΐέτηίφιε, Ραπδ, 1920. 
νΑΝ Ο υ υ κ , Κ.Η.: (ι) Ετοΐίε ΟοΙοητ Ρτίηίε ο/ ίΗε Μίηξ Ρετίοά, 3 νοί.; 

Τοίίγο, 1951 *
(2) 8εχιιαΙ Ε φ  ίη Αηάβηί ΟΙώια, Ι^οίάοη, 1961. 

νΑΝΖΟί,ΐΝΐ, Ρ. Ε .: 'Νοίαδ δόβπ; α ζοοίο^ία άοδ Ιηάίοδ Οαηεΐα’, ΚενίίΙα άο 
Μηεεη Ρακ/ιΉα, Ν.8., νοί. ίο, δαο Ραυίο, 1956-8. 

νΕΝϋΚΥΕδ, I . : 1.6 Εαη”α»ε. Ιηΐτοάηεΐίοη Ιίη^ηηίχφιε ά ΓΗίεΙοίτε, Ραπδ, 
1921.

νΕδΤΑί, Ρ.Α .: ΈιΗηοΗοίαηγ οί ιΗο ΚαπιαΗ ΝαναΗο’, Ραρεη ο/ ίΗε Ρβα- 
Ηοάγ Μηεεχίτη, Ηατνατά ϋη'ινβτ$ίΐ}\ νοί. 40» ηο. 4» ΟαπιΙ)πά£€, Μαδδ.,

1952.
ν ο ο τ, Ε. Ζ .: Ό η  ίΗε Οοηοορίδ οί δίηιοΐυΐΌ αηά ΡΐΌοεδδ ίη ΟιιΙίιίΓαΙ 

ΑηΐΗΓοροΙο^ν*, Ατηετίεαη ΑηΐΗτοροΙοβίεΐ, νοί. 62, ηο. ι, 1960. 
νοτΗ, Η. Κ .: ( ι) ΤΗο ΟταίΒί δογαΐ (^π,ΊΤίοηγ’, ΡίεΙάΟοΙηηώίαηΜχιεεητη, 

ΡίώΙίεαΙίοη 55· ΑηΐΗτοροΙοξίεαΙ 8ετίε$, νοί. 3, ηο. ι, ΟΗίοα§ο, 1901.
(2) Τ 1ΐ€ 0 ΓαίΙ)ί Ρο\ναιηιι Οιχ'ΐηοην’, ΡίεΙά ΟοΙητηΒίαη Μηίβητη, 
ΑηίΗτοροΙοξίεαΙ 8ετίε$, νοί. 3, ηο. 2, ΟΗίοα^ο, 1901.
(3) Ή ορί Ρτορετ Ναπιοδ’, ΡίεΙά ΟοΙιιιηύίαη Μχιεεηηι, ΡιώΙίεαήοη ιο ο 9 
ΑηίΗτοροΙοξίεαΙ 8ετίε$, νοί. 6, ηο. 3> €Ηίοα§ο, Ι9° 5·
(4) Τ Η ε ΤΓαάίΐίοηδ οί ίΗο Ηορί\ ΡίεΙά Οοϊιιηώίαη Μη$εηηι ΡιώΙίεα- 
Ιχοη ρό, ΑηΐΗτοροΙο<*ίεαΙ 8ετίε$, νοί. δ, ΟΗίοα^ο, 1905·



398

(5) βΒ πεί .Μίδεείΐαηεοιίδ Ή ορί ΡαρεΓδ’, ΡίβΙά Μιι$€ΐιτη ο/ ΝαίηταΙ 
Η ΐ8ίοτγ, ΡηδΙίεαΐίοη ι$γ, ΑηίΗτοροΙοξίεαΙ 8βτίβ$, νοί. X I, ηο. 2, 
01ιίεα§ο, 1912.

ΛνΑΐ,ΚΕΚ, Α. Ραροηάα, αηά δπχΑΝδ, Κ .: Εβ$ ΡΙαηίβ5 ηύΙε$ άη Οαύοη, 
Ραπδ, 1961.

λΥΑίχΐδ, \Υ. Ό .: ΤΗ ε Οαηαθίαη Όα^ία*, ΑηίΗτοροΙοξίεαΙ Ραρβτε ο/ ίΗβ, 
Ατηεήεαη Μηεβητη ο/ΝαίηταΙΗί$ίοτγ, νοί. 41, ρ^ιΊ ι, Νε\ν Υ ο Λ , 1947 · 

'ννΑΚΝΕΚ, \ν. ΙΛογά: Α  ΒΙαεΚ ανίΐίζαΐίοη , τενίδεά εάίίίοη, Νε\ν Υ ο Α , 
1958.

λΥΑΤΕΚΜΑΝ, Τ . Τ . : ΎιίΓοΙί Οεο^ΓαρΗγ’, ΙΙηίνβΤΒίίγ ο/ ΟαΙί/οτηία ΡηΒΙίεα- 
ίίοη$ ίη Ατηβτίεαη ΑτεΗαβοΙο^γ αηά ΕίΗηοΙοξγ, νοί. ι6, ηο. 5, ΒεΗίεΙεγ, 
1920.

"ννΗΐΤΕ, Ο .Μ .Ν .: (ι)  ΈΙεπιεηΙδ ίη Ιυναίε Βείίείδ αηά Κίίυαίδ’, ΤΗβ 
ΡΚοάβ$-Ι ί̂νίη£$Ιοηβ Ραρβτ$, ηο. 32, ΜαηοΗεδίεΓ, 1961.
(2) (Ι.θΗΐΝ]ΑνΑΤΑαηά Ι.Ε.Μ υκ\νΑΤθ.) 'ΟοΓηραΓαΐίνε Αβρεείδ ο ί 
Ιιιναίε Ριιβειΐγ ΚίίιιαΓ, Α/τίεαη 8 ίηάίβ$, ΙοΗαηηεδβιΐΓ£, 1958·

\νΗΐΤΕ, Ι .Α . :  *Νε\ν Μαίεπαΐ £ιόπι Αοοπι^’, ίη: ΒηΙΙβίίη 136, Βητβαη ο/ 
Ατηβτίεαη ΕίΗηοΙοξγ, \ΥαδΗίη§ίοη, Ό.Ο., 1943 ·

\^ηιτινο, Α. Ρ .: ΈΐΗηοβοίαηγ ο£ ίΗε Ηορί’, ΒηΙΙβίίη ηο. 14 , Μη$βηηι ο/ 
ΝοτίΗβτη Αήζοηα,ΥΙά&ζΙζΗ, 1950· 

λνιιχίΑΜδ, Μ. Ι/.\Υ.: 8εΗοοΙετα/ΐ$ Ιηάίαη ίβ£βηά$, ΜίεΗί^αη ϋ .Ρ ., 1956· 
\νΐίδθΝ, Ο .Ι . :  Ήίάαΐδα Εα§1ε ΤΓαρρίης*, ΑηίΗτοροΙο§ίεαΙ Ραρβτε ο/ ίΗβ 

Ατηβτίεαη Μη$βητη ο/ ΝαίηταΙ Ήύίοτγ, νοί. 30, ραΓί IV, Νο\ν Υ ο Α , 
1928.

\¥ικζ, Ρ.: Ώίβ Ματίηά-Αηίτη νοη ΗοΙΙάηάήεΗ-8ηά-Νβη-Οηίηβα, I Βαηά,
* Τείΐ II, 1922.

\νιτκο\νδΚΐ, Ο .] .: Ηηίοχτβ άβε αββοηβΗβτηβηίϊ εΗβζ ίοη$ Ιβ$ ρβηρΙβ$, Ραπδ,
1887.

^ΥοΕΝδΟΚΕΟΤ, ].: 'ΜγΐΗεη εη δα^εη άεΓ ΒεΓ§-ΤθΓαά]α’δ ναη Μίάάεη- 
ΟεΙεΗεδ’, VβτΗαηάεΙίη^εη ναη Ηβί ΒαίανίαακΗ ΟβηοοΗάιαρ ναη Κηη$ίβη 
βη \¥βίβη$εΗαρρβη, νοί. 65, ηο. 3, Βαίανία, 1925· 

λΥοκδί-ΕΥ, Ρ .: Τοίεηιίδηι ίη α ΟΗαη£ΐη§ δοοίεΐγ’, Ατηβτίεαη ΑηίΗτο- 
ροΐοξίϊί, νοί. 57» ηο. 4,1955·

\Υυμαν, I .  Ο. αηά ΗΑΚΚίδ, δ. Κ . : *Νανα1ιο ΕίΗηοβοΐαηγ’, 1]ηίνβτ$ίίγ ο/ 
Νέτο Μβχίεο, ΒηΙΙβίίη ηο. 366, ΑηίΗτοροΙο^ίεαΙ 8βτίβ$, νοί. 3» ηο. 4» 
ΑΙΒιΐφίεΓφίε, 1941·

Ζαηαν, Ό.: 8οεϊβίβ$ άΊηίΐίαίίοη Βαηώατα, Ραπ δ-Ια Ηαγε, 1960. 
ΖεολνΑΑΚΡ, Ο. Α .: ΉεαάΗυηΐίη£ ΡΓαειίοεδ ο ί ΐΗε Αδίηαί οί ΝείΗεΗαηάδ 

Νελν Οιιίηεα’, Ατηβτίεαη ΑηίΗτοροΙοξίΒΐ, νοί. 6 ι, ηο. 6, 1959 ·
ΖΕίΕΝίΝΕ, Ό.: Ζ> εηΐίβ άβ$ ίάοίβε βη 8ώβτίβ, ΡϊϋηοΗ ίΓαηδΙαίίοη, Ραπδ, 

1952 .



ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Σελ.

Προλογικό σημείωμα....................................................................................  7

Ό  ΟΙαυάβ Χβνί-8ίΓ8αΐ88 καί τό έργο του ..........................................  9

ΑΓΡΙΑ ΣΚ ΕΤΗ

— Πρόλογος .................................................................................................  93

— Κεφάλαιο πρώτο: Ή  επιστήμη του συγκεκριμένου .......................  97

— Κεφάλαιο δεύτερο: Ή  λογική τών τοτεμικών ταξινομήσεων ......... 131

— Κεφάλαιο τρίτο: Τά συστήματα μετασχηματισμών .......................... 171

— Κεφάλαιο τέταρτο: Τοτέμ καί κάστα ............... .................................  206

— Κεφάλαιο πέμπτο: Κατηγορίες, στοιχεία, είδη, άριθμοί .................  231

— Κεφάλαιο έκτο: Άναγωγή στό καθολικό και άναγωγή στό καθέκαστο 264

— Κεφάλαιο έβδομο: Τό άτομο ώς είδος ..............................................  295

— Κεφάλαιο βγδοο: Ό  χρόνος πού ξαναβρέθηκε ..................................  319

— Κεφάλαιο ένατο: 'Ιστορία καί διαλεκτική ........................................  347

— Σημειώσεις............................................................................................... 372

— Βιβλιογραφία........................................................... .................................  387


